Špatně osvětlená místnost má nízké stropy a špatné větrání. Stroj je zastaralý a lepicí pistole unikají. Dýmy z pryže z cementu pronikají vzduchem. Rohlíky z kůže stojí vedle hromady gumových podrážek. V rohu rozřezává žena syntetický materiál na podšívku obuvi, zatímco její kolegové si rozbijí misky pikantního tofu.
Chen Chuang a Dai Wei umístili svoji továrnu ve Wenzhou (pop. Sedm milionů), čínském neoficiálním obuvnickém hlavním městě, protože město je připraveno na zásobování dělníky. Továrna ročně vyrábí asi 100 000 párů bot - paluby pro cross-trenéry - což přináší zisk asi tří juanů nebo 37 centů za pár. Chen, který má na sobě tričko s nápisem „Vítejte v Love Hood“, říká, že by byl ubohý ve státní továrně na gumu, která zaměstnávala jeho otce. "Naše budoucnost je mnohem zajímavější, " říká. "Pracujeme pro sebe a jsme úspěšnější, protože můžeme přežít s tak malými maržemi."
Za méně než jednu generaci se Wenzhou, přístavní město ve Východočínském moři asi 200 kilometrů jižně od Šanghaje, změnilo z okouzlující pitné vody na ukázku nové komerční vitality Číny. Wenzhou chrlí nejen obuv, ale také léčiva, oděvy, sportovní potřeby, optiku, kuchyňské spotřebiče, ventily, malířské a kovoobráběcí práce. Stavební jeřáby se pohybují na pracovištích obsluhovaných posádkami na dvojitých a trojitých směnách. Roční příjem města na osobu ve výši 2 500 $ je téměř dvojnásobkem národního průměru 1 300 USD. Na předměstí se huštily uzavřené komunity bohatých vil, zatímco celá sousedství zchátralých hutongů - dřevěné domy a nádvoří, které stály po staletí - čekají na demoliční kouli. Provoz podél hlavních dopravních tepen města je šílený balet, ve kterém jízdní kola, tahače vozů a vozy šlapané chladem (odvozené částečně z čínského ku li nebo „hořké práce“) soupeří s Cadillaky, BMW a dokonce Hummery.
Od roku 1989, kdy byli na pekingském náměstí Tchien-an-men masakrováni demonstranti za demokracii, což přimělo mnoho zahraničních podnikatelů a žen k příslibu, že už nikdy na Čínu nestaví, přilákala země do zahraničních investic 600 miliard dolarů. Čína nyní má odhadovaný obchodní přebytek ve výši 202 miliard USD se Spojenými státy a vlastní více než 795 miliard USD v cizí měně, z nichž většina je investována do amerických dluhopisů, které pomáhají samotnému deficitu osedlanému vládnímu financování USA. Během dvou desetiletí před rokem 2000 se čínská ekonomika ztrojnásobila a očekává se, že se do konce tohoto desetiletí stane čtvrtým největším na světě.
Socialistický stát však také trpí vysokou mírou nezaměstnanosti. Asi 13 procent z 1, 3 miliardy lidí přežije za dolar nebo méně. Čínské banky uvízly ve špatných úvěrech s půl bilionem dolarů. A čínské silnice, železnice, energetické sítě a zdravotnické systémy jsou žalostně nedostatečné.
Pokud je nyní čínský kolosální dopad na světové trhy znám, je účinek rudé ekonomiky doma, kde podporuje rekordní úroveň vnitřních nepokojů, méně známý. V loňském roce čínský ministr veřejné bezpečnosti Zhou Yongkang uvedl, že téměř čtyři miliony Číňanů se v roce 2004 zúčastnily téměř 75 000 protestních „incidentů“. Zhou charakterizoval počet jako „dramatický nárůst“ v předchozím roce a zaznamenal spíše trend organizovaného než spontánní, výbuchy. V reakci na to Peking údajně vytvořil novou policejní sílu vybavenou vrtulníky a obrněnými vozidly.
Mezitím na Západě hvězdné účty o ekonomické transformaci Číny často zakrývají pekingské pohrdání základními lidskými právy, politikou jedné strany, soudcem s razítkem, cenzurovaným internetem a utlačovanými menšinami a vězeňským systémem tak tajným, že lidská práva skupiny mohou jen hádat, kolik lidí v něm může mizet.
„Čína čelí velkému množství sociálních a ekonomických výzev, které kladou vysoké nároky na státní rozpočet, “ říká Murray Scot Tanner, analytik Číny ve Washingtonské kanceláři Rand Corporation, think tanku se sídlem v Santa Monice. „Pokud ekonomika neroste [přiměřeně], tlak se zintenzivní. V této zemi zatím není dostatečné uznání, že pokud jde o Čínu, řada věcí by se stále mohla pokazit. Sázky jsou velmi vysoké. “
Abych se znovu seznámil s Čínou, zemí, kterou jsem neměl sedm let, navštívil jsem dvě města oddělená geografií, historií a politikou. Ve Wenzhou jsem našel odvážnou budoucnost Číny, kde nově vytvořené bohatství a go-go konzumismus proměnily životní styl, ale za cenu pro životní prostředí. V Šen-jangu jsem našel kdysi pyšnou vládní pevnost, která se nyní svrhla obchodem na volném trhu, vysokou nezaměstnaností, strachem z budoucnosti a určitou touhou po minulých dnech. Jakmile byl kelímkem maoismu, je Šenjang podle některých účtů nejvíce politicky nestabilním regionem Číny. Obě města naznačují, že globální ekonomika potřebuje stabilní Čínu přinejmenším stejně jako Čína potřebuje globální ekonomiku.
Hory jsou vysoké a císař je daleko. “
Staré čínské přísloví se zmiňuje o tom, čeho lze dosáhnout mimo dosah státu a není nikde vhodnější než ve Wenzhou.
Wenzhounese jsou známí svou vynalézavostí při přeměně toho, co by mohlo být geografickou odpovědností - izolace kvůli zakazujícím pohořím Yandang - na aktivum. Po staletí opomíjená ústřední vládou, občané Wenzhou začali průkopníkem mnohem svižnější ekonomiky soukromého podnikání dlouho předtím, než Peking zahájil své „tržně socialistické“ reformy na počátku 80. let za vlády premiéra Deng Xiaopinga, který skončil více než čtvrtstoletí totalitní omezení podle Mao Zedong.
"Lidé jsou definováni svou geografií a Wenzhou byl kdysi ostrovem, vždy vzdáleným od měst, " říká Chen Youxin, 73letý semiretired vládní historik, který edituje oficiální statistickou ročenku Wenzhou. Město bylo malé království s vlastním jazykem a kulturou, dokud se, jak říká, podílelo na neúspěšném povstání proti císaři hanské dynastie ve druhém století před Kristem. V odvetu císař vyvezl celou populaci Wenzhou do dnešní východní provincie Anhui, a nahradil ji lidmi ze severovýchodu, kteří byli mezi nejvíce kultivovanými a vzdělanými v Číně. Od desátého století inzerát, Wenzhou se ukázal jako enkláva umění, literatura, řemesla a stipendium.
Wenzhounese se stal drsným a soběstačným, říká Chen. Století před tím, než stát začal experimentovat se soukromým podnikem, se ekonomika Wenzhou točila kolem jádra malých rodinných podniků financovaných gao li dai nebo půjček od jednoho člena rodiny nebo přítele druhému. Kapitál je často sdružován mezi členy mengu, bratrství druhů půl tuctu nebo více mužských přátel. Meng může pomoci členovi financovat dům, vyhledat lékařskou pomoc pro milovaného člověka nebo zajistit, aby místa na jeho svatbě byla zaplněna - skutečný bonus v zemi, kde jsou hosté cti dávat novomanželům peníze. V loňském roce, podle provinční noviny Chongqing Morning Post, obyvatelé Wenzhou utratili téměř 11 procent svých příjmů za svatební dary, nejvyšší v Číně.
Trh s obuví Wenzhou a tovární komplex zabírají několik městských bloků. V plástve malých obchodů a továren chodci soutěží o chodníkový prostor s koloběžkami, stavebními posádkami a boxy naskládanými před přeplněnými showroomy. Ulice jsou úhledné s olejem a odpadky. Řady squatových skladů zastřešených vlnitou ocelovou nebo terakotovou dlaždicí předních splaškových vodních cest.
Pan Wenheng a jeho manželka založili továrnu na boty Wenzhou Rui Xing před 13 lety s počáteční investicí 6 230 $. Továrna nyní ukazuje tisíc párů bot denně. Ve svém skladu jsou plátno mokasíny pro čínské kupce a kožené mokasíny a šněrování směřující do Itálie a Německa naskládány do černých beden na dřevěných paletách. Společnost v loňském roce vygenerovala tržby ve výši 4, 6 milionů dolarů, podle pana, jehož dělníci vydělávají mezi 125 a 374 $ měsíčně. "Pracujeme od 8 do 23 hodin, " říká. "My Wenzhounese pracujeme tvrději než kdokoli jiný v Číně."
Wong Tsinhuei, pár bloků od továrny Pan, řezá linoleum pro výkladní skříň. Wong říká, že v provincii Shaanxi vydělá desetkrát částku, kterou by mohl vydělat domů. Říká, že do města přišel před pěti lety se svou ženou a třemi sestrami, které pracují jako pokojské. Patří mezi 300 milionů lidí, kteří opustili venkovské vesnice, aby našli práci ve městech, protože Peking v polovině 80. let zrušil omezení osobního pohybu - jedna z největších migrací v lidské historii. "Pracuji každý den, pokud mohu, " říká 38letý Wong, odborný výrobce nábytku, který začal učeň ve věku 18 let. Wong říká, že vydělává asi 200 dolarů měsíčně, a on a jeho manželka, kteří vydělá asi 100 dolarů sama, pošle více než 15 procent svého příjmu členům rodiny zpět domů.
Množství levné pracovní síly v Číně udržovalo nízké ceny většiny spotřebních výrobků. Číňané si nyní mohou dovolit takové komodity, jako jsou televizory, ledničky a osobní počítače, které byly kdysi považovány za luxusní předměty. Avšak služby jako zdravotnictví, které vláda před desítkami let odváděla na volný trh, jsou nákladné a nerovnoměrné kvality a nájemné může absorbovat polovinu průměrné mzdy pracovníka. Mnozí z čínských putujících pracovníků však mají stejné ambice jako jejich protějšky v jiných tržních ekonomikách. "Neexistuje způsob, jak bychom mohli vydělat tento druh peněz ve vesnici, " říká Wong. "Ale nebudeme tu zůstat navždy." Naším snem je udělat dost na vybudování velkého nového domu a vést klidný život zpět v Shaanxi. “
Zbohatnutí může být článkem víry ve Wenzhou, ale není to jediný. Náboženství, západní i asijské, se těší oživení ve městě známém díky svým mnoha křesťanským kostelům a buddhistickým chrámům jako čínský Jeruzalém. Organizovaná víra se znovu objevuje od 80. let, kdy komunistická strana uvolnila maorské zákazy náboženství. "Komunismus se stal bankrotem jako světonázor, " říká Daniel Wright, autor knihy Promise of Revolution, kniha o jeho zkušenostech z pobytu ve venkovské provincii Guizhou, jedné z nejchudších oblastí Číny. "Od počátku 80. let jste měli vakuum, které náboženství částečně naplnilo."
Jedním z nejstarších křesťanských zařízení ve Wenzhou je metodistická církev Cheng Xi Tang. Postavili jej britští misionáři asi před 120 lety a jeho lavice z třešňového dřeva a vznešená kazatelna by učinily jakoukoli anglikánskou sbor v Surrey pyšnou. Yu Jianrong je farářem. Zúčastnil se semináře v Nanjingu, když byl v roce 1958 zavřen kvůli odporu, který následoval po Maově kampani „Let sto květů“, která vyvolala veřejnou kritiku komunistické strany. (Ukázalo se, že hnutí je lestem, který odhalí a potrestá disidenty, duchovní a intelektuály.) Genial Yu byl nucen pracovat v továrně na elektroniku a kostel Cheng Xi Tang byl proměněn v kino. Kostel byl znovu otevřen v roce 1979. „Tehdy tam bylo 200 lidí, “ řekl mi. „Teď přicházejí tisíce každou neděli.“ Farní knihkupectví nabízí evangelia v čínském a anglickém jazyce, modlitební knížky, svépomocné knihy a průvodce po Svaté zemi. Existují dokonce kopie čínského jazyka, které nazývají „Call me Coach“, autobiografie legendárního basketbalového trenéra UCLA Johna Woodene, zbožného křesťana. Podnikání je svižné.
Shenyang, hlavní město provincie Liaoning, leží asi 940 kilometrů severovýchodně od Wenzhou. V srdci toho, co je na Západě známo jako Manchuria, byl Shenyang kdysi oslavován jako vysoká pec průmyslové moci komunistické Číny. Jeho široké průchody lemují rozlehlé továrny, které po celá desetiletí vyráběly většinu čínské oceli, automobilů a obráběcích strojů. Ale koncem devadesátých let, kdy vláda prohlásila, že by privatizovala své krachující podniky, byla většina továren v Shenyangu uzavřena nebo restrukturalizována. Desítky tisíc dělníků, z nichž mnozí strávili svůj život otřesením státu, byli propuštěni a jejich důchody a dávky byly sníženy nebo zrušeny.
Dokud ho na konci 90. let nedovolily zdravotní problémy, opustil Li Zizhong práce ve státním kovodělných závodech Shenyang City východně od města. Továrna byla privatizována začátkem roku 1991 a mnoho jejích zaměstnanců bylo propuštěno. "Nižší třída trpí v důsledku těchto změn na volném trhu, " říká Li. "Kdysi jsi měl zaručené zaměstnání." Už ne. “Li říká, že je šťastně v důchodu, cvičí, cvičí tai chi a pomáhá své dceři, 27letému Li Hongyuovi, který provozuje obchod, který vystavuje a prodává obrazy a kaligrafie od místních umělců.
Její galerie o délce 8 až 12 stop ji stála za nákup 200 USD a odhaduje, že vydělá 60 až 100 dolarů měsíčně. "Není to moc, ale pomáhá nám to projít, " říká. Li, odborník na digitální soustruhy, má vysokoškolské vzdělání v průmyslovém inženýrství a do uměleckého podnikání se dostal až po neúspěšných pokusech najít práci ve velké společnosti.
Mnoho Shenyangese jsou nesvůj kapitalisté. Na rozdíl od klanu Wenzhou zde neexistuje žádná mengová bezpečnostní síť. A s velikostí průměrné čínské rodiny, která se díky 25leté vládní politice jednoho dítěte výrazně snížila, mají neúspěšní podnikatelé jen málo, pokud vůbec sourozenců, na které se mohou obrátit o podporu. Mnoho starších šenangů je nostalgických pro výhody kolébky do hrobu pro zdraví a vzdělání z doby Mao, i když ne pro samotného Mao, který zemřel v roce 1976 a jehož brutalita, užívání drog a zvrácené chuti k jídlu se od té doby objevily.
Shenyang, prosperující obchodní středisko pod mongolskou vládou od 10. do 12. století, byl počátkem hlavního města dynastie Manchu, který vládl od roku 1644 do roku 1911. Na přelomu minulého století Rusko a Japonsko soutěžily o vliv v Shenyangu a zbytku Manchurie, rivalita, která vyvrcholila rusko-japonskou válkou 1904-5. Vítězný Japonec začal okupovat a rozvíjet region na průmyslovou základnu od počátku třicátých let do konce druhé světové války, po které komunisté obnovili Manchurii jako čínské průmyslové srdce.
Dnes mnoho inženýrů, manažerů a dalších bývalých členů průmyslových elit Shenyang řídí taxi nebo provozuje chůvu a pečovatelské služby. Někteří pracují na nízkých mzdách na velkém vnitřním trhu ve městě uprostřed pultů, které jsou nashromážděny stánky s ovocem a zeleninou a řezníky plnými živočišných těl. Li Fu, 31letý elektrikář, pracoval v prodejně masa, protože asi před rokem ztratil zaměstnání v továrně na rádio Donlu. Li Fu, člen rozsáhlé muslimské komunity v Manchurii, žije se svými rodiči, kteří pracují mimo domov, zatímco jeho manželka je v domácnosti. Stejně jako mnoho jeho bývalých kolegů i Li Fu říká, že vydělává o něco více peněz na provozování vlastního podnikání, než jako elektrikář ve státní firmě. Ale práce je méně prospěšná, říká a obává se budoucnosti. "Těžko říci, jestli jsou věci teď lepší, než tomu bylo dříve, " říká Li Fu, když tlačí hovězí maso mlýnkem na maso. "Když je podnikání dobré, časy jsou dobré." Ale když jsem pracoval pro stát, měl jsem zdravotní výhody. Teď je všechno pryč. “
Ekonomika volného trhu také dohnala rodinu Changů, jejichž domov byl naplánován na demolici v rámci programu obnovy měst v Šen-jangu. Changi žili 57 let ve dvou místnostech a ve vestibulu, který funguje jako kuchyň. Changové (kteří odmítli dát své skutečné jméno ze strachu z odvetných opatření od místních úředníků) se obávají, že nájemné v jejich novém domově vyčerpá polovinu jejich měsíčních příjmů. "Upřímně řečeno, raději bych přestavěl, co máme, " říká paní Changová. "Když jste nebyli schopni zachránit všechny ty roky, nemůžete si opravdu dovolit slušné místo." Země však patří vládě, i když dům vlastníme. “
Když v roce 1968 nastoupil do lisovací továrny v Shenyangu, byl pan Chang. O třicet let později byl prodán soukromému kupci, prohlášen za bankrot a jeho bývalý ředitel jej odkoupil zpět od městské vlády za token 8 centů. "Většina zaměstnanců byla poslána domů, " říká pan Chang. "Byly tam demonstrace, ale vláda by se neobracela." Továrna pak byla kousek po kousku prodána dalším nedávno privatizovaným společnostem. Než Chang v roce 2001 odešel do důchodu kvůli špatnému zdraví, byl degradován na mechanika a vydělával 50 $ měsíčně. Dnes vybírá měsíční důchod ve výši asi 61 USD. Changové stále cítí, že mají štěstí. Většina propuštěných zaměstnanců státních podniků získává místo důchodů tokenové výplaty, pokud jim vůbec nic není nabídnuto.
Paní Changová byla během Kulturní revoluce poslána, aby pracovala na farmářském kolektivu ve venkovských Vnitřních Mongolsku, a ona stále nesnáší šest let, kdy se cítí, že promrhala na polích, když chtěla studovat literaturu. "Museli jsme to udělat nebo být spojeni s těmi" bezohlednými ", říká vážně. Téměř pro sebe dodává: „To byl vrchol mého života.“
Manžel a manželka si vyměňují pohledy. Pan Chang ztuhne. "Vláda bude situaci účinně řídit, " říká nakonec. "Každý bude mít práci." Vláda pracuje pro lid Číny. Pokud bude problém, vláda se o všechno postará. “
Napoleon skvěle radil světu, aby „nechal Čínu spát, protože když se probudí, otřese světem“. Je to nezapomenutelná citace, i když poněkud zavádějící. Čína možná během staletí zdřímla, ale byla také největší světovou ekonomikou za všechna tři kromě posledních 20 století a její současný vzestup je spíše návratem k její historické roli, než cokoli nového.
Socha Mao se tyčí přes náměstí v centru města Shenyang. Velký kormidelník, jak byl znám, se široce usmívá s paží nataženou ve velkém gestu dobročinnosti. Za teplých jarních a letních večerů mladí lidé mlýnají kolem náměstí a jedí tanghulu nebo cukrované ovoce na špejli a poslouchají hudbu z přenosných rádií. Jednoho nedávného odpoledne bylo náměstí téměř prázdné, až na pár Šenjangů, kteří vypadali, že se sochou dívají, protože by při rodinném shledání mohli lehce roztažitého strýce. Socha je obklopena budovami zakončenými billboardy propagujícími vše od praček po mobilní telefony. Shenyang se snaží přizpůsobit nové čínské ekonomické realitě, ale člověk má pocit, že to nebude dlouho předtím, než časy rozmachu spotřebují sochu Mao a co zůstane z jeho odkazu, za předpokladu, že rozzlobený dav to neudělá jako první.