Na brilantním jarním ránu v Normandii je pláž na Colleville-sur-Mer klidná. Vysoké trávy se houpají ve větru, sluneční světlo pohlcuje vodu a v dálce se po anglickém kanálu líně klouže loď.
Související obsah
- Fotografie z hodin poté, co Američané slyšeli o invazi D-Day
Pouze označení na kopci s výhledem na pobřeží naznačuje, že se jedná o něco jiného než o bujnou přímořskou oblast: Pláž Omaha .
Před sedmi lety bylo toto místo pekelným peklem hluku, kouře a porážky. Tady podél přibližně pět kilometrů dlouhého pobřeží, co velící generál Dwight Eisenhower nazýval „velkou křížovou výpravou“, aby osvobodil západní Evropu od nacistické nadvlády, se zřídil. Pokud by se muži americké 1. a 29. divize, podporované inženýry a Strážci, neshromáždili a nebojovali se cestou tvrdé německé obrany podél této pláže, mohl být výsledek celé invaze na pochybách.
Od filmů, jako je Nejdelší den, po záchranu soukromého Ryana, od knih Corneliuse Ryana a Stephena Ambroseho, byl vyprávěn a znovu popsán příběh hrůzy a hrdinství na pláži Omaha. Jsem tu v předvečer 70. výročí D-dne, 6. června 1944, abych následoval po stopách jednoho z nejstarších kronikářů bitvy: Ernie Pyle, korespondentka řetězce novin Scripps-Howard, která v době invaze už byla celebritou. Ve skutečnosti, když zde přistál 7. června, Hollywood již plánoval film založený na jeho příbězích, který by byl propuštěn v roce 1945 jako Příběh GI Joe, s Burgessem Meredithem v roli Pylea.
Skutečný Pyle měl v červnu 1944 43 let a byl již veteránem. Indiánské pokrytí kampaní v severní Africe, na Sicílii a Itálii mu v roce 1944 vyneslo Pulitzerovu cenu a velké publikum. "Byl zenitu své popularity, " říká Owen V. Johnson, profesor na žurnalistické škole na Indiana University (jejíž kanceláře jsou v síni Ernie Pyle). Podle Johnsona odhaduje jeden ze šesti Američanů Pyleovy sloupy, které se objevovaly čtyřikrát nebo pětkrát týdně během války.
A co je nejdůležitější, přinejmenším vůči samotnému sloupkovi, získal si respekt předních amerických vojáků, jejichž únavné, špinavé a někdy děsivé životy zachytil přesně a laskavě.
6. června 1944 přistáli spojenecké jednotky na plážích ve Normandii ve Francii, aby bojovaly proti nacistickému NěmeckuNa Omaha Beach 6. června bylo méně děsivých hodin, než jaké vydržely první vlny na pláži Omaha. V D-Day bylo s útočnými jednotkami jen hrstka korespondentů. Jedním z nich byl Pyleův kolega a přítel, fotograf Robert Capa, jehož několik málo přeživších fotografií z bojů o Omaha se stalo ikonickou. Když Pyle přistál další ráno, boje se téměř zastavily, ale trosky stále doutnaly. To, co se rozhodl udělat, aby sdělil svým čtenářům zpět domů, co se stalo na tomto místě, které ještě nebylo rozpoznáno jeho kódovým jménem invaze na pláži Omaha, vyústilo v některé z nejsilnějších zpráv, které by vytvořil.
Generál Dwight D. Eisenhower dává rozkaz dne „Plné vítězství - nic jiného“ výsadkářům někde v Anglii, těsně předtím, než nastoupí do svých letadel, aby se zúčastnili prvního útoku na invazi na evropský kontinent. (Fotografie americké armády, Kongresová knihovna) 
Jednotky jsou na D-Day přeplněny na přistávací loď. (CORBIS) 
Deváté letectvo B-26 létá nad jednou z pláží během invaze do Normandie. (Sygma / Corbis) 
Američtí vojáci se připravují na invazi na pláže Normandie. (Sygma / Corbis) 
Přiléhající američtí vojáci se přikrčili, pevně zabalení, za hradbami pobřežní hlídky přistávající člun v historickém zametání přes Lamanšský průliv k břehům Normandie. (Bettmann / CORBIS) 
První vlna spojeneckých přistávacích plavidel směřuje k Normandským plážím v D-Day. (CORBIS) 
Pláž Omaha v den D. (CORBIS) 
Generál Gerhardt (l) a Commodore Edgar (r) sledují invazi Normandie. (CORBIS) 
Američtí vojáci v přistávacích plavidlech jdou na břeh na jedné ze čtyř pláží v Normandii ve Francii. (Hulton-Deutsch Collection / CORBIS) 
Spojeneckí vojáci se plazili po břiše kolem opevnění na Omaha Beach. (CORBIS) 
Vojenská mobilizace podél pláže Normandie po invazi D-Day. (Jeffrey Markowitz / Sygma / Corbis) 
Američtí vojáci se brodili na jedné ze čtyř pláží ve francouzské Normandii. (Bettmann / CORBIS) 
Pohled na pláž Omaha během invaze v Normandii. Balónky se vznášejí nad sestavenými válečnými loděmi, když spojenci nalévají do nekonečného proudu zásob pro armády na břehu. (Hulton-Deutsch Collection / CORBIS) 
Desítky vojáků se dostanou do přistávacího plavidla z paluby lodi v rámci přípravy na invazi na pláže v Normandii ve Francii. (CORBIS) 
Přistávací jednotky na pláži Omaha. (CORBIS) 
Spojenecká vojska postupují na pláži během invaze spojenců do Normandie ve Francii. (dpa / Corbis) 
Americká vlajka označuje americké velitelské stanoviště poblíž pláže Omaha, kde jsou zajati němečtí vojáci před evakuací na čekajících lodích. (Bettmann / CORBIS) 
Američtí vojáci čekají ve foxholech na Utah Beach, aby se dostali do vnitrozemí proti německým opevněním. (Bettmann / CORBIS) 
Vykládání cisteren, vozidel a obchodů. (Hulton-Deutsch Collection / CORBIS) 
Generál Omar Bradley a admirál Kirk sedí a mluví, když jdou na břeh v den D, po invazi do Normandie. (CORBIS) 
Zranění američtí a nacističtí vojáci jsou transportováni do Anglie z francouzského pobřeží na palubu LCVP (Landing Craft Vehicle, Personnel). 
Americké útočné jednotky 16. pěšího pluku, zraněné při útoku na pláž Omaha během invaze do Normandie, vyčkávají křídové útesy na evakuaci do polní nemocnice na další lékařské ošetření. (CORBIS) 
Po porážce během spojenecké invaze do Normandie leží nacističtí vězni v zákopech na pláži čekajících na přepravu přes anglický kanál. (Námořnické muzeum / CORBIS) 
Americké námořní komunikační velitelství, zřízené v Normandii krátce po počátečním přistání v den D. (CORBIS) 
Američan mrtvý po D-Day přistání. (Bettmann / CORBIS) Prostě se vydal na procházku a napsal, co viděl. "Bylo to, kdyby měl v hlavě videokameru, " řekl Johnson. "Používá slova tak efektivně ... umožňuje vám dívat se a myslet, stejně jako to udělal, když šel."
Doprovázím mě na procházku Claire Lesourdová, licencovaná anglicky mluvící průvodce a D-Day odborník, který zde pořádá zájezdy od roku 1995. Míříme z východu na západ, asi 1, 5 mil, Pyle uhodl stejnou délku v roce 1944 šel po stejné pláži.
Toho dne viděl, bylo pobřeží pokryté vrhem bitvy a osobní věci lidí, kteří už byli mrtví: „Dlouhá řada osobních úzkostí“, jak to památně nazýval.
To, co vidím, je prázdnota. Kromě několika turistů chodíme sami po zdánlivě nekonečném pruhu písku, který je řízen řítkami vody a pískovištěmi k okraji vody, což je v tuto denní dobu asi 600 yardů od nízkých písčitých náspů, kde GI - nebo přinejmenším ti, kteří se dostali tak daleko - našli nějaké útočiště.
Moje původní myšlenka byla sledovat Pylův náskok a toulat se sám, což mi umožnilo pozorovat a přemýšlet.
Ale Paul Reed, britský autor Walking D-Day, varoval, že můžu ztrácet spoustu času v oblastech, kde nedošlo k boji. Doporučil, aby jsem si pronajal auto, které by mi umožnilo navštívit co nejvíce významných invazních míst: Kromě Omahy by to zahrnovalo i Utah Beach na západ, kde americké síly představovaly mnohem méně krvavou a efektivnější operaci; a Pointe du Hoc, ostroh mezi dvěma americkými plážemi, který americká armáda Strážci upravili, aby vyřadili německé dělostřelecké a pozorovací stanoviště.
Reed měl pravdu. Moje neochota z toho, jak se pohybovat v autě v cizí zemi, se ukázala jako neopodstatněná. Kromě jízdy na stejné straně silnice jako my, Francouzi mají výjimečně dobře udržované a značené silnice. A alespoň v Normandii se všude mluví anglicky. Takže jsem opravdu dokázal úspěšně procházet celou oblast D-Day sám (často se spoléhal na nic víc než na dopravní značky). Navštívil jsem vesnici St. Mere Eglise - která byla osvobozena americkými výsadkáři v den D - a také některá z přibližně 27 muzeí v okolí, která pomáhají prohloubit porozumění titanickým událostem, které se zde odehrály. (Přál bych si jen, abych měl jeden nebo dva dny navíc na návštěvě britských pláží invaze, Gold and Sword - což je místo, kde se budou konat oficiální pozorování 70. výročí - a Juno, kanadská pláž.)
V Omaha jsem si myslel, že vše, co budu potřebovat, je můj notebook a moje představivost. Stačilo by rychlé přečtení Pyleových příběhů před procházkou a nějaká pomoc od Reedova polního průvodce. Můj přítel z New Yorku to udělal právě před několika lety, s menším plánováním než já, a prohlásil zkušenostní kapitál.
Ale čím více jsem o tom přemýšlel, tím více jsem si uvědomil, že detaily a kontext, který by mohl přinést dobře informovaný průvodce, by byly užitečné, i když pouze pro mou schopnost vyprávět tento příběh. Claire se ukázala jako vynikající volba, i když v žádném případě není jediná. Existují desítky kompetentních průvodců: zatímco nejsou levní (paní LeSourdová účtuje 200 € za půl dne a 300 € za celodenní turné), čas, který jsme spolu s Omahou strávili, se ukázal jako neocenitelný - a nezapomenutelný.
Na pláži Omaha jsou památníky bitvy a následného krveprolití rozloženy diskrétně poblíž místa „draws“ (stezek), které vedou z pláže.
To, co dnes víme, jako pláž Omaha, se kdysi jmenovalo La Plage de Sables D'or ; pláž Zlaté písky. Před stoletím se na pobřeží objevovaly rekreační chaty a vily, stejně jako železniční trať spojující Cherbourg, hlavní křižovatku z Paříže. Tato oblast přitahovala umělce, včetně jednoho ze zakladatelů pointilistické školy malířů George Seurata. Jeden z jeho slavnějších obrazů, Port-en-Bessin, Outer Harbor at High Tide, líčí nedalekou přímořskou vesnici, kde jsem zůstal předchozí noc (v Omaha Beach Hotel).
Většina z toho byla pryč v roce 1944. Němci, připravující se k útoku, o kterém si byli jisti, že někde přijdou někde podél francouzského pobřeží, zbourali letní domy Colleville a poblíž Vierville sur Mer, mínus jednu goticky vyhlížející strukturu, jejíž věžička stále vrcholí z za cyklostezkou, která vede podél pláže. Nacisté neměli čas to vyhodit do vzduchu (současný majitel, říká mi Claire, používá bunkr, který Němci postavili pod domem jako vinný sklep).
Navzdory klidu na pláži dnes, je to vytrvalé podívat se na vysoké blufování nad hlavou a uvědomit si, že před 70 lety, tyto zalesněné kopce štětiny se zbraněmi - zaměřené na vás. Podle Reeda měli Němci nejméně 85 těžkých zbraní a kulometů umístěných na vyvýšeném místě, což jim umožnilo srážet asi 100 000 ran za minutu. Claire mi říká, že před několika lety doprovázela veterána, která se vracela na Omaha Beach poprvé od 6. června 1944. Když to viděl jasně, bez kouře, hluku nebo adrenalinu v bitvě náhle klesl na kolena a začal plakat. . "Podíval se na mě, " vzpomíná, "a řekla:" Nevím, jak někdo z nás přežil. ""
Pyle řekl skoro totéž. "Připadalo mi to jako zázrak, že jsme vůbec někdy vzali pláž, " napsal.
Většina z přibližně 2000 mužů zabitých toho rána byla pohřbena v dočasných hřbitovech. Mnozí by měli své místo posledního odpočinku na americkém hřbitově, který se nachází na 172 akrech na jednom z vrcholů s výhledem na tento posvátný prostor (z břehu můžete vidět hvězdy a pruhy vykukující vysoko nad stromovou linii). Zde je pohřbeno 9 387 Američanů, převážná většina z nich byla obětí nejen z pláže Omaha, ale během bitvy o Normandii, která začala 6. června a pokračovala až do konce srpna, kdy německé síly ustoupily přes Seinu. A ne tam jsou pohřbeny všechny oběti D-Day. Po válce měly rodiny zesnulých vojáků možnost nechat těla repatriovat do USA nebo pohřbít v Evropě. Více než 60 procent se rozhodlo nechat těla poslat domů. Přesto je pohled na téměř 10 000 hrobů přinejmenším vytrvalý. Jak píše Reed: „Rozumná stupnice americké oběti je zde chápána s tím, že kříže se zdánlivě dostávají do nekonečna.“
Pyle se pohyboval spolu s armádou. Připojil se k jednotkám bojujícím v živých plotech a starodávných normanských městech, ale také trávil čas s protiletadlovou baterií chránící nově zabezpečené invazní pláže a opravnou jednotku. Byl by svědkem osvobození Paříže. A v dubnu 1945, kdy se Německo vzdalo, vyčerpaný korespondent souhlasil s tím, že zakryje válku v Tichomoří, kde ho američtí vojáci dychtivě nechají vyprávět také jejich příběhy. Na ostrově blízko Okinawy, v dubnu 1945, byl Pyle zabit japonským ostřelovačem.
Je pohřben v Honolulu, ale dalo by se tvrdit, že jeho duch spočívá tady s tolika vojáky, o kterých napsal dne D.
Když dokončil svou ponurou procházku po pláži Omaha, všiml si Pyle něco v písku. To inspirovalo poignant, téměř poetický konec k jeho odeslání:
" Silné vířící přílivy pobřeží Normandie posunuly obrysy písečné pláže, když se pohybovaly dovnitř a ven." Nosili těla vojáků na moře a později je vrátili. Zakryly mrtvoly hrdinů pískem a poté je v rozmarech odkryli.
Když jsem se oral přes mokrý písek, procházel jsem kolem toho, co vypadalo jako pár kousků naplaveného dříví, které trčely z písku. Nebyli to však naplavené dříví. Byli to vojákovy dvě nohy. S výjimkou nohou byl úplně zakrytý; prsty jeho GI boty směřovaly k zemi, kterou přišel tak daleko, aby ji viděl, a kterou tak krátce viděl . “
Také jsem zašel daleko, abych viděl toto místo, i když s výsadami a komfortem cestování 21. století. Když jedeme zpět k autu, cítím teplo jarního slunce a pocit neomezeného prostoru a možností. Navzdory závažnosti toho, co se tady stalo před 70 lety, mám pocit, že jsem mohl po celý den chodit po této pláži - a mám tak svobodu. Muži zde za to dali svůj život. Ernie Pyle vyprávěl své příběhy a zemřel s nimi. Je těžké nebýt v jejich přítomnosti ponížen.
Poznámka editora, 6. června 2013: Tento kus byl upraven, aby opravil datum smrti Ernie Pyleové. Zemřel v dubnu 1945, nikoli v srpnu toho roku. Děkuji komentátorovi Kate za upozornění na chybu.
