https://frosthead.com

Jak předpovídat hladomor, než to dopadne

Na začátku října, po hlavní období dešťů, je etiopské centrální údolí Rift zelenou studií. Pole pšenice a ječmene leží jako třpytivé deky nad horskými hřebeny. Pod údolím dole pod nízko létajícími mraky se farmáři brodili poli afrických obilovin, škrábali plevele a připravovali půdu pro sklizeň.

Související obsah

  • OSN používá satelity ke sledování humanitárních krizí po celém světě
  • Ochrana světových posledních izolovaných komunit shora

Je těžké podívat se na takovou bujnost a vyrovnat Etiopie s hladomorem. F-slovo, jak to někteří lidé říkají, jako by pouhá zmínka byla prokletí, pronásledovalo zemi, protože stovky tisíc Etiopců zemřely před třemi desetiletími v krizi, která inspirovala Live Aid, „We are the World“ a další brýle západní charity. Tento rok nebylo na rtech nikdo. Téměř jakmile jsem přistál v Addis Abebě, lidé mi řekli, že rok 2014 byl pro etiopské 70 miliony zemědělců na živobytí relativně dobrý rok.

Ale Gabriel Senay si nebyl tak jistý. Vědec z amerického geologického průzkumu navrhl systém, který využívá satelity NASA k detekci neobvyklých špiček teploty půdy. Tyto anomálie mohou signalizovat selhání plodiny a Senayovy algoritmy nyní vykreslují tyto horké zóny podél pruhu údolí Rift, o kterém se obvykle uvažuje jako o chlebíčku. Bylo něco v nepořádku? Něco, co si pomocníci nevšimli?

Senay přišel do Etiopie, aby zjistil - aby „věnoval pravdu“ své roky usilovného výzkumu. Na vrcholu dlouhého seznamu lidí, kteří doufali v výsledky, byli úředníci americké agentury pro mezinárodní rozvoj, kteří do své práce investovali značné prostředky. Spojené státy americké jsou největším dárcem potravinové pomoci světu a rozdělují 1, 5 až 2, 5 miliardy dolarů ročně mezi přibližně 60 zemí v Africe, Asii a Latinské Americe. Etiopie obvykle dostane největší kousek, ale je to velký koláč, a aby se zajistilo, že se pomoc dostane k těm nejpotřebnějším, USAID utrácí 25 milionů dolarů ročně na vědecké předpovědi, kde hlad udeří příště.

Hospodářské děti v oblasti Arsi v Etiopii. Předpokládá se, že se počet obyvatel 94 milionů zdvojnásobí za dvě desetiletí, a proto čelí nebezpečným „potravinovým nejistotám“. (Zacharias Abubeker) „Svět mých prarodičů byl 20 kilometrů, “ říká Gabriel Senay (v americkém středisku pro pozorování přírodních zdrojů USA), který využívá satelitní data k hodnocení plodin na místech, jako je Etiopie, kde vyrostl. (Greg Latza) Terra, vlajková loď NASA pro pozorování Země, obíhá z pólu na pólo 16x denně a odečítá údaje o atmosféře, oceánech, zemi, sněhu a ledu. (NASA) Gofa Hundie, zemědělec v oblasti Arsi. Vědci předpovídají, že Etiopie bude „tvrdě zasažena“ změnou klimatu, přičemž výnosy plodin do roku 2080 klesnou o 22 procent. (Zacharias Abubeker) Velká část půdy v oblasti Arsi v Etiopii je ponechána ladem regenerovat. (Zacharias Abubeker) Pšenice v oblasti Arsi v Etiopii. Když jsou pole vlhká a plodiny prosperují, pole se potí a chladí Zemi, které satelity dokážou detekovat. (Zacharias Abubeker) Vědci ze sítě systémů včasného varování USAID v oblasti hladomoru používají záznamové knihy a mapy, aby sledovali situaci na místě. (Zacharias Abubeker) Farmář Mohammed Haji Fattah stojí na farmě ve vyšších polohách oblasti Arsi. (Zacharias Abubeker) Farmář orat půdu tradičním způsobem používání volů. Konkrétní jíl je bohatý na živiny a je přizpůsoben vegetaci. (Zacharias Abubeker) Zemědělci v oblasti Arsi pěstují kukuřici, ječmen, pšenici a etiopské zrno zvané teff. (Zacharias Abubeker)

Někteří úředníci cítili, že Senayovy inovace mají potenciál tyto prognózy posunout na novou úroveň tím, že spatří nejmenší první kroky hladomoru téměř kdekoli na světě. A dřívější úředníci slyšeli tyto kroky, tím rychleji budou moci mobilizovat síly proti jednomu z nejstarších a nejkrutějších pohrom.

V dlážděném a kabelovém rozvinutém světě je těžké si představit, že nouzové jídlo zůstane dlouho v tajnosti. Ale v zemích se špatnými cestami, špinavou telefonní službou a nejasnými politickými režimy mohou izolované nedostatky potravin metastazovat do plně rozvinutých humanitárních krizí, než si to svět všimne. Tak tomu bylo v mnoha ohledech v Etiopii v roce 1984, kdy neúspěch dešťů na severních vysočinách byl ještě více prohlouben partyzánskou válkou podél dnešní eritrejské hranice.

Senay, který vyrostl v etiopské farmářské zemi, nejmladší z 11 dětí, byl tehdy vysokoškolským studentem na hlavní zemědělské škole v zemi. Hlad se ale cítil i vzdáleně k němu. Oběti byly stovky mil na sever a na akademické půdě se o tom nemluvilo. Studenti mohli jíst injera - kyselou lívanec, který je základem etiopských jídel - jen jednou týdně, ale Senay si nevzpomíná na žádné další potíže. Jeho rodiče byli podobně ušetřeni; sucho nějak přeskočilo jejich deštivé náhorní plošině.

Že byste mohli žít v jedné části země a nepozorovat hromadné hladovění v jiné: Senay o tom přemýšlí mnohem později.

MAY2015_H99_Satellites.jpg (Mapa Guilberta Gatese; Zdroj: Eros)

Údolí Great Rift Valley rozděluje Etiopie na téměř stejné části a běží v drsné úhlopříčce od pustin Danakilské deprese na severovýchodě po krokodýlí strašidla jezera Turkana na jihozápadě. Asi uprostřed cesty, několik hodin jízdy jižně od Addisu, protíná zelenající se vysočinu obilných polí.

Senay, který má 49 let, seděl na předním sedadle našeho Land Cruiser a měl na sobě baseballovou čepici s nápisem „Život je dobrý.“ Za námi byla další dvě vozidla, která se dostaly do oběhu půl tuctu amerických a etiopských vědců nadšených Senayovými výzkum chce vidět jeho potenciál z první ruky. Přívěsili jsme skrz odvážné město Adama a přes řeku Awash a proplétali se přes kavaldy oslů a ovcí.

Po zeleném svahu Arsiské vysočiny se Senay podíval na své podivně nabité mapy. Stránky byly poseté červenými a oranžovými tečkami, každý čtvereční kilometr, kde satelity 438 mil nad hlavou vycítily na zemi určitou horečku.

Na zadním sedadle se Curt Reynolds, analytik plodin s americkým ministerstvem zemědělství ve Washingtonu, který radí USAID (a není známo, že by jeho kabáty naladěly), zeptal, zda nedávné deště tyto horečky ochladily a některé ze Senay hodnocení moot. "Stále existují pixely, které opravdu bolí, " trval na svém Senay.

Odbočili jsme z hlavní silnice a poskakovali po blátivé cestě k místnímu zemědělskému úřadu. Huseen Muhammad Galatoo, hrobově vyhlížející muž, který byl hlavním agronomem předsednictva, nás zavedl do zatuchlé kanceláře. Vybledlý plakát na jedné zdi řekl: „Káva: Etiopský dar světu.“

Galatoo nám řekl, že několik okresů Arsi čelilo svému nejhoršímu roku v desetiletích. Selhání jarních belgových dešťů a pozdní začátek letních kiremtských dešťů způsobilo, že přibližně 76 000 zvířat bylo mrtvých a 271 000 lidí - 10 procent místní populace - potřebujících nouzovou potravinovou pomoc.

"Dříve hospodářská zvířata nějak přežila, " řekl Galatoo tlumočníkem. "Ale teď na zemi není doslova nic."

S ohledem na tyto nepředvídatelné zprávy nebyl Senay v náladě pro sebegratulaci. Pravda však byla, že to přibil. Ukázal, že satelity dokážou spatřit selhání plodin - a jeho účinky na hospodářská zvířata a lidi - jako nikdy předtím, v bezprecedentním měřítku a citlivosti. "[Současný] systém včasného varování to úplně nezachytil, " řekl v autě Alemu Asfaw, etiopský ekonom, který pomáhá USAID předpovídat potravinové krize, potřásl hlavou. "Byly hlášeny nepravidelné srážky." Ale nikdo neočekával, že to bude tak špatné. “Nikdo, to je, ale Senay, jehož práce, řekl Reynolds, by pro nás mohl být„ měnič her “.

Satelity urazily dlouhou cestu od doby, kdy ruská Sputnik 1 - sféra na plážový míč se čtyřmi rádiovými anténami podobnými hůlkám - vstoupila na orbitu a do historie v roce 1957. Dnes kolem Země obíhá okolo 1 200 umělých satelitů. Většina z nich je stále v tradičních liniích práce: poskakování telefonních hovorů a televizních signálů po celém světě, vyzařování souřadnic GPS, sledování počasí, špionáž. Menší počet hlídá širokoúhlé utrpení planety, jako je odlesňování, tající ledovce a rozrůstání měst. Ale teprve nedávno vědci vyhledali satelity na obtížnější detekci, ale neméně nebezpečné hrozby pro základní potřeby a práva lidí.

Senay je v čele tohoto úsilí a zaměřuje se na hlad a nemoci - nemoci, jejichž řešení byla kdysi rozhodně pozemská. Kočovníci hledající vodu, vesničané bojující s malárií, zemědělci, kteří touží po dešti: Když Senay hledají pomoc na nebesích, Senay chce, aby se satelity ohlédly zpět.

Narodil se v severozápadním etiopském městě Dangila, v domě bez elektřiny nebo instalatérství. K překročení místní řeky s 30 rodinným dobytkem se malý Gabriel držel ocasu vůl, který ho odtáhl na pastviny na druhé straně. Vysoké známky ve škole - a otec, který požadoval úspěch, který nazval Gabriel „doktorem“, zatímco chlapec byl ještě v plenkách - ho přivedl na etiopskou Haramaya University a poté na Západ, aby získal postgraduální studium v ​​oboru hydrologie a zemědělské inženýrství.

Krátce poté, co získal doktorát na státní univerzitě v Ohiu, přistál na pozici, která se cítila spíš jako mise - z amerických satelitů se stali obránci afrického downtroddenu. V jeho kanceláři na jihu Dakoty, 18 km severovýchodně od Sioux Falls, je domovem Středisko pro pozorování a vědu o Zemi, nízká budova, lemovaná řadami tónovaných oken, která vypadala trochu jako kosmická loď, která v některých nešťastných případech přistála. šíření kukuřice a sóji zemědělci. Provádí ji americký geologický průzkum, kde planeta dostává denní diagnostické vyšetření. Obrovské antény a parabolická jídla přijímají denně tisíce satelitních snímků, přičemž sledují puls vody planety, pigment země a svalovinu hor.

Senay brzy žil americký sen s manželkou, dvěma dětmi a minivanem na předměstí Midwestern. Ale satelity byly jeho mostem domů a tu a tam vzdálenost mezi nimi odtud občas. "Při pohledu ze satelitů jsem se dozvěděl více o Etiopii v Jižní Dakotě, než jsem vyrůstal, " řekl mi. Jak toky dat proudí skrze jeho algoritmy pro detekci kalamity, říká: „Představuji si chudého farmáře v Etiopii. Představuji si chlapa, který bojuje na farmě, který nikdy neměl šanci se vzdělávat, a takový druh mi dává energii a trochu statečnosti. “

Jeho cílem bylo od začátku proměnit satelity na špičkové věštěné pruty, schopné najít vodu - a zmapovat její účinky - napříč Afrikou. Mezi vědci, kteří studují místo pobytu vody, se Senay stal druhem rockové hvězdy. Ačkoli nominálně byl byrokratem na odlehlém stanovišti federální agentury, publikoval v akademických časopisech, vyučoval vysokoškolské kurzy na postgraduální úrovni a hovořil na místech tak vzdálených jako Jordán a Srí Lanka. Netrvalo dlouho a lidé volali z celého světa a chtěli jeho algoritmy pro své vlastní problémy. Mohl by se podívat na to, zda se zavlažování v povodí Afghánistánu po letech sucha a války vrátilo do normálu? A co znepokojivé úrovně těžby podzemní vody v tichomořském severozápadě USA? Byl volný pro Národní sčítání lidu?

Začal malý. Muž, kterého potkal na cestě do Etiopie, mu řekl, že 5 200 lidí zemřelo na malárii za tři měsíce v jediném okrese v oblasti Amhara. Senay přemýšlel, jestli satelity mohou pomoci. Vyžádal si od klinik napříč Amharou případová data o malárii a poté je porovnal se satelitními údaji dešťové srážky, zelené zeleně a zemní vlhkosti - všechny faktory, v nichž se plemena komárů nesoucích malárii. A tam to bylo, téměř jako magie: Se satelity dokázal předpovědět polohu, načasování a závažnost vypuknutí malárie až tři měsíce předem. "Pro prevenci je pro nás velmi důležité včasné varování, " řekla mi Abere Mihretie, která v Amhara vede skupinu proti malárii. S 2, 8 milionu dolarů od National Institute of Health, Senay a Michael Wimberly, ekolog na Státní univerzitě v Jižní Dakotě, vytvořili webovou stránku, která dává úředníkům Amhary dostatečné včasné varování, aby si mohli objednat síťky a léky a podnikli preventivní kroky, jako je vypuštění stojaté vody a poradenství vesničanům. Mihretie očekává, že systém - který bude uveden do provozu v letošním roce - bude zachránce a snižuje počet případů malárie o 50 až 70 procent.

Senay měl svou další epifanii na pracovní cestě do Tanzanie v roce 2005. Jednoho dne si všiml u silnice, když narazil na skot, který vytlačil těžce degradovanou vodní díru. Vzbudilo to vzpomínky na dětství, když sledoval, jak krávy hledají říční koryta na pramínky vody. Nejslabší uvízli v bahně a Senay a jeho přátelé je vytáhli ven. "Byly to krávy, s nimiž jsme vyrostli a které nám daly mléko, " říká. "Bylo vám líto."

Senay geotagicky označil díru v Tanzanii a začal číst o násilném konfliktu nomádských klanů ohledně přístupu k vodě. Jedním z důvodů konfliktů, jak se dozvěděl, bylo to, že kočovníci často nevěděli o jiných blízkých dírách, které nebyly tak těžce využívány a možná stejně plné vody.

Zpět v Jižní Dakotě Senay zjistil, že vidí přes satelit konkrétní dírku Tanzanie, kterou navštívil. A co víc, vydala zřetelný „spektrální podpis“ nebo světelný vzor, ​​který pak mohl použít k identifikaci dalších vodních děr, které jsou jasné přes africké Sahel, od Somálska po Mali. S informacemi o topografii, odhadech srážek, teplotě, rychlosti větru a vlhkosti byl Senay schopen měřit, jak plná byla každá díra.

Senay a Jay Angerer, ekolog z oblasti pastvin na Texas A&M University, brzy získali NASA grant ve výši 1 milionu dolarů na spuštění monitorovacího systému. Hostuje na webových stránkách amerického geologického průzkumu a sleduje zhruba 230 vodních děr napříč africkým Sahelem. Každému dává denní hodnocení „dobrý“, „pozor“, „výstraha“ nebo „téměř suchý“. o lidech jako Sintayehu Alemayehu, z asistenční skupiny Mercy Corps. Alemayehu a jeho zaměstnanci se setkávají s kočovnými klany na vesnických trzích, aby předali pár satelitních předpovědí - jeden pro vodní hladiny, druhý pro pastviny. Takoví spojenci se však brzy mohou vydat na cestu operátora rozvaděče. Angerer hledá financování pro mobilní aplikaci, která by čerpala z telefonu GPS a vedla pasti k vodě. "Něco jako Yelp, " řekl mi.

Senay se stal zachráncem řešení dat, myšlenky, že dost dobrý je někdy lepší než dokonalý. Dopplerovský radar, meteorologické balóny, husté sítě elektronických dešťových měřidel v mnoha rozvojových zemích prostě neexistují. Stejně jako nějaký MacGyver z vnitrozemí, i senay prokazoval „výjimečně dobrého detektiva“ při hledání opravitelných náhrad za laboratorní údaje, říká Andrew Ward, přední hydrolog, který byl senayským disertačním poradcem ve státě Ohio. V odlehlých částech světa, Ward říká, dokonce i dost dobrá data mohou jít dlouhou cestou k „pomoci vyřešit velké důležité problémy“.

A žádný problém nebyl pro Senay důležitější než nejistá zásoba jídla jeho vlasti.

Míra chudoby v Etiopii klesá a nová generace vůdců vytvořila účinné programy, jak hladovět hladové v chudých letech. Ale jiné věci se změnily pomaleji: 85 procent Etiopie pracuje na půdě jako farmáři nebo pastevci, většinou na úrovni životního minima, a méně než 1 procento zemědělské půdy je zavlažováno. Tím se Etiopie, druhá nejlidnatější země v Africe, nechává na milost notoricky bouřlivými dešti v regionu. Žádná země nedostává více globální potravinové pomoci.

Hladomor se objevuje v historických záznamech Etiopie již v devátém století a vrací se s téměř přílivovou pravidelností. Hlad z roku 1973, který zabil desítky tisíc, vedl ke svržení císaře Haile Selassie ak vzestupu povstalecké marxistické vlády známé jako Derg. Hlad z roku 1984 pomohl svrhnout Dergy.

Hlad má často více příčin: sucho, mor, ekonomika příliš závislá na zemědělství, zastaralé zemědělské metody, geografická izolace, politická represe, válka. V posledních desetiletích 20. století však rostl smysl, že věda může hrát roli při předvídání - a odvrácení - nejhorších iterací. Organizace spojených národů zahájila základní program včasného varování v polovině 70. let, ale teprve po 80. letech 20. století se etiopská krize stala přísnějším vědeckým programem: síť systémů včasného varování USAID (FEWS NET).

Dříve „mnoho našich informací pocházelo od katolických kněží, například v nějaké malé misi uprostřed Mali, a řekli:„ Moji lidé hladoví, “ na co? ““ Gary Eilerts, veterán FEWS NET, mi to řekl. Misionáři a místní charitativní organizace mohli zahlédnout podmínky mimo jejich okna, ale málo pochopili širší závažnost a rozsah utrpení. Místní političtí vůdci měli jasnější obraz, ale nebyli vždy rádi, když se o to podělili se Západem, a když ano, Západ jim vždy nevěřil.

Spojené státy potřebovaly tvrdá, objektivní data a úkolem FEWS NET bylo jejich shromáždění. Vědci FEWS NET jako doplněk svých analýz cen potravin a ekonomických trendů použili satelity k odhadu srážek a sledování zeleně půdy. Ale pak slyšeli o chlapi v malém městečku v Jižní Dakotě, který vypadal, jako by se zlepšil.

Senay věděl, že jedním měřítkem zdraví plodin bylo množství vody, kterou pole vydalo: jeho rychlost „evapotranspirace“. Když rostliny rostou, voda v půdě vytéká kořeny a stonky do listů. Rostliny přeměňují část vody na kyslík ve fotosyntéze. Zbytek je „transpirován“ nebo odvětráván přes póry zvané stomata. Jinými slovy, když jsou pole vlhká a plodiny prosperují, potí se.

Satelity možná neuvidí zemský pot, ale Senay přemýšlel, jestli to cítí pot. Je to proto, že když se voda v půdě nebo rostlinách vypařuje, ochlazuje půdu. A naopak, když svěží pole bourá - ať už z období sucha, škůdců nebo zanedbávání - evapotranspirace klesá a země se zahřívá. Jakmile půda zaschne až do bodu ztvrdnutí a popraskání, je její teplota až o 40 stupňů teplejší než teplota dobře zalévaného pole.

Satelity NASA Aqua a Terra nesou infračervené senzory, které každý den zaznamenávají teplotu každého čtverečního kilometru Země. Protože tyto senzory jsou aktivní více než deset let, Senay si uvědomil, že dobře propracovaný algoritmus může označit pozemky, které se najednou zahřejí, než jejich historická norma. V zemědělských oblastech by tyto hotspoty mohly znamenat problémy s dodávkami potravin.

Vědci studovali evapotranspiraci se satelity již dříve, ale jejich metody byly drahé a časově náročné: Vysoce placení inženýři museli každý snímek země interpretovat ručně. To je v pořádku, pokud máte zájem o jeden pozemek v jednom okamžiku.

Ale co když byste chtěli každý steh zemědělské půdy na zemi každý den? Senay si myslel, že by se tam mohl dostat s několika zjednodušujícími předpoklady. Věděl, že když je pole dokonale zdravé - a tedy při maximálním potu -, teplota půdy se téměř shodovala s teplotou vzduchu. Senay také věděl, že maximálně nemocné pole bylo o několik stupňů teplejší než maximálně zdravé pole po vyladění pro typ terénu.

Takže pokud by mohl získat teplotu vzduchu na každý kilometr čtvereční na Zemi, věděl by nejchladnější zemi, jakou mohla být v té době. Přidáním tohoto pevného čísla by také věděl, nejžhavější, jaké to může být. Nyní už potřeboval pouze aktuální teplotu půdy NASA, aby mohl vidět, kam spadá do těch teoretických extrémů. Tento poměr vám řekl, jak zpocené pole bylo - a tedy jak zdravé.

Senay našel dobré údaje o teplotě vzduchu v National Oceanic and Atmospheric Administration a University of California, Berkeley. Tím, že oplétal data od NASA, NOAA a Berkeley, mohl dostat počítač, který by umožňoval rychlé a automatizované diagnostikování stavu plodin kdekoli na světě. "Je to integrace dat na nejvyšší úrovni, " řekl mi jednu noc v hale našeho hotelu Addis.

Výsledky mohou být o něco méně přesné než manuální metoda, která zohledňuje další proměnné. Ale jeho strany - jak moc světa jste viděli, jak rychle jste to viděli, jak málo to stálo - se neztratili na jeho šéfech. "Někteří akademicky orientovaní lidé dosáhnou slepé uličky:" No, já to nevím, nemohu předpokládat, že se proto zastavím, "říká James Verdin, jeho vedoucí projektu v USGS, který byl s námi v údolí Rift. „Zatímco Gabriel si je vědom toho, že potřeba odpovědi je tak silná, že musíte udělat svůj nejlepší úsudek o tom, co předpokládat a postupovat.“ FEWS NET měl jen jeden další vzdálený test zdraví plodin: satelity, které měří zeleň půdy. Problém je v tom, že stresované plodiny mohou zůstat zelené po dobu několika týdnů, než zastíní hnědé. Jejich teplota se naopak téměř okamžitě zvedne. A na rozdíl od zeleného testu, který pomáhá pouze jednou, když probíhá vegetační období, mohli Senayovi v době setí číst vlhkost půdy.

Zjednodušený model bilance povrchové energie, jak se nazývá, by tak mohl dát úředníkům a pomocným skupinám několik týdnů více času na jednání, než by rodiny hladověly a hospodářská zvířata začala umírat. Vědci z kanceláře FEIS NET v Addisu zasílají své analýzy 320 lidem v Etiopii, včetně vládních úředníků, humanitárních pracovníků a univerzitních profesorů.

Biratu Yigezu, úřadující generální ředitel Ústřední statistické agentury v Etiopii, mi řekl, že FEWS NET vyplňuje klíčové mezery mezi každoročními průzkumy farmářů mezi zeměmi. "Pokud dojde k selhání během fáze výsadby nebo pokud je ve fázi kvetení problém, satelity pomáhají, protože jsou v reálném čase."

Jednoho odpoledne v údolí Rift jsme přitáhli Land Cruisers podél polí sklizené kukuřice, abychom si promluvili s farmářem. Tegenu Tolla, kterému bylo 35, nosil nosit kalhoty s nitěmi s otvory na kolenou a fotbalovým dresem s logem pojišťovacího obra AIG. Žije se svou ženou a třemi dětmi na tom, co mohou na svých dvou a půl akrů spiknout.

Letos to byla krach, řekla Tolla Senayovi, který chatuje s farmáři v jeho rodném Amhariku. "Déšť tam nebyl." Tolla tak čekala až do srpna, kdy konečně přišel déšť, a zasel kukuřici s krátkou dobou zralosti s nešťastnými výnosy. "Ani nebudeme schopni získat naše semena zpět, " řekla Tolla. Jeho dobytek zemřel, a aby nakrmil svou rodinu, Tolla cestovala do Adamy za každodenní prací na staveništích.

Obrátili jsme se na kusovitou polní cestu, do pole, kde mnoho z teff stonků narostlo jen jednu hlavu namísto obvyklých šesti. (Teff je jemné zrno používané k výrobě injera.) Senay hleděl na zaprášenou, pevně zabalenou zeminu a měl jedno slovo: „dezertifikace“.

Klima zde skutečně ukazovalo známky dlouhodobých změn. Srážky v jižně-středním údolí Rift klesly od poloviny sedmdesátých let o 15 až 20 procent, zatímco populace - počet úst, která se mají krmit - se rozrostla. "Pokud tyto trendy přetrvávají, " napsal FEWS NET ve zprávě z roku 2012, "mohly by nechat miliony dalších Etiopanů nechat být vystaveni hladu a podvýživě."

Během několika příštích dnů jsme se spirálovitě pohybovali dolů z vysočiny do těžce zasažených oblastí pěstování kukuřice a nakonec do křovin severně od keňské hranice, na místo banánových plantáží a u paviánů a davů skotu, které naše vozidla často umísťovaly. Cesta občas vypadala jako provincie méně aut, než u zvířat a jejich dětských manipulátorů. Chlapci řídili prapory krav a ovcí, vyvážené kanystrů vody na svých bedrech a postavili se na vrcholky plošin postavených na polích čiroku a pluli si ruce, aby odradili plodiny pohlcující plodiny, druh malého ptáka.

Téměř všude, kde jsme se zastavili, jsme našli slabé zarovnání mezi červenými a oranžovými tečkami na Senayových mapách a bídou na zemi. Senay byl potěšen, ale vzhledem k tolik utrpení chtěl udělat víc. Farmáři znali svá vlastní pole tak dobře, že přemýšlel, jak z nich udělat hráče v systému včasného varování. S mobilní aplikací, pomyslel si, mohli zemědělci podat zprávu o zemi pod nohama: okamžitá pravda, která by vědcům mohla pomoci vylepšit jejich předpovědi.

Farmářům chyběl celkový obrázek a to je to, co by aplikace mohla vrátit: předpovědi počasí, sezónní předpovědi, denní ceny plodin na okolních trzích. Senay už měl jméno: Satellite Integrated Farm Information, nebo SIFI. S údaji přímo od zemědělců by odborníci na zemědělský dálkový průzkum Země, aniž by nikdy šli na půdu, byli o krok blíže k tomu, aby zjistili, kolik potravin by zemědělci mohli koaxilovat z půdy.

Ale půda nás pohltila teď - bylo to v našich botách, pod našimi nehty - a nemělo se nic dělat, jen čelit farmářům z očí do očí.

"Alláh, žehnej této oblasti, " řekl Senay muslimskému muži, který nám řekl, abychom bezmocně sledovali, jak sucho zabilo jeho úrodu kukuřice.

"Alláh bude vždy toto pole požehnat, " odpověděl muž. "Potřebujeme něco víc."

Jak předpovídat hladomor, než to dopadne