Toto je poslední výběr z naší řady příspěvků čtenářů o jídle v babičině domě. Děkuji všem, kteří se zúčastnili. Zůstaňte naladěni na nové téma Pozvání psaní příští pondělí!
Dnešním doporučeným spisovatelem je Jane Pellicciotto, grafická návrhářka v Portlandu v Oregonu, která vede ilustrovaný záznam o svých nákupech čerstvých produktů a příležitostně přispívá do blogu Portland Farmers Market.
Předejte omáčku Jane Pellicciotto
Kdykoli jsme navštívili rodinu mého otce v New Yorku, byla to směsice vzrušení, zvědavosti a trochu strachu.
Brooklyn měl to, co postrádalo předměstí Marylandu - metro, které se řítilo nad hlavou, čínská pět a desetník, barevné akcenty a vaření babičky Pell. Ale také to znamenalo jízdu na kousání nehtů v autě s mým otcem, pro kterého byla jízda sportem. V úzkých uličkách by žokej skóroval o místo mezi černými Cadillaky, zatímco bych sklouzl dolů z vinylového sedadla, takže jsem nemohl vidět příliš blízká auta. Místo toho bych se pokusil přemýšlet o pizze, která nás čeká.
Babička Pell, která se jmenovala Lena, se narodila na Manhattanu v roce 1908, rok poté, co její rodiče emigrovali z Itálie. Nikdy nebyla v Itálii, ale udržovala si cestu své rodiny kolem jídla. Vložte oregano do pizzy, nikdy do marinary. Smažte párky v olivovém oleji, ale masové kuličky v zelenině. Lilek nejprve namočte do slané vody; plátky smažte ne jednou, ale dvakrát.
Pravidla však nebyla univerzální. Jednou se objevila hádka mezi sestrou mého strýce a jejím manželem, zda plní papriky syrovým nebo vařeným vepřovým masem. Hlavy se otočily, když na stůl tvrdě klesla ruka. Raw vyhrál.
Kuchyně byla vždy doménou babičky a ze svého malého prostoru přišla skromná, ale slavná jídla: pizzy bez pecek, plněné chobotnice, špagetový koláč, zelené fazole dušené v rajčatech a parmezán lilku, který se v ústech roztavil jako máslo. Viděli jsme tyto návštěvy jako výmluvu k jídlu s opuštěním - salám, proscuitto a capacollo, desky slané mokré mozzarely, další pomoc rigatoni a masové kuličky. Ale hlavně pro mě to bylo o plněných artyčoky. Jeden po druhém jsem si vychutnal kluzké kovové listy a pomalou cestu k srdci.
Babička, která vždy měla na sobě bavlnu, byla metodická. Měla hlavu pro čísla, byla účetní, navzdory příkazům jejího otce, aby byla švadlena. A byla praktická. Jednou zaslechla, jak se můj strýc zeptal, jestli chceme zelené. Babička vstoupila do jídelny, postavila misku brokolice králíka posetého kouskem česneku a řekla: „Neptej se. Jednoduše řečeno! “To znamená, že pokud to někdo chce, budou jíst. Neboj se. (Pak se babička znovu a znovu zeptá: „Měli jste toho dost? Měli byste něco víc. Musí se sníst.“)
Sourozenci jsme byli hladoví po slovech, jazyce a kultuře a udrželi si uši poskakované po lahodných obratech frází, jako je „prostě to řekni“, které jsme přidali do vlastního lexikonu. Omáčka nejen dobře chutnala, ale „přišla hezky“, jako by u předních dveří dorazila laskavá věc. Jídla byla namísto toho vložena do myčky nádobí a konce slov byly oříznuty, zatímco jejich centra byla vytažena a přidala skákací drama k Madonně, calamari, mozzarellu .
Newyorčané mají výhodu, nemluvě o Italových. A moje babička měla neštěstí přežít ji jen dvě děti - mého otce a tetu - téměř půl století. Takže si vážím jeden z lehčích okamžiků v mé paměti. Zpět, když byl můj bratr teenager, a zejména co se týče oblečení, babička na jedné návštěvě oznámila, že mu ušetřila pár montérek . Vrátila se s pozůstatkem minulého disco věku. Dívali jsme se na sebe s alarmem, ale k našemu překvapení se můj bratr pokusil o džíny. Vystoupil z koupelny, která strnule chodila, plnila do džíny jako klobása. Jeho zploštělý zadek byl ozdobený kovovými zlatými blesky. Nechtěli jsme ublížit babičině pocitu, ale nikdo z nás nemohl obsáhnout smích, včetně babičky, která viděla džíny bolestivě zastaralé.
Není mýtem, že dostat recept od italské babičky je téměř nemožné. Jednou jsem se pokusil získat odpověď, jak dlouho udržovala marinované artyčoky v lednici, protože věděl, že botulismus může být problém.
Po mnoha záchvatech a začátcích nakonec nabídla, „ne dlouho“.
Když jsem se zeptal proč, řekla, „jedí se.“
Snaha mé sestry dokázala extrahovat více podrobností o množství a postupech babičky, dokud jsme neměli něco podobného receptu. Zkuste, jak bychom mohli, nemůžeme zcela duplikovat chutě, která jsme ochutnali po všechna ta léta. Jsem přesvědčen, že jde o víc než jen o přísady. Chuť je o místě - studená keramická podlaha, dobře používaný nůž na řezání, hlasité výměny, dokonce i vzdálený zvuk autoalarmů. Přesto, když připravuji pečené papriky, ujistím se, že nikdy neopustím semínko.
Babička Pell loni v létě zemřela jen plachým otočením 101. Salute.
