https://frosthead.com

Opera pro anglického olympijského hrdinu

Velké nebe, velké nebe Scunthorpe,
Kde měsíc visí večer
Svítí na velké obloze a vzduch je stále v klidu
Jako by vzduch čekal ráno
Jako by vzduch čekal, až se něco pohne.
Ian McMillan, Cycle Song

Z tohoto příběhu

[×] ZAVŘÍT

Studenti divadla v anglickém Scunthorpe zkoušejí na představení, které slaví život domácího cyklisty Lala Whitee

Video: Cycle Opera Rehearsal

[×] ZAVŘÍT

Básník Ian McMillan ve svém libretu usiloval o „magický realismus“. Producenti místní zaměstnanci. (Andy Boag) Tenor Darren Abraham hraje Alberta Whitee, dříve neoznačeného ocelářského a cyklistického mistra. (Kieran Dodds) Skutečný Albert "Lal" White (ve dvacátých letech) trénoval mezi továrními směnami. (Scunthorpe Telegraph / Red Sand Arts Management) Z 1400 městských obyvatel, u nichž se očekává účast, jsou polovina školáky. (Stuart Freedman) Inscenace představí orchestry, pochodové kapely, cyklisty, tanečníky a Scunthorpe Cooperative Junior Choir. (Stuart Freedman) Než byla opera uvedena do provozu, málo současných obyvatel Scunthorpe vědělo o Whiteově jménu nebo jeho odkazu. (Stuart Freedman) Darren Abraham dal nové roztočení oblíbenému synovi Scunthorpe. (Kieran Dodds)

FOTOGALERIE

Dalo by se říci, že Scunthorpe je uprostřed ničeho, ale ve skutečnosti to není tak centrální. Scunthorpe leží nad bohatým ložem anglického vápence a železné rudy a je šest kilometrů od Scawby, což je 43 km od Sleaford, což je 94 km od Lutonu, což je 33 km od Londýna. Je to druh ospalé osady, ve které můžete nechat naplnit svůj tank na stanici Murco, hodit Ruddlese na Butchers Arms nebo se pochovat na hřbitově Brumby.

Toto ocelové „průmyslové zahradní město“ postavila ocel, která jej rozbila. V jeho rozkvětu byla železárna Scunthorpe druhá největší v Evropě, zaměstnávala 27 000 pracovníků. Společnost Frodingham Iron and Steel Company byla později získána společností British Steel, průmyslovým gigantem, který pomáhal pohánět první a druhou světovou válku. Průmysl se však v 80. letech zhroutil a stejně jako mnoho anglických institucí i nadále upadá. Její nejlepší roky byly v dávné minulosti a neexistují žádné známky renesance.

Rostlina, která je nyní součástí indického konglomerátu, je otlučeným reliktem britské průmyslové moci. V současné době zde ocel vyrábí jen 3 750 pracovníků. Obrovské části mlýnů byly zbořeny; mnoho z velkých přístřešků je prázdné. Zbývají čtyři vysoké vysoké pece pojmenované podle čtyř kdysi tyčících se královen: Anne, Mary, Victoria a Bess.

Nic jiného ve Scunthorpe není tak ... majestátní. To může být důvod, proč Spike Milligan - pozdní britský komik, jehož epitaf, přeložený z gaelštiny, zní: „Říkal jsem ti, že jsem nemocný“ - dal jedné ze svých knih výsměšný název Neurčité články a Scunthorpe . Když místní obyvatelé mrhali, Milligan řekl: „Měli bychom, aby lidé Scunthorpe věděli, že odkazy na Scunthorpe nejsou nic osobního. Je to vtip, stejně jako Scunthorpe. “

Město má jen málo nároků na dokonce i regionální slávu, kromě skutečnosti, že v roce 1996 filtr obscénnosti America Online odmítl umožnit obyvatelům zaregistrovat nové účty kvůli vyčerpávajícímu vloženému do názvu Scunthorpe. Jméno žádného sportovního týmu trumpetuje jeho jméno, žádná přitažlivost láká řidiče z průchozí cesty, která jím prochází. Scunthorpe se však může pochlubit jedním sportovním vyznamenáním: Býval tam cyklistický průkopník Albert „Lal“ White.

Ocel, která se mezi směnami školila, White ovládal anglickou cyklistiku od roku 1913 do roku 1926, vyhrával 15 národních titulů na trávě a škváru. Jeho nejpamátnější cíl nebyl vítězstvím, ale olympijské stříbro, které vyhrál v týmu o délce 4 000 metrů na Antwerpských hrách 1920. On a jeho bratr Charlie také vynalezli první stacionární rotoped, který vyráběli z žmýkadel pračky zakoupených v rohu obchodu. Proto fráze „nikam nevede rychle.“

Whiteův život a úspěchy se slaví v Cycle Song, rozmarné anglické operě s libretem napsaným loni stejně rovnoměrným anglickým básníkem. V polovině července budou na sportovních plochách Scunthorpe v Brumby Hall, kde kdysi White pracoval, dvě divadelní představení nově zadané práce. Premiéra se shoduje s olympijskými hrami v Londýně v roce 2012.

Z 1400 městských obyvatel, u nichž se očekává účast, jsou polovina školáky. Na představení se představí orchestry, pochodové kapely, cyklisté, tanečníci a Scunthorpe Cooperative Junior Choir, který v roce 2008 získal prestižní ocenění BBC3 pro sbor roku.

Choralský režisér Sue Hollingworth byl zodpovědný za uvedení Cycle Song do pohybu. Minulý rok ji vylíhla s Jamesem Bealem, ředitelem Divadla správných zaměstnání v Huddersfieldu. Správná práce je nejlépe známá pro prezentaci rozsáhlých outdoorových muzikálů o Dracule, které obsahovaly 1 000 galonů vytrysklé „krve“, a Robina Hooda, který zahrnoval loutku domácí velikosti, která rozmačkávala zlého šerifa z Nottinghamu.

"Původně jsem chtěl vyprávět příběh Lance Armstrongové, " vzpomíná Beale. "Zdálo se, že muž, který se z rakoviny vrátil šestkrát, aby vyhrál Tour de France, ilustroval olympijského ducha." Pak mi Sue řekla o ikoně cyklistiky přímo u našich dveří. “

Cycle Song je epická příze o městě, vynálezu a odhodlání člověka. "Lal White neměl za sebou tréninkové zařízení ani žádné zdroje a soutěžil proti sportovcům, kteří to udělali, " říká Tessa Gordziejko, kreativní ředitelka imove, umělecké organizace, která pomohla vytvořit projekt. "Byl to skutečný hrdina dělnické třídy."

Pravý, ale zapomenutý. Než byla opera uvedena do provozu, málo současných obyvatel Scunthorpe vědělo o Whiteově jménu nebo jeho odkazu. "Nyní, téměř století po jeho nejslavnější rase, město ho znovu objevilo a kultivovalo, " říká Beale.

Muž jede ráno
Muž jede ráno
na kole
Zachytí světlo ve svých kolech
A hází světlo dokola.

Není náhodou, že v nedávném průzkumu britské veřejnosti bylo kolo zvoleno za největší technický pokrok za poslední dvě století. Alternativní způsob přepravy na koně, kola byla koncipována jako stroje šetřící čas, které by nevyžadovaly snadné krmení nebo kejdy ulic pomocí scat nebo umřít snadno.

Rané vozy bez koní byly stejně fantastické jako nepraktické. Mezi nejúžasnější byl Trivector - trenér, který tři řidiči poháněli po silnici rytmickým tahem za páky - a Velocimano, druh tříkolky, který se pohyboval vpřed, když jeho kožená křídla mávala.

Excentrický německý baron jménem Karl Christian Ludwig von Drais de Sauerbrun vynalezl dvoukolku v roce 1818. Jeho „draisine“ byl trikový koníček s dřevěnými koly a bez pedálů: jezdec musel nohama odstrčit zem, Fred Flintstone-styl.

První model poháněný pedálem mohl, ale nemusí být sestaven skotským kovářem Kirkpatrickem Macmillanem v polovině 19. století. Nezpochybnitelné je, že v roce 1867 se ve Francii začali komerčně objevovat dvojkolky - tzv. Velocipedové - pod jménem Michaux. Britští inženýři nevylepšili své galské protějšky a provedli vylepšení. Přesto byla kola široce propuštěna jako novinka pro bohaté. David Herlihy ve své knize Bicycle: The History vypráví o Londonerovi, který obklíčen nepřátelským davem vyvedl velociped na vrchol kolem projíždějícího vozu, který zběsile přivolal, a skočil dovnitř, aby unikl.

Aby bylo možné dosáhnout vyšších rychlostí, britští návrháři zvětšili přední kolo, což mělo za následek extrémní vzlet, známý různě jako obyčejní nebo lovci kostí nebo penny.

Přistoupil jste k sobě na své nebezpečí. Protože byly pedály připevněny k přednímu kolu o úhlopříčce 50 palců, museli jste se usadit na vrcholu náboje kola, abyste mohli současně pedál a řídit. A protože se vaše nohy nemohly dostat na zem, aby sloužily jako brzdy, zastavení bylo problematické. Jízda na běžném se ukázala jako osudná pro některé cyklisty, kteří se vrhli ze svých křesel.

Konstrukce jízdních kol se zlepšila postupně a dosáhla zralé podoby do roku 1885, kdy inženýr z Coventry - 100 mil jižně od Scunthorpe - představil „bezpečnostní kolo Rover“. Rover měl nízký sklon, řetězový pohon zadní nápravy a pákové ovládání brzdy. Jeho masová výroba poháněla další rozmach kola, stejně jako jeho popularita skandalizovala viktoriánskou společnost.

Pro mnoho Britů bylo kolo symbolem nežádoucí sociální změny. Obávali se, že technologická inovace povede nevinné mladé dívky na scestí povzbuzením nejodpornějšího oděvu, šířením promiskuity a poskytováním sexuálního vzrušení. Někteří se obávali, že kolo by dokonce mohlo zabránit ženám mít děti.

Viktoriánský muž byl samozřejmě neprostupný k tomu, aby zničil nebo ostudoval. Což může vysvětlovat, proč do roku 1905 vlastnil téměř každý dělník v zemi kolo. Ve fin de siècle Scunthorpe žádný z nich nejel rychleji než Lal White.

Trénink ve sněhu, jízda v dešti
Má kolo pro mozek! ...
Poranění ráno v půl třetí
Má sedlo, kde by mělo být jeho srdce! ...
Pedál bahnem, zakopnutí v díře
Má na své duši řídítka!

Zatímco dnešní světoví cyklisté vystupují v profesionálním sportu pošpiněném nelegálním užíváním drog a dalšími dospělými foibly, White byl amatér s téměř dětskou vírou ve starověké pravdy: odvaha, vytrvalost, loajalita, čest, poctivost. Jednou, když byl vyzván při svědectví u soudu, vyštěkl bílý, že nikdy neřekl lež. Novinový účet byl titulek: „George Washington u soudu.“

Na fotografiích ze svého sportovního výkonu se White jeví jako tvrdý jako železo. Hustý a pevný, jeho oči čistě zuřivě zuřivě vypadají, jako by dostal to nejlepší z kolize s kamionem. Jeho svalnaté předloktí jsou tak karikaturně baculaté, že by se Popeye začervenal. "Lalin ocelový duch odpovídal městu, " říká Beale.

Bílá pracovala v ocelárnách 50 let, většinou jako lisovna ve slévárně Frodingham. Molders byli řemeslníci své doby a připravovali odlitky na kelímek z tekuté oceli. Jejich řemeslo bylo většinou nezměněno průmyslovou revolucí, která přinesla doprovodné stroje na pracoviště. White stál na vrcholu hromady vlhkého písku a pracoval v rostoucím žáru, když byl horký tekutý kov nabitý do forem, jako láva vytékající ze sopky.

Získáte zřetelný dojem, že bílý byl extrémně pracovitý a schopný dosáhnout nekonečných bolestí, aby dosáhl přesnosti. Pravda je, že jeho cyklistická kariéra byla prakticky hymnou pro pracovní etiku. Své výkony dokázal obkročit na zakázku na kole s pevnými převody, nízkou úrovní i na počátku 20. století. Jeho odmítnutí přijmout omezení se stalo osudem, který se naplnil sám.

White se narodil v Briggu, tržním městě podél řeky Ancholme. Když mu bylo 5, přestěhovala se jeho rodina po silnici do Scunthorpe. Jeho první vítězství přišlo na jeho úplně prvním závodě, soutěži pro chlapce 14 a pod během Elsham Flower Show v roce 1902. Bylo mu 12.

Bílá měla 16 sourozenců, z nichž alespoň dva soutěžili. V roce 1913 získal na palubě svůj první národní titul - jednokilometrový tandem. Během následujících dvou desetiletí vyhrál stovky medailí, pohárů a hodinek. Použil své prize money na nákup snubního prstenu pro svou nevěstu, Elizabeth, kočárky pro své tři děti a Cole Street řadový dům. Pojmenoval dům Muratti po stříbrné trofeji, která byla udělena vítězi ročního závodu o 10 mil v Manchesteru. Pouze deset nejlepších jezdců v zemi bylo pozváno, aby soutěžili o vázu Muratti, kterou White vyhrál v roce 1922 svým třetím přímým vítězstvím.

Dobyvatelský hrdina byl veden domů v kabrioletu; všechny Scunthorpe se ukázalo, že ho rozveselily. To, že ho jeho rodné město osudilo, nebylo pro Whitea neobvyklé. Jednou vystoupil z vlaku v Doncasteru a odjel domů, jen aby zjistil, že ho na stanici Scunthorpe čeká obrovský dav dobrodinců. Spíše než zklamal své fanoušky, zařídil, aby byl propašován do terminálu autem, a najednou se objevil, když nastoupil další vlak.

Scunthorpe neměl stopu do 30 mil, žádný místní cyklistický klub. Takže White improvizoval. Kolečkové brusle zůstaly ve formě. Pro rychlostní trénink občas závodil s whippetem na čtvrt míli po Winterton Road. Před událostmi na velké vzdálenosti se přihlásil až k 20 závodníkům, aby ho drželi v štafetách. Ve špatném počasí se držel fit na primitivním stacionárním kole, které on a Charlie vybavili. Zadní kolo nesly dva statické válce, zatímco přístroj držel stropní lano. Aby zabránili vylití okna z okna, přidali přední válec a hnací řemen a upustili od lana. Což může vysvětlovat, proč se Bielí bratři nikdy nezaměňují s bratry Wrightovými.

V případě, že Lal nebyl schopen vyhledávat peníze za jízdné vlakem, šel na schůzku, závod a potom šel domů. Když mohl na jaře jít na lístek, musel mít na paměti jízdní řády železnic. Snažil se maximálně vyhovět, a to nejslavněji na akci, která proběhla pozdě v Maltby, asi 36 mil od Scunthorpe. Podle zprávy o soutěži White „již vyhrál jeden závod a vedl svůj výkon 42 na poslední událost dne. Změnil se na oblek a když soudce volal: „Hej! Kam jdeš?' Bylo mu řečeno, že musí jezdit ve finále, které se teprve začíná. Položil si tašku, namontoval svůj stroj a vyhrál finále plně oblečený. “Potom šlapal domů.

Whiteova mistrovská sezóna byla v roce 1920. Na základě toho, že vyhrál čtyři hlavní závody ze 440 yardů na 25 mil, byl vybrán, aby reprezentoval Británii na olympijských hrách ve třech ze čtyř událostí na cyklistických tratích a jako rezerva v tandemu. Získal stříbrnou medaili v pronásledování týmu a téměř jednou rukou získal italské zlaté medailisty v závěrečné fázi. Po závodě francouzský cyklista, možná rozrušený Whiteovou taktikou, spěchal Angličana a vyzdobil ho. White v bezvědomí na dvě hodiny zmeškal událost 50 kilometrů. Ale on se vzpamatoval ao čtyři roky později jel v pařížských hrách „Chariots of Fire“.

White odešel ze závodění v předčasném věku 42 let. V pozdějších letech provozoval cukrárnu na vnitřním trhu Scunthorpe. Zemřel v roce 1965, 75. V roce 1994 byly jeho medaile - mezi nimi i olympijské stříbro - tiše vydraženy. Zdá se, že nikdo ve Scunthorpe nevěděl, co se s nimi stalo.

„Scunthorpe je místo, kde prohry přicházejí snadno a nic se nedosáhlo, “ říká Ian McMillan, knihovník Cycle Song . "Je plný obyčejných lidí, kteří nebyli zvyklí na vítězství nebo na dobré výsledky." Když získáte vítěze, jako je Lal, jeho sláva se odráží zpět na město. Je důkazem, že se zde může stát úspěch. “

Když cykluje ulicemi, fandíme mu:
Velmi brzy se zobrazí další šálek
Ve svém okně září jako léto
Kovaný je z nejkvalitnější oceli:
Je vyroben Scunthorpe!

McMillan je bujarý a vytrvale veselý muž s hustými šedými vlasy, bezohledným optimismem a nevyčerpatelným fondem anekdot. Jako současný troubadour, který hraje školy, divadla a umělecká centra, byl McMillan zařazen do cyklu Cycle Song kvůli jeho pověsti jako hostitele „Slovesa“, týdenního kabaretu jazyků v rádiu BBC Radio 3. Volal Bardovi z Barnsley, má publikoval sbírky komiksu, včetně I Found This Shirt; Tati, Osel je v plamenech; a 101 použití pro Yorkshire Pudding . Jeho pověst, že nikdy neřekl nikomu nabídku práce, ho dovedla dolů po několika klikatých cestách. Byl rezidentem básnického klubu Barnsley, porazil básníka pro Humberside Police a výkonného básníka pro čistírnu odpadních vod v Lundwoodu.

McMillanovo divadelní dílo zahrnuje Franka, který si představí monstrum Dr. Frankensteina jako čističe oken a Homing In, operetu, ve které je hejno závodních holubů:

Odtud můžete vidět náš domov
Můžeš mě vidět Aunty Nellie s lahví piva
Můžeš mě vidět bratrance Franka s řídkým hřebenem ...

Cyklus Song - který McMillan nazývá jeho „Lal-aby“ - poskytoval nekonečné možnosti asonance. Obzvláště ho potěšilo, že měl rýmovaný peloton s kostrou. "Zaměřuji se na magický realismus, " říká. "A Lal se rýmuje magicky."

To, po čem McMillan je, není melodramatický příběh, řekněme, o Whiteovi a jeho olympijském hledání, ale něco metafyzicky se vyvinulo. To, co ho zajímá, je alegorie. Zachrání symboliku tím, jak se kola kola neustále pohybují vpřed, ale nikdy neuniknou jejich cyklické povaze. "Spřádací kolo se vždy vrací k výchozímu bodu, " říká McMillan. Žasne nad tím, jak se matematický symbol nekonečna - postava osm nakloněná do strany - podobá kolu. "Na jedné úrovni je kolo určitým druhem životního cyklu, " říká. "Na druhé straně je to metafora věčnosti."

Jak se jeho opera otevírá, zapadající měsíc mizí na vycházejícím slunci nad jevištěm složeným ze tří kruhových platforem různých výšek. "Koupali se ve zlatém světle úsvitu, kotouče zářily jako olympijské prsteny nebo zlaté medaile, " říká McMillan. "Kymácející se sbory na horní úrovni se efektivně stávají mraky, unášením, unášením. Jak se z komínů Čtyř královen vlévá kouř, tmavě červená světla jevištního světla svítí jasněji a jasněji a téměř oslepují publikum. Vytvořili jsme Scunthorpe sky. Jeviště je Scunthorpe mysli. “

Scéna se přesouvá do cukrárny, na rozdíl od toho, který běžel na trhu Scunthorpe. Malý chlapec, který může nebo nemusí být mladý Lal, putuje dovnitř. Majitel obchodu, který může, ale nemusí být Old Lal, zpívá „Song of White“:

Toto je město a sen se shoduje
Toto je město a sen, který se srazí
Nesete naděje města
rám vašeho kola
Vaše kola se otáčejí
a zpíváme vaše jméno!

V ostrém světle leží rozeklá, parní krajina oceláren klidná a zakalená modrošedá. Najednou branou projelo 100 cyklistů. "Skupina se bude pohybovat jako obří ryba, s každým jezdcem měřítko, " nabízí Beale, ředitelka. "Mám opakující se noční můru, kterou jeden cyklista padá a začíná dominový efekt, který je všechny svírá, jako v cirkusu." A pokud se sen stane realitou? "V cirkusu lichoběžník klesá z lana, " řekl s povzdechem. "Nebo slon dupne klauna." Musíte pokračovat. “

Deidenement se odehrává na olympiádě v Antverpách. White ztratí velkou rasu, ale vyhraje srdce davu. "Vítězství není důležitá věc, " říká Beale. "Usiluje o to, a Lal byl bezmocný striker."

Přestože bílý překročí cílovou čáru, není ještě hotový. Jeřáb zvedá ho a jeho kolo do vzduchu. Spirály vzhůru směřovaly k obrovskému, třpytivému balónu - k měsíci. "Stejně jako ET, on cykluje na oblohu, noc, budoucnost, " vysvětluje McMillan. "Stejně jako Lal, každý z nás má schopnost vznášet se za možnými."

A jak budou lidé Scunthorpe reagovat na pohled svého milovaného ocelářského stoupání na nebesa? "Budou plakat s radostí, " předpovídá McMillan. Tam je sebemenší pauzy. "Nebo snad úleva."

Fotograf Kieran Dodds sídlí v Glasgow ve Skotsku. Stuart Freedman je fotograf, který pracuje z Londýna.

Opera pro anglického olympijského hrdinu