V posledním březnovém týdnu v roce 2009 sestoupily dvě chřipky v jižní Kalifornii. Bylo jim 9 a 10 let, dívka a chlapec, a ačkoli bylo velmi pozdě v chřipkové sezóně, oba měli příznaky z učebnice: náhlá horečka, kašel a malátnost zasažená kamionem. Děti se navzájem nespojovaly - jejich rodiny žily v přilehlých krajích na dně státu - ale náhodou obě kliniky, které rodiče vzali, účastnili se projektů zaměřených na sledování chřipky prováděných Centry pro kontrolu nemocí a Prevention, americká federální agentura, která sleduje hrozby nemocí doma i po celém světě.

Byla to šťastná nehoda, protože to znamenalo, že obě děti si nechaly vytrhnout hrdlo, aby zjistily, které z několika kmenů chřipky, které každý rok obíhají, je způsobovaly nemocným. Ale to, co vypadalo jako běžný první krok, se rychle stalo zdrojem poplachu. Obě děti, žijící od sebe více než 100 mil, vykazovaly kmeny, které se navzájem velmi podobaly - ale byl to nový typ chřipky a na základě genetických důkazů pocházel z prasat. Kmen chřipky, který skáče ze zvířecího druhu k infikování lidí, je signálem problémů; virus, který lidský imunitní systém nikdy nezažil, s větší pravděpodobností způsobí závažné onemocnění a smrt.

Po necelých dvou týdnech poté, co výsledky testů přišly, vyhlásily Spojené státy národní pohotovost v oblasti veřejného zdraví. Kmen se rychle rozšířil po celém světě a panika následovala. V červnu, jak se na celém světě objevovaly případy, Světová zdravotnická organizace prohlásila, že pandemie chřipky - první 21. století - začala.

Téměř jakmile byly vzorky analyzovány, byl CDC schopen izolovat nový kmen a použít jej jako základ pro nouzovou vakcínu. Technologie vakcíny proti chřipce je však desetiletí stará a neohrabaná a nový virus nespolupracoval, špatně se rozmnožoval a zpomaloval těžkopádný proces. Celé léto a na podzim úzkostliví rodiče a lékaři napadali pediatry a výrobce drog a prosili o vakcínu, která dosud neexistovala. První dávky se veřejnosti nepřiblížily až v říjnu poté, co ve Spojených státech onemocněly desítky tisíc a zemřelo 60 dětí. Počet případů hlášených lékaři dosáhl vrcholu na konci října. V lednu bylo konečně dost vakcíny na ochranu všech v zemi, kteří by byli obvykle očkováni, téměř 120 milionů dávek. Veřejnost však ztratila zájem a více než čtvrtina spěšně vyrobené vakcíny - v hodnotě stovek milionů dolarů - byla zničena.

Chřipka prasat v roce 2009 se ukázala jako vážné nebezpečí, kterého se zdravotní orgány obávaly. Miliony lidí onemocněly po celém světě, ale jejich nemoci byly většinou mírné. Zemřelo 151 700 až 575 400 lidí - ale i když to vypadá jako velké množství, bylo to na stejné úrovni jako průměrná chřipková sezóna. Nejhorší dopad nebyl na životy a zdraví, ale na důvěru veřejnosti ve vakcíny proti chřipce. Epizoda skončila se zdravotnickými úřady vyvíjejícími nové úsilí, aby zásadně změnila způsob, jakým se střílí chřipky a distribuují.

A teď mohou mít záblesk šance.

**********

Vakcína pro všechna roční období

V zájmu ochrany před budoucími epidemiemi chřipky vědci překračují obvyklý zásah do paží. - Výzkum Sonya Maynard

(Matthew Twombly)

V posledních červnových dnech letošního roku se v elegantním proskleném konferenčním prostoru na slepé ulici v příměstské Marylandu shromáždila falanga chřipkových vědců z celého světa. Byl jsem jediným zpravodajem, který se zúčastnil tohoto pozvání, které pořádalo Národní zdravotnické ústavy. Shromáždění mělo na mysli více, než jen urychlení dodávky vakcíny. Jeho cílem bylo prozkoumat, zda je možné chřipkové záběry úplně rekonstruovat, od formulace psané a dodávané čerstvě každý rok po formu, která by mohla být podávána každých deset let, nebo dokonce jednou nebo dvakrát za život: univerzální vakcína.

Anthony Fauci, ředitel Národního ústavu pro alergické a infekční nemoci, zahájil setkání s názvem „Cesta k univerzální vakcíně proti chřipce“.

"Současné vakcíny proti sezónní chřipce nejsou důsledně účinné, " řekl zhruba 175 účastníkům. „Vakcína proti spalničkám, příušnicím a zarděnkám je účinná na 97 procent; Vakcína proti žluté zimnici je účinná na 99 procent. [Vakcína proti chřipce] může být až 10 procent. “V chřipkové sezóně, která skončila na jaře 2017, řekl, že vakcína zabránila nemoci pouze u 42 procent lidí, kteří ji vzali.

Tato čísla mohou být překvapením, když přemýšlíte o tom, jak agresivně veřejné zdraví podporuje vakcínu proti chřipce. CDC doporučuje, aby každý obyvatel USA, který je starší 6 měsíců a nemá alergii na žádnou ze složek, dostal vakcínu každou chřipkovou sezónu a každý rok výrobci produkují až 166 milionů dávek, aby tuto poptávku uspokojili. Na podzim nemůžete jít do supermarketu nebo drogerie, aniž byste byli nuceni střílet. Obrovské kampaně na pracovišti žádají zaměstnance, aby to vzali, a školy inzerují vakcínu pro děti, které by mohly infikovat novorozence nebo zranitelné prarodiče, stejně jako onemocnět samy.

Je to právě kvůli nepředvídatelnosti chřipky, že úřady tlačí vakcínu proti chřipce tak tvrdě. Virus spalniček, který nyní cirkuluje ve světě, je stejný jako virus, který existoval před 10 lety, nebo 20 nebo 50. Ale chřipka se mění od sezóny k sezóně, protože jak se rozmnožuje, činí v genetickém kódu neustále malé chyby. Viry vzkvétají v chladném počasí a na jaře a na podzim cyklují přes rovník. Když se nová chřipková sezóna zruší, plánovači analyzují cirkulující viry a předpovídají, co by se mohlo stát, když se nemoc opět zamíří k druhému pólu, a napíšou očkovací vzorec, aby odpovídal.

Výroba chřipkové vakcíny je pomalý proces. Viry, které plánovači vybírají jako nejlepší představující to, co by mohlo přijít - obvykle jsou tři a v některých vzorcích čtyři - jsou vloženy do média, které jim umožní reprodukci ve velkém množství. (Historicky vývojáři vakcín používali miliony oplodněných kuřecích vajec, ale nyní někdy inkubují viry v laboratorně pěstovaných buňkách ze zvířat nebo hmyzu.) Pak deaktivují virus pro injekční vakcínu nebo ji oslabí pro nosní sprej. Může trvat šest měsíců, než vyroste dost viru a testuje a zabalí vakcínu. V této době může neklidná chřipka chřipky vyslat sezónní napětí ve směru, který nikdo neočekával, a snížit tak ochranu, na kterou plánovači doufali, když psali formulaci vakcíny před půl rokem.

Podle CDC zemře na chřipku každoročně ve Spojených státech 12 000 až 56 000 lidí a až 710 000 dalších je dost nemocných, aby byli hospitalizováni. Tato čísla zahrnují lidi, kteří vakcínu odmítnou, a ty, kteří ji nemohou vzít kvůli alergiím na jednu z jejích složek. Zahrnují však také lidi, kteří byli očkováni, ale nakonec nebyli chráněni, protože cirkulující virus neodpovídal očekáváním.

To je mýtné v průměrných letech, kdy se virus sám změnil tak dost - „unášený“ je technický pojem - vyžadovat od výrobců, aby mírně upravili očkovací přípravek z předchozího roku. Ale několikrát století, napříč nepředvídatelnými časovými mezerami, se virus nevyplaví, ale přesune do formy tak nové, že stávající vakcína není základem pro novou vakcínu a předchozí infekce neposkytuje žádnou obranu. Když se chřipka, jako je ta, začne, je výsledkem pandemie.

Chřipka z roku 1918 byla matkou všech chřipkových pandemií. V letech 1968 a 1957 však existovaly také pandemie, které zabily nejméně jeden milion lidí - a na základě historických účtů, ale bez mikrobiologie, aby je potvrdily, v letech 1889, 1847, 1830, 1781 a až v epidemii viru chřipky byl v laboratoři identifikován teprve v roce 1933 a první vakcína byla licencována v roce 1945.

"Určitě potřebujeme lepší vakcínu, která je široce ochranná a má mnohem delší trvanlivost, " říká Dan Jernigan, ředitel divize chřipky CDC, který agenturu zastupoval na zasedání NIH. "Jak daleko to nemůžu říct."

**********

Pokud byste mohli průřez chřipkovým virem, vypadalo by to zhruba jako koule, posetá molekulami podobnými hrotům a hubám. Hroty jsou hemaglutinin, zkráceně známý jako H nebo HA; houby jsou neuraminidáza, známá jako N nebo NA. Existuje 18 podtypů hemaglutininu a 11 podtypů neuraminidázy a kmeny chřipky A (kmeny, které způsobují pandemie) jsou pojmenovány pro kombinace dvou, které mají v sobě. Virus 1918 byl H1N1, 1957 byl H2N2, 1968 byl H3N2. (V rámci daného kmene, jako je H1N1, se mohou v průběhu času objevit další mutace, zejména když se ptačí virus objeví na jiných zvířatech, jako je prasata.)

Hemaglutinin je část viru, která mu umožňuje vázat se na buňky v našich plicích a přeměnit je v malé továrny na výrobu dalších virů. Protože je to na povrchu viru, naše imunitní systémy reagují nejprve na hemaglutinin. Problém je v tom, že virus neustále mutuje. Protilátky, které vytváříme proti hemaglutininu této sezóny, nás nemusí nutně chránit před budoucími kmeny chřipky.

Co kdyby ale vakcína mohla být vyrobena z části viru, která se nikdy nezmění?

"To je něco, o čem jsme mohli přemýšlet asi za posledních pět let, " říká Peter Palese, předseda mikrobiologie na Icahnově lékařské fakultě na Mount Sinai v New Yorku. "Porozumění virové imunologii a konkrétně struktuře hemaglutininů nám umožnilo přemýšlet o konstruktech vakcíny, které by vyvolaly širší imunitní odpověď."

Když Peter Palese počátkem 70. let opustil Rakousko, bylo o genech zapojených do chřipkových virů známo jen velmi málo. Palese vyvinul první genetickou mapu kmenů chřipky A, B a C. (Bryan Derballa)

Palese je jedním z nejvýznamnějších světových chřipkových vědců s dlouhým seznamem publikací a patentů. Stěny jeho kanceláře na hoře Sinai, které se dívají směrem k East River a přistávací dráhy na letišti LaGuardia, jsou lemovány orámovanými vyznamenáními a tituly a čestnými, počínaje PhD z Vídně univerzity v rodném Rakousku. Chřipka studuje více než čtyři desetiletí, zakládá první genetické mapy chřipkových virů a definuje mechanismy antivirových léčiv. Také propagoval metodu zavádění mutací do genomu chřipkových virů, což nám umožnilo pochopit, jak způsobují nemoc.

Paleseův příjezd na Mount Sinai v roce 1971 přišel jen pět let předtím, než došlo k hromadě případů chřipky mezi vojenskými rekruty ve Fort Dix v New Jersey, 75 kilometrů od jeho laboratoře. Případy byly způsobeny kmenem prasečí chřipky; Palese byl dokonale připraven sledovat národní paniku, protože federální experti předpovídali, že pandemie způsobí jiskření z anomálního kmene a připraví nouzovou vakcínu. Jejich předpověď byla špatná. Nebyla žádná pandemie - ale došlo k simultánnímu vypuknutí dočasné paralýzy, zvané Guillain-Barré syndrom, u více než 450 lidí, kteří dostávali výstřely. Očkovací kampaň byla odvolána uprostřed chaosu. Tato epizoda vrhla léta na výzkum vakcíny proti chřipce roky poté, přičemž se zaměřila na zásadní potřebu vakcíny, která nemusí být vytvořena vždy čerstvá, kdykoli hrozí krize.

Po celá desetiletí se univerzální recept zdálo téměř nepředstavitelné. Poté, během jednoho týdne v roce 2009, dvě sady vědců oznámily, že identifikovali protilátky, které se nepřipevňovaly k lízátko lízátka hemaglutininu, ale k jeho tyčkovité stopce. To bylo elektrizující, protože stonek hemaglutininu je „konzervovaný“ v technickém jazyce: od kmene k kmeni je v podstatě stejný. Objevy vyvolaly naději, že kmenové protilátky mohou porazit nejen jeden kmen viru, ale mnoho, a ukázalo se, že je to pravda. Výzkumné týmy odhalily, že protilátky, které našli, poskytly ochranu před řadou kmenů chřipkového viru.

Neexistoval však žádný zjevný způsob, jak tuto naději převést na vakcínu. Kmenové protilátky jsou vzácné, protože imunitní systém má tak zřídka šanci reagovat na kmen; při setkání s chřipkovým virem se nejdříve setkává s hemaglutininovou hlavou. Aby se stonek stal základem očkovací strategie, museli by vědci provést nějaký druh chirurgického zákroku s hemaglutininy; v manévrování, jako když udeří golfový míček z odpaliště, by museli přesunout molekuly molekul z cesty.

V letech od těchto objevů se vědci pokusili, ale nepodařilo se jim úspěšně odstranit hlavu: stonek s beheadedem se jednoduše rozpadne a protilátky se na něj nebudou vázat. Rovněž byly slibné úspěchy, způsoby ukotvení stonku hemaglutininu pomocí nanočástic vytvořených pomocí inženýrství nebo se zaměněnými aminokyselinami.

Palese a jeho laboratoř vyvinuli jinou strategii. V roce 2013 odstranili hlavu hemaglutininu H1 a nahradili ji hemaglutininem z oddělené větve rodokmenu chřipkového viru - kmene, který postihl zvířata, ale nikoli lidi. (Vědci později vyvinuli způsob, jak pěstovat tyto částice od nuly, s cizími hlavami již na místě.) Substituce měla za cíl nasměrovat imunitní systém k přeskakování kolem nové hlavy, jako by neexistoval, a vytvářet protilátky proti místo toho stonek. Stratagem fungoval. Chimérický hemaglutinin vyvolal imunitní odpověď a chránil laboratorní zvířata před infekcí. Fáze 1 studie právě začala pro lidské subjekty.

"Udělali jsme to u myší, u morčat, u fretek - tam to funguje skvěle, " řekl Palese. "Ale myši nejsou muži; fretky nejsou lidé. Opravdu to musí být testováno na lidech. “

**********

V roce 1997 výzkumný tým ve vojenském lékařském středisku Walter Reed oznámil, že oživuje virus způsobující chřipku 1918.

Vědci nikdy nedokázali vysvětlit, proč je ta pandemie tak zlá. Končilo to dlouho předtím, než byly chřipkové viry izolovány v laboratořích. Historické účty svědčily o rychlém a dramatickém způsobu, jakým zabil své oběti, ale zdálo se, že samotný virus je určen k tomu, aby zůstal tajemstvím. Na konci 20. století vědci z patologického ústavu ozbrojených sil odhalili, že našli fragmenty viru v dlouhodobě uchovávaném pitevním vzorku odebraném vojákovi, který zemřel v roce 1918.

S tímto týmem molekulárních patologů na výzkumu chřipky nikdo nepracoval na výzkumu chřipky. Vedl to patolog Jeffery K. Taubenberger, jehož úspěchy zahrnovaly opětovné sestavení viru spalniček, který zabil lusek delfínů. Nyní, vyzbrojený pitevním vzorkem padlého vojáka, tým obdržel pomoc od ostatních virologů - a od patologa na důchodu, který šel na Aljašku z vlastní iniciativy, aby odebral tkáně od oběti Inuitů, jejichž mrtvola byla zmrazena v tundře pro posledních osm desetiletí. V roce 2005 dokončila skupina Taubenberger rekonstrukci celého viru 1918 a extrakci jeho genomické sekvence. Úžasný úspěch dosáhl titulků po celém světě. "Ten Jurský park, Frankenstein věc oživení viru zabijáka - můžete vidět, jak to vyvolalo zájem, " říká Taubenberger. "Ale nestalo se to jen kvůli faktoru gizinového kouzla."

Jeffery Taubenberger ohromil veřejnost před deseti lety, když rekonstruoval virus chřipky z roku 1918 ze segmentů nalezených v tělech. Nyní používá to, co se naučil, aby vytvořil novou vakcínu. (Eli Meir Kaplan)

Pro vědce začala práce Taubenbergera na viru 1918 otevírat černou skříňku toho, co je tak virulentní. Pomohlo jim to lépe porozumět tomu, jak se chřipkové viry přizpůsobují lidem a co by mohlo trvat, aby se předešlo současným pandemikům. Není snadné navštívit areál NIH; vyžaduje zaparkování na bezpečném pozemku, projíždění linií, jako je imigrační kontrola, strčení vaší tašky skenerem a vyřízení vaší fotografie pro dočasné ID. Návštěva vědce, který vzkřísil chřipku z roku 1918, vyžaduje ještě více úsilí. Mobilní telefony jsou odvezeny a uzamčeny - stavební pravidla neumožňují žádné kamery - a Taubenberger sám musí přijít do haly a přejet odznakem, aby vás dovnitř dovnitř. Na podlaze, kde pracuje, jsou vnořené sady zamčených dveří, skenery sítnice, kódované visací zámky na mrazničkách a vrstvách sterilizačních systémů. Společně obsahují hrozbu představovanou rekonstituovaným virem a další smrtící viry, které vyžadují vysoký stupeň biologického zásobování.

Když jsem navštívil, Taubenberger se právě přestěhoval do malé, náhradní kanceláře, která se otevřela na řadách laboratorních lavic a digestoří a inkubátorů. Většina jeho knih a výzkumných prací byla uklizena v krabicích na podlaze. Zarámovaný plakát na jedné straně inzeroval představení smyčcového kvarteta, které napsal před více než dvěma desetiletími („č. 2 v G dur“). Taubenberger hraje hoboj, anglický roh, klarinet a klavír a předehrál svou první operetu na George Mason University, když mu bylo 20 let.

Nyní, v 56 letech, je Taubenberger vedoucím sekce virové patogeneze a vývoje Národního institutu alergických a infekčních nemocí, agentury NIH, kterou Fauci vede. Ale jiní vědci proti chřipkové vakcíně stále vidí jeho pozadí jako neortodoxní a jeho přístup se velmi liší od Palese. "Nesnažil jsem se ukázat, že se jedná o chlapa proti stopce, " řekl mi. "Myslím, že imunita vůči stonku bude pravděpodobně důležitá." Nemyslím si, že je to magická střela, o které si ostatní myslí. “

Taubenbergerova verze univerzálního vzorce místo toho závisí na tom, čemu se říkají „virové částice“, zkrátka VLP. FDA již schválil VLP pro vakcíny proti hepatitidě B a HPV. Taubenbergerova skupina postavená na těchto modelech. K vytvoření své počáteční verze univerzální vakcíny použili VLP vykazující hemaglutininy ze čtyř různých kmenů chřipky, které způsobily minulé pandemie, včetně jednoho z roku 1918. Poté spojily čtyři druhy VLP do „koktejlové“ vakcíny, doufajíc poskytovalo by širší ochranu než sezónní vakcíny.

Konstrukce fungovala lépe, než očekávali. U myší vyvolala ochrannou imunitní odpověď proti kmenům nesoucím některý z těchto čtyř hemaglutininů - a také k jejich překvapení proti jiným kmenům, které neodpovídají subtypům vakcíny. Taubenberger je upřímný ohledně skutečnosti, že dosud nechápe, jak jeho vakcína vyvolává tak širokou imunitu. "Otázka, jak to funguje na ochranu všech typů chřipky, " řekl, "je něco, na čem stále pracujeme."

Pokud by mohla být vakcína proti chřipce vyrobena pro ochranu před všemi formami viru, poskytovala by nejen mnohem lepší imunitu, ale také změnila celý proces způsobu, jakým podáváme chřipky. Umožnilo by to podat jednu vakcínu na počátku života, snad s pravidelnými výstřely po silnici. To by dekomprimovalo tlak na očkování zranitelných v krátkém časovém období, než začne nová chřipková sezóna.

Stejně jako Palese, i Taubenberger by rád viděl, jak se univerzální chřipkový výstřel stane součástí pravidelného očkovacího plánu. To by zachránilo více životů, než si pravděpodobně uvědomujeme, dodal. Přestože pandemii považujeme za velké zabijáky, za 100 let od roku 1918 obsadili jen asi šest. "Až na rok 1918 pravděpodobně ve 20. století nebo na počátku 21. století pravděpodobně neexistovaly žádné pandemie, které by měly dopady vyšší než skutečně špatné roky sezónní chřipky, " uvedl. Podle CDC způsobila pandemie v roce 2009 ve Spojených státech více než 12 000 úmrtí. "Sezónní flus, " řekl Taubenberger, "jsou v tomto rozmezí každý rok."

**********

Měsíc po červnovém setkání jsem potkal Fauciho v jeho kanceláři NIH. Je imunolog, se zvláštním zájmem o HIV - v roce 1984, v nejranějších dnech epidemie AIDS, převzal vedení NIAID a to mu dává jedinečný pohled na problémy s dosahováním zoufale potřebných vakcín. Koneckonců, v roce 1984 pak tehdejší ministryně zdravotnictví a sociálních služeb Margaret Heckler prohlásila, že vakcínu proti HIV lze dosáhnout „přibližně za dva roky“. Stále tomu tak není.

Podle Světové zdravotnické organizace od začátku epidemie zemřelo na infekci HIV asi 35 milionů lidí. To je asi jedna třetina odhadovaného mýtného z pandemie chřipky z roku 1918 a tato čísla ukazují, jak důležitá by byla univerzální vakcína.

"Stále existují nějaké vědecké problémy, " řekl mi Fauci. "Můžeme opravdu vyvolat reakci, která skutečně křížově chrání mezi kmeny?" Myslím, že odpověď zní ano - ale nemohu vám říci, že dostaneme skutečně univerzální vakcínu proti chřipce, protože si nejsem jistý, že jsme vědecky dokázali, že to dokážeme. “Stále opakoval:„ Musíme se tím držet. S univerzální vakcínou proti chřipce bychom mohli odstranit pandemie ze stolu, namísto toho, abychom každých deset let honili naše ocasy o nové ptačí chřipce nebo nové prasečí chřipce. Taková vakcína by nám také umožnila lépe se sezonní chřipkou, takže by to byl dvojník. “

Prozatím se Palese a další zaměřují na indukci kmenových protilátek, zatímco skupina Taubenbergerů stále pracuje na svém koktejlovém přístupu a doufá, že za rok začne lidské pokusy. Jiné skupiny sledují různé strategie. Jeden přístup zahrnuje protein nazývaný matrix 2, který je kódován na RNA viru chřipky a umožňuje mu vyprázdnit jeho obsah do buňky. Další metoda se zaměřuje na aktivaci T buněk, které ničí buňky infikované virem.

Kterákoli metoda se ukáže být úspěšná, a více než jeden by mohl, bude čelit stejnému problému: Vakcína není jen věda. Je to také regulace, výroba a marketing. V těchto oblastech čelí univerzální vakcína proti chřipce výzvám, které jsou zcela odlišné od vědeckých. Současná nedokonalá vakcína proti chřipce přináší celosvětově více než 3 miliardy dolarů ročně.

„Skutečnou výzvou je, že již existuje zavedená a velmi vyspělá soukromá společnost produkující vakcínu proti chřipce, která má zaveden systém ročních dodávek, který zaručuje určitou částku peněz, “ řekl Michael Osterholm, zakladatel Centra za výzkum a politiku infekčních chorob na University of Minnesota. "Jak to změníš?" Kdo za to zaplatí, protože náklady na výzkum a vývoj mohou znamenat, že vakcína bude podstatně dražší než to, co již máme? Jakou společnost to přijme? “

"Musíme připustit, že přichází pandemie, " napsal Michael Osterholm v vlivném článku z roku 2005 New England Journal of Medicine. "Můžeme udělat něco, abychom se tomuto kurzu vyhnuli?" (Nate Ryan)

V roce 2012 vydala organizace Osterholm komplexní zprávu, v níž požadovala „vakcínu proti chřipce“ měnící hru. V této zprávě a v knize zveřejněné začátkem tohoto roku Osterholm tvrdil, že pouhé vytvoření nových receptur v laboratoři nemůže posunout očkování proti chřipce vpřed. Předpokládá jak Manhattanský projekt financovaný vládou, tak filantropické úsilí na podporu intenzivního výzkumu nové vakcíny.

Jakmile bude toho dosaženo, chce, aby veřejný a soukromý sektor poskytl výrobním společnostem určitou finanční záruku, že budou profitovat z přechodu na novou vakcínu. „Dokud to neuděláme, “ říká Osterholm, „vakcína proti chřipce je v podstatě lék na vzácná onemocnění.“ Jinými slovy, farmaceutické společnosti mají jen malou motivaci investovat do výzkumu a vývoje.

Další nedávné snahy o očkování se nestaly stejnými výzvami. Dva roky poté, co Ebola zpustošila západní Afriku, vytvořil tým vědců ze Světové zdravotnické organizace a guinejského ministerstva zdravotnictví vakcínu, která chránila 100% příjemců před infekcí. A více než tucet společností nyní bojuje o výrobu vakcíny proti viru Zika, který v roce 2015 napadl Jižní Ameriku; verze by se mohla dostat na trh do příštího roku. Toto úsilí bylo monumentální. Nelze je však srovnávat s hledáním univerzální vakcíny proti chřipce.

Problém je, že chřipka není jako jiná onemocnění. Není to vždy tak smrtelné jako Ebola; není tak nová jako Zika. Je to nemoc tak známá, že ji používáme jako synekdochu u jiných nemocí - zůstáváme doma s „chřipkou“, která je ve skutečnosti nachlazení, nebo jsou poražena „žaludeční chřipkou“, což je vlastně gastrointestinální chyba. A chřipka je způsobena takovým virem, který mění tvar, takže jsme nikdy nebyli schopni předvídat, jakou podobu bude mít dále. Obtížnost provádění univerzální vakcíny proti chřipce není jen výzvou pro vytvoření nové vědy. Je to výzva k rekonstrukci našeho vztahu s patogenem, který je nám tak blízký, že jej nevidíme jasně.