https://frosthead.com

Modlitba za Gangu

Modrý proud chrlí z cihel továrních budov v kanpur, Indie. Tmavá stuha se kroutí dolů po hrázi a teče do řeky Gangy. „To je toxický odtok, “ říká Rakesh Jaiswal, 48letý ekologický aktivista, když mě vede po břehu řeky s odpadky ve svěráku jarního odpoledne. Procházíme koželužskou čtvrtí, založenou podél Gangy během britské koloniální nadvlády a nyní Kanpurova ekonomická opora i hlavní znečišťovatel.

Související obsah

  • Co se mohou urbanisté naučit z hinduistického náboženského festivalu
  • Indie v nebezpečí

Čekal jsem, že v této špinavé metropoli čtyř milionů lidí najdeme méně než nedotčený úsek řeky, ale nejsem připraven na památky a vůně, které mě přivítají. Jaiswal pochmurně zírá na odtok - je naložen síranem chromitým, používá se jako prostředek na ochranu kůže a je spojen s rakovinou dýchacích cest, kožními vředy a selháním ledvin. Arsén, kadmium, rtuť, kyselina sírová, chemická barviva a těžké kovy se také nacházejí v této pivovarnické čarodějnici. Ačkoli Kanpurovy koželužny jsou od roku 1994 povinny provést předběžné vyčištění před odváděním odpadních vod do vládní čistírny, mnozí ignorují nákladnou regulaci. A kdykoli dojde k výpadku elektřiny nebo k poruše systému přepravy odpadů vlády, dokonce i koželužny, které dodržují zákon, zjistí, že jejich neupravená odpadní voda se zálohuje a rozlévá se do řeky.

Několik yardů proti proudu sledujeme prudký zápach k prudkému toku neošetřených domácích odpadních vod, které vyvěrají do řeky ze staré cihlové trubky. Bublající proud je plný fekálních mikroorganismů zodpovědných za tyfus, choleru a amébovou úplavici. Z této odtokové trubky každý den vytéká deset milionů až 12 milionů galonů surové odpadní vody, říká mi Jaiswal, protože hlavní kanalizační vedení vedoucí k čistírně odpadních vod v Kanpur bylo před pěti lety ucpané. "Protestovali jsme proti tomu a prosili jsme vládu [Uttarpradéš], aby přijala opatření, ale neudělali nic, " říká.

Půl tuctu mladých rybářů stojících u veslařského člunu nás přivedlo na pískoviště uprostřed Gangy pro „lepší výhled“. Jaiswal a já jsme šplhali do člunu a překročili mělkou řeku jen proto, abychom utekli na nohu 50 metrů od pískoviště. „Musíte se odtud dostat a jít odtud, “ říká nám lodník. Sejmeme si boty, sbalíme si kalhoty a nervózně jsme se probodli do toxického proudu. Když se dostaneme na pískoviště, hned za hinduistickým kremačním terénem, ​​jsme zasaženi hnusným pachem a strašidelným pohledem: na písku leží lidská žebrová klec, stehenní kosti a poblíž, žlutohnědá mrtvola. „Tam hnije už měsíc, “ říká nám rybář. Oblečené tělo malého dítěte se vznáší pár metrů od ostrova. Ačkoli státní vláda před deseti lety zakázala ukládání těl, mnoho Kanpurových nemocí stále v noci tajně zbavuje své blízké. Pariah psi se kroutí kolem kostí a těl, zavrčeli, když jsme příliš blízko. „Žijí na písku, živí se zbytky, “ říká nám rybář.

Když jsem byl nemocný, vyšplhal jsem zpět do člunu. Když jsme se blížili ke koželužím, tucet chlapců zběsilo ve vodě a stříkalo v nejnepříznivějším úseku řeky. Jaiswal je zavolá.

"Proč plaveš v řece?" Zeptám se jednoho z chlapců. "Nebojíš se?"

Pokrčí rameny. „Víme, že je to jedovaté, “ říká, „ale po plavání se myjeme doma.“

"Ochoril jsi někdy?"

„Všichni máme vyrážky, “ odpoví, „ale co můžeme dělat?“

Jaiswal, který šel zpět k hlavní silnici, se zdá být sklíčený. "Nikdy bych si nepředstavoval, že by se řeka Ganga mohla dostat takto, s páchnoucí vodou, zelené a hnědé barvy, " říká. "Je to čistě toxické bláto."

Zavrtím hlavou nad ironií. Po více než dvě tisíciletí byla řeka Ganga uctívána miliony jako symbol duchovní čistoty. Řeka, která pochází ze zamrzlých výšin Himálaje, putuje 1600 kilometrů napříč teemingovými pláněmi subkontinentu, než odtéká na východ do Bangladéše a odtud se rozlévá do Bengálského zálivu. „Matku Ganga“ popisují starověká hindská písma jako dar od bohů - pozemská inkarnace božstva Ganga. „Člověk se stává čistým dotekem vody nebo jeho konzumací nebo vyjádřením svého jména, “ lord Višnu, čtyřramenný „vše prostupující“, hlásá v Ramayaně, sanskrtská epická báseň složená čtyři století před Kristem . Moderní obdivovatelé psali paeans na řeku krásu, historickou rezonanci a svatost. „Ganga je především řekou Indie, která drží od zajetí historie indické srdce a přitahuje nespočetné miliony svých bank, “ prohlásil Jawaharlal Nehru, první indický premiér.

Už nějakou dobu se tento romantický pohled na Gangu střetával s indickou ponurou realitou. Během posledních tří desetiletí explozivní růst v zemi (téměř 1, 2 miliardy lidí, indická populace je na druhém místě za Čínou), industrializace a rychlá urbanizace vytvářejí nepříznivý tlak na posvátný proud. Zavlažovací kanály odvádějí stále více vody a mnoha přítoků, aby pěstovaly jídlo pro hladové miliony lidí v zemi. Průmyslová odvětví v zemi fungují v regulačním klimatu, které se od roku 1984 málo změnilo, když pesticidní závod Union Carbide v severním městě Bhopal unikl 27 tun smrtelného plynu methylisokyanátu a zabil 20 000 lidí. A množství tuzemské odpadní vody odváděné do Gangy se od 90. let 20. století zdvojnásobilo; za generaci by se mohl znovu zdvojnásobit.

Výsledkem bylo postupné zabíjení jednoho z nejcennějších zdrojů Indie. Jeden úsek řeky Yamuna, hlavního přítoku Gangy, byl po desetiletí zbaven všech vodních tvorů. Ve Varanasi, nejposvátnějším městě Indie, je počet bakterií koliformních bakterií nejméně 3000krát vyšší, než je standard stanovený jako bezpečný Světovou zdravotnickou organizací OSN, podle inženýra a hinduistického kněze Veera Bhadry Mishry, který tam vedl kampaň k očištění řeka po dvě desetiletí. „Znečištěná říční voda je největší příčinou kožních problémů, postižení a vysoké úmrtnosti dětí, “ říká Suresh Babu, zástupce koordinátora kampaně za znečištění řeky v Centru pro vědu a životní prostředí, hlídací skupinu v Novém Dillí, hlavním městě Indie. Tyto zdravotní problémy jsou umocněny skutečností, že mnoho Hindů odmítá uznat, že Matka Ganga se stala zdrojem nemoci. „Lidé v tuto vodu tolik věří, že když se v ní koupou nebo ji popíjejí, věří, že je to Boží nektar [a] půjdou do nebe, “ říká Ramesh Chandra Trivedi, vědkyně Ústřední kontrolní komise pro znečištění, monitorovací rameno indického ministerstva životního prostředí a lesů.

Před dvaceti lety pak premiér Rajiv Gándhí zahájil akční plán Ganga, neboli GAP, který uzavřel některé z nejzávažnějších průmyslových znečišťovatelů a přidělil asi 100 milionů dolarů na výstavbu čistíren odpadních vod ve 25 městech podél řeky. Ale toto úsilí žalostně pokleslo. Podle vládního průzkumu z let 2001–2002 mohly čistírny odpadních vod zpracovávat pouze asi třetinu ze 600 milionů galonů domácí odpadní vody, která se do nich každý den vlévala. (Od té doby se objem výrazně zvýšil). Mnoho environmentalistů tvrdí, že Ganga se stala trapným symbolem vládní lhostejnosti a zanedbávání v zemi, která se považuje za ekonomickou supervelmoci. „Můžeme poslat raketoplán do vesmíru, můžeme vybudovat [nové] metro v Dillí v rekordním čase. Můžeme odpálit jaderné zbraně. Proč tedy nemůžeme vyčistit naše řeky?“ Jaiswal běduje. "Máme peníze. Máme kompetence. Jediným problémem je, že problém není pro indickou vládu prioritou."

Začátkem roku 2007 se zhoršující se stav Gangy objevil na titulcích po celém světě, když hindští svatí muži, známí jako sadhus, uspořádali během festivalu Kumbh Mela masový protest proti špíně řeky. „Řeka změnila barvu Coca-Coly, “ říká vědec Trivedi, který se festivalu zúčastnil, a na radu jeho kolegů z Ústřední kontrolní komise pro znečištění se krátce ponořil do Gangy. („Nebyl jsem nijak ovlivněn, “ trvá na tom.) Sadhus odvolal protesty poté, co vláda otevřela přehrady proti proudu, zředila živou vodu a nařídila zavřít dalších 150 průmyslových znečišťovatelů. „Ale bylo to krátkodobé řešení, “ říká Suresh Babu. "Nic nedosáhlo."

Letos v květnu jsem sledoval Matku Gangu po proudu na 800 mil, polovinu její vzdálenosti, abych byl přímo svědkem jejího zhoršení a setkal se s hrstkou ekologů, kteří se snaží probudit veřejnou akci. Začal jsem svou cestu vysoko na úpatí Himalájí, 200 mil jižně od ledovcového zdroje řeky. Zde studené, nedotčené vodní toky skrz strmou rokli zahalené v šedozelených lesích Shorea robusta nebo solných stromech. Z pláže na okraji litchiho háje pod skleníkem, v hostinci, kde jsem zůstal, jsem sledoval rafty dobrodružných turistů oblečených v helmě kolem proudu bílé vody.

Patnáct kilometrů dolů, v Rishikesh, se údolí rozšiřuje a Ganga se rozlévá na severní indickou planinu. Rishikesh dosáhl celosvětové pozornosti v roce 1968, kdy Beatles, na vrcholu své slávy, strávili tři měsíce v nyní opuštěném ášramu nebo meditačním centru provozovaném guruem Maharishi Mahesh Yogi (který dnes sídlí v Nizozemsku). Zničený komplex, postavený nelegálně na veřejném pozemku a zabavený vládou v 70. letech 20. století, se tyčí na hustě zalesněném svahu s výhledem na Gangu. Místo bylo neobsazeno od doby jeho zabavení - mezivládní spor bránil jeho prodeji nebo rozvoji jako turistické letovisko - ale dal jsem strážci 50 rupií, asi 1, 25 USD, a on mi odemkl bránu. Putoval jsem mezi opuštěnými, stupa-podobnými meditačními komnatami vysoko nad řekou, která stále zprostředkovávala pocit klidu. Paviáni procházeli strašidelnými chodbami kdysi luxusního hotelu a konferenčního centra Maharishiho, které bylo završeno třemi kopulemi obloženými bílou mozaikou. Jediné zvuky byly zkroucení kukaček a stříhání havranů.

Ve Varanasi, nejposvátnějším indickém městě (kde poutníci, vpravo, sestupují k řece na ghats nebo schodech), se miliony Hindů každý rok sbližují, aby se vykoupaly ve svaté vodě a zpopelnily své mrtvé. Zde je kanalizace hlavní kontaminant: navrhovaná čistírna odpadů ve výši 60 milionů dolarů musí být dosud financována. Ve Varanasi, nejposvátnějším indickém městě (kde poutníci, vpravo, sestupují k řece na ghats nebo schodech), se miliony Hindů každý rok sbližují, aby se vykoupaly ve svaté vodě a zpopelnily své mrtvé. Zde je kanalizace hlavní kontaminant: navrhovaná čistírna odpadů ve výši 60 milionů dolarů musí být dosud financována. (Gary Knight / VII)

Je nepravděpodobné, že by přeživší Beatles poznali rušné turistické město, které se Rishikesh stalo. Dole pod ášramem jsem procházel přes říční pruh poutníků, levné restaurace prodávající banány lassis a palačinky a nově vybudované školy jógy. Přes řeku mě převezla loď plná indických poutníků, divokých sadhus a západních batůžkářů, kde jsem prošel kolem desítek výkladů nabízejících raftingové výlety a himálajské treky. Stavební boom v posledních dvou desetiletích způsobil záplavu znečišťujících látek a nedegradovatelného odpadu. Každý den tisíce poutníků vrhají do řeky květiny v polyethylenových pytlích jako oběti bohyni Ganga. Před šesti lety Jitendra Kumar, místní studentka ašrámu, vytvořila Clean Himalaya, neziskovou environmentální skupinu, která každý den shromažďuje a recykluje spoustu odpadu z hotelů a ášramů. Práce však ztížila veřejná apatie a nedostatek spalovacích a skládkových zařízení. "Je to opravdu smutné, " řekla mi Vipin Sharma, která provozuje rafting a trekingovou společnost (Red Chili Adventures). "Všichni naši Hindové přicházejí s tímto pocitem, že chtějí něco dát Gangě, a proměnili je v plastové moře."

Rakesh Jaiswal od základny v Kanpur vedl osamělou bitvu o vyčištění řeky téměř 15 let. Narodil se v Mirzapuru, 200 mil po proudu od Kanpur, a své dětství si pamatuje jako idylický čas. „Chodil jsem tam chodit, abych se vykoupal se svou matkou a babičkou, a bylo to krásné, “ řekl mi. "Ani jsem nevěděl, co znamená slovo" znečištění "." Poté, jednoho dne na začátku 90. let, když jsem studoval doktorát v environmentální politice, „Otevřel jsem kohoutek doma a našel jsem černou, viskózní, páchnoucí vodu, která vytékala. Po jednom měsíci se to stalo znovu, pak se to stalo jednou týdně, pak denně. Moji sousedé prožili totéž. " Jaiswal vystopoval pitnou vodu k přívodnímu kanálu na Ganze. Tam udělal děsivý objev: hned vedle místa sání vyprazdňovaly dva odtoky nesoucí surovou odpadní vodu, včetně kontaminovaného vypouštění ze sanitária tuberkulózy. „Padesát milionů galonů denně bylo zvedáno a posláno do úpravny vody, což nemohlo vyčistit. Bylo to děsivé.“

V té době indická vláda nabízela první fázi svého akčního plánu Ganga jako úspěch. Jaiswal věděl něco jiného. Kanpurovy čistírny odpadních vod často havarovaly a mohly zpracovat pouze malé procento odpadních vod, které město produkovalo. Mrtvá těla byla do řeky vyhozena každý týden stovkami a většina ze 400 koželužen pokračovala v nalévání toxického odtoku do řeky. Jaiswal, který založil skupinu s názvem EcoFriends v roce 1993 a příští rok obdržel malý grant od indické vlády, využil veřejné pobouření nad kontaminovanou pitnou vodou k mobilizaci protestní kampaně. Pořádal shromáždění a přihlásil dobrovolníky do čištění řeky, které vylovilo 180 těl z míle dlouhého úseku Gangy. „Záměrem bylo senzibilizovat lidi, povzbudit vládu, najít dlouhodobé řešení, ale nepodařilo se nám vyvolat velký zájem, “ řekl mi. Jaiswal udržoval tlak. V roce 1997 mu informátoři státní a místní správy oznámili seznam továren, které ignorovaly soudní příkaz k instalaci čistíren; stát nařídil odstavení 250 továren, včetně 127 koželužen v Kanpur. Poté říká: „Mám půlnoční telefonní hovory, které mi říkají:‚ Budeš zastřelen, pokud tyto věci nezastavíš. ' Ale měl jsem přátele z policie a armády, kteří věřili v mou práci, takže jsem nikdy necítil, že můj život je ve skutečném nebezpečí. ““

Jaiswalova bitva o vyčištění Gangy dosáhla několika úspěchů. Z velké části kvůli jeho jednotce na vyčištění mrtvoly byl vedle Gangy zřízen hřbitov - nyní obsahuje tisíce těl - a byl vynucován zákaz „plováků“, který byl zjevně často porušován. V roce 2000 vyžadovala druhá fáze akčního plánu Ganga 100 velkých a středních koželužen Kanpur pro zřízení zařízení pro regeneraci chromu a 100 menších pro vybudování společné jednotky pro regeneraci chromu. Vynucování však bylo laxní. Ajay Kanaujia, vládní chemik v kanpurském čistírně odpadních vod, říká, že „některé koželužny do řeky stále vkládají chrom bez jakéhokoli čištění nebo jej ukládají do domácího kanalizačního systému.“ Tato upravená odpadní voda je poté směrována do kanálů, které zavlažují 6 000 akrů zemědělské půdy poblíž Kanpur, než odtékají zpět do Gangy. Indický národní botanický výzkumný ústav, vládní orgán, testoval zemědělské a mléčné výrobky v oblasti Kanpur a zjistil, že obsahují vysoké hladiny chrómu a arsenu. „Zavlažovací voda je nebezpečná, “ říká Kanaujia.

Za úsvitu jsem v motorovém člunu a stavím Gangy ve Varanasi, kde se řeka otočí na sever, než stéká do Bengálského zálivu. Toto starobylé poutní středisko, nazvané Benares Brity, je nejposvátnějším městem v Indii: miliony Hindů přicházejí každý rok na tři míle dlouhou křivku chrámů, svatyní a koupacích ghát (kroky vedoucí dolů k řece) podél jejích břehů. S člunem a mladým průvodcem projíždím kolem pískovcových pevností Hindu Disneyland z Mogul éry a zelenými, fialovými a bonbónovými chrámy z třtiny. Zdá se, že žádný z poutníků, kteří se píchali v Gangách, blaženě houpali ve vnitřních zkumavkách nebo mlátili prádlo na dřevěných prken, nezdálo, že by věnovali sebemenší pozornost nafouknutým tělům krav, která se vznášejí vedle nich - nebo nezpracovanému odpadu, který se vlní přímo do řeky. . Pokud je toxickým průmyslovým odtokem Kanpurova speciální kletba, je záblesk Gangy, který teče kolem nejsvatějšího města hinduistů, téměř úplně z lidské exkrety.

Loď mě ukládá v Tulsi Ghat, poblíž prudšího vchodu do Varanasi, a ve zintenzivňujícím se ranním vedru jdu po strmém letu po schodech k Nadaci Sankat Mochan, která v posledních dvou desetiletích vedla Varanasiho čistou řeku kampaň. Nadace zabírá několik rozpadajících se budov, včetně 400 let starého hinduistického chrámu vysoko nad Gangou. Našel jsem ředitele nadace, Veera Bhadru Mishru, 68 let, sedícího na obrovském bílém polštáři, který zabírá tři čtvrtiny přijímací místnosti v přízemí chrámu. Pozván do jednoduchého bílého dhoti mě pozve, abych vstoupil.

Mishra se dívá na řeku z jedinečné perspektivy: je vysloužilým profesorem hydraulického inženýrství na Banaras Hindu University a mohanem, hinduistickým veleknězem v chrámu Sankat Mochan, což je titul, který rodina Mishra prošla z otce na nejstaršího syna sedm generací. Mishra opakovaně označila akční plán Ganga za selhání a prohlásila, že rozdrtila miliardy rupií na špatně navržených a špatně udržovaných čistírnách odpadních vod. "Ve chvíli, kdy dojde k výpadku elektřiny, stéká odpadní voda do řeky a navíc, když povodňové vody stoupají, vstupují do jímky čerpadel kanalizačního systému a zastavují provoz na měsíce roku, " říká mi. (Varanasi v současné době přijímá pouze asi 12 hodin energie denně.) Navíc říká, že inženýři navrhli rostliny tak, aby z vody odstraňovali pevné látky, nikoli však fekální mikroorganismy. Patogeny, nasměrované z čistíren do zavlažovacích kanálů, prosakují zpět do podzemních vod, kde vstupují do pitné vody a chovají nemoci jako úplavice a kožní infekce.

Před deseti lety navrhla Mishra s hydraulickými inženýry a vědci z University of California v Berkeley systém úpravy vody, který, jak říká, je mnohem vhodnější pro potřeby Varanasi. Tento proces, známý jako „pokročilý integrovaný systém čištění odpadních vod“, spočívá především na gravitaci přenášet domácí odpadní vody tři míle po proudu do čtyř obrovských bazénů, kde je rozkládají bakterie obohacené kyslíkem a patogeny jsou zabíjeny slunečním světlem a působením přirozené atmosféry při „zrání“. "rybník." Předpokládané náklady na systém, který schválila obecní vláda ve Varanasi, činí 60 milionů USD.

Mishra byla v roce 1999 jmenována jedním z časopisů Time Heroes of the Planet; v roce 2000 ho prezident Clinton ocenil za jeho práci v oblasti životního prostředí. Ale i přes vyznamenání, která mu přišla, se Mishra odradila. Národní vláda a státní vláda Uttarpradéše, které by musely financovat projekt čištění odpadních vod, jej otevřeně postavily proti důvodům od pochybností o navrhované technologii až po námitky, že čistírna rybníků bude ležet v záplavové nížině.

Mezitím počet obyvatel města neustále roste - počet generací se zdvojnásobil na tři miliony - spolu s počtem bakterií. Mishra říká, že se obzvlášť zajímá o budoucnost nejoddanějších indických Indů, jejichž životy jsou zcela zaměřeny na Matku Gangu. Říká jim ohrožený druh. „Chtějí se dotknout vody, třít jejich těla do vody, popíjet vodu, “ říká, „a jednoho dne za tím zemřou, “ připouští, že sám každé ráno se ponoří do řeky. "Když jim řeknete, že Ganga je znečištěná, " říkají, "to nechceme slyšet." Ale pokud je vezmete na místa, kde otevřené kanalizace dávají řece noční půdu celého města, říkají: „to je neúcta vůči naší matce a musí být zastavena.“ “

Ale jak? Suresh Babu z Centra pro vědu a životní prostředí v Novém Dillí se domnívá, že pokud by obce byly povinny odebírat pitnou vodu z proudu spíše než proti proudu, „cítily by povinnost“ udržovat čistotu řeky. Zdá se však, že rostoucí tlaky na Gangu předčí veškeré úsilí o její záchranu. Do roku 2030 bude Indie podle Babu čerpat osmkrát větší množství vody z Gangy, jaké dnes dělá. Současně by se populace podél řeky a jejích přítoků - až 400 milionů, neboli jedna třetina celkové populace Indie - mohla zdvojnásobit. Trivedi připouští, že vláda „postrádá jediný koherentní plán“ k vyčištění řeky.

Rakesh Jaiswal mi říká, že po všech letech malých úspěchů a velkých neúspěchů je obtížné zůstat optimistický. „Moji přátelé mi říkají, že jsem udělal rozdíl, ale řeka dnes vypadá hůř, než když jsem začala, “ říká. V roce 2002 mu Ford Foundation dala dostatek peněz na najmutí 15 zaměstnanců. Ale příští rok, když nadace přerušila svůj program pro životní prostředí a spravedlnost, musel Jaiswal nechat své zaměstnance jít a nyní pracuje s jedním asistentem z ložnice v sesterském domě u řeky. Na jeho prádelníku stojí zarámovaná fotografie jeho manželky Gudrun Knoessel, která je německá. V roce 2001 ho kontaktovala poté, co viděla německý televizní dokument o jeho práci; v roce 2003 vedlo k jejich manželství dlouhé soudní řízení. Dvakrát až třikrát ročně se vidí. „Má práci v Baden-Baden, “ vysvětluje. "A Kanpur mě potřebuje." Často si to říká. Ale někdy, v temnějších chvílích, se diví, jestli se někdo opravdu stará.

Spisovatel Joshua Hammer sídlí v Berlíně v Německu. Fotograf Gary Knight žije na jihu Francie.

Modlitba za Gangu