https://frosthead.com

Ripped from the Walls (and Headlines)

18. března 1990 v 13:24, když se v noci muzikanti Svatého Patrika otřásali domovem, v Muzeu Isabelly Stewartové Gardnerové zazněl bzučák. Jeden ze dvou nešťastných strážců mu odpověděl, viděl, co si myslel, že jsou dva bostonští policisté před vchodem do Palace Road, a otevřel dveře největšímu krádeži umění v americké historii.

Související obsah

  • Ukradené: Jak se Mona Lisa stala nejslavnější malbou na světě

Vetřelci, kteří zjevně vyplnili uniformy, přemohli stráže a poutali je. Zabalili hlavy strážců do lepicí pásky, zanechali nosní otvory pro dýchání a zajistili muže k sloupům v suterénu. Poté, co odzbrojili videokamery muzea, zloději pokračovali, aby rozebrali jednu z nejlepších soukromých uměleckých sbírek této země, jednu pečlivě sestavenou okouzlující Bostonskou socialitou Isabellou Gardnerovou na konci 19. století a od roku 1903 sídli v benátském paláci postavena tak, aby zobrazovala své poklady „pro vzdělávání a zábavu veřejnosti navždy“.

Ale jak básník Robert Burns varoval už dávno, nejlépe položená schémata myší a mužů „gang vzadu agley“ - vhled neméně použitelný pro dědice. Uplynulo méně než století, než se rozpadly nesmírně smýšlející plány paní Gardnerové na věčnost. Na útěku mramorových schodů ve druhém patře se zloději odešli do práce v nizozemské místnosti, kde vytrhli jeden ze Rembrandtových nejranějších (1629) autoportrétů ze zdi. Pokoušeli se vytrhnout malovaný dřevěný panel z těžkého pozlaceného rámu, ale když Rembrandt odmítl vyklouznout, nechali ho na podlaze, trochu zdrsněného, ​​ale pozoruhodně robustního ve věku 376 let. místnost a vystřihli další dva Rembrandty z jejich rámečků, včetně jediné známé přímořské krajiny nizozemského mistra, Krista v bouři na Galilejském moři (naproti) a dvojitého portrétu s názvem A Lady and Gentleman in Black (obsah, p 6). Z podstavce u oken zvedli Koncert (str. 97), velmi milovaný olej od Johannesa Vermeera a krajinu Govaert Flincka, dlouhou myšlenku, kterou maloval Rembrandt, jehož monogram byl kovaný na plátně. Než útočníci odešli, vyrazili bronzovou čínskou kádinku z éry Shang (1200 - 1100 bc) a Rembrandtovo leptání, autoportréty velikosti poštovní známky.

Sto kroků po chodbě a skrz dvě galerie plné děl Fra Angelica, Belliniho, Botticelliho a Raphaela se zloději zastavili v úzké chodbě známé jako Krátká galerie. Tam, pod malovaným pohledem Isabelly Stewart Gardnerové, si pomáhali s pěti Degasovými kresbami. A v tahu, který stále vydělá většinu vyšetřovatelů, se pokusili vytrhnout vlajku Napoleonovy císařské gardy z jejího rámu a, pokud se nezdaří, usadili se na finále bronzové orlice. Poté, v přízemí, zloději provedli poslední akvizici, veselý Manetův olejový portrét muže v cylindru s názvem Chez Tortoni (str. 103). Nějakým zázrakem nechali v galerii třetího patra nedotčený nejcennější obraz ve sbírce Titian's Europa .

Klidný útok lupičů trval téměř 90 minut. Než tu noc odešli z muzea, nechali stráže s příslibem: „O nás uslyšíte asi rok.“

Stráže však nikdy neslyšely ani slovo ao 15 let později zůstává tento případ nevyřešený, a to i přes rozsáhlé sondy Federálního úřadu pro vyšetřování, s asistencí ze Scotland Yardu, ředitelů muzeí, přátelských prodejců, japonských a francouzských úřadů a pozice soukromých detektivů; navzdory stovkám rozhovorů a novým nabídkám imunity; navzdory příslibu Gardnerova muzea odměny 5 milionů dolarů; navzdory kódované zprávě muzeum proletělo anonymním tipérem přes finanční stránky Boston Globe ; i přes oceány inkoustu a mil filmu zaměřené na předmět; navzdory radám od psychiky a tipu od informátora, který tvrdí, že jedno z děl se houpe kolem přívěsu, aby se zabránilo detekci.

Obrazy byly natolik falešné, že se v obchodech s nábytkem, sekyrovanými starožitnými martami a malými apartmány staly elvisem zelené závistí. Při jejich nejstrašnějším z nich byl reportér z Bostonu Herald v noci v roce 1997 odvezen do skladu, aby viděl, co je údajně Rembrandtovým Kristem v Bouři na Galilejském moři . Reportér, Tom Mashberg, zakrýval krádež a byl mu umožněn krátký pohled na obraz pomocí baterky. Když požádal o důkaz pravosti, dostal lahvičku s malířskými štětinami, které odborníci později potvrdili, že jde o holandské fragmenty ze 17. století - nikoli však z přímořské krajiny Rembrandt. Pak se obraz, ať už skutečný nebo falešný, znovu rozplynul. Od té doby nebyly zaznamenány žádné známky chybějících děl, žádné zatýkání, žádné věrohodné požadavky na výkupné. Je to, jako by chybějící schovaná - nyní v hodnotě až 500 milionů dolarů - jednoduše zmizela do chladné bostonské noci a spolkla se ve stinném světě ukradeného umění.

Tento svět, prostoupený drobnými podvodníky, velkými časy gangsterů, bezohlednými obchodníky s uměním, odsouzenými zločince, praní špinavých peněz, obchodníky s drogami, střelci zbraní a organizovanými zločinci, přispívá na podzemní trh odhadem 4 až 6 miliard dolarů ročně. Obchod s odcizeným uměním nesouhlasí s černým trhem s drogami a zbraněmi, ale stal se významnou součástí nezákonné globální ekonomiky.

Asi 160 000 položek - včetně obrazů, soch a jiných kulturních objektů - je v současné době zařazeno do rejstříku Art Loss Register, mezinárodní organizace zřízené v roce 1991 za účelem sledování ztraceného nebo odcizeného umění po celém světě. Mezi objekty na jejich seznamu dnes patří 13 položek vyňatých z GardnerMuseum, stejně jako 42 dalších Rembrandtových obrazů, 83 Rembrandtových tisků a nepojmenovaný obraz připisovaný Vermeerovi, který chybí od druhé světové války. V registru je zaznamenáno více než 600 ukradených Picassos a asi 300 Chagallů, většina z nich se vytiskne. Dalších 10 000 až 12 000 položek se přidává každý rok, podle Alexandry Smithové, provozní ředitelky londýnského registru, společnosti financované pojišťovnami, předními aukčními domy, obchodníky s uměním a obchodními sdruženími.

Tyto registry spolu s počítačovými inventáři, které spravují FBI a Interpol, mezinárodní policejní agentura, znemožňují zlodějům nebo obchodníkům prodávat purloined Van Gogh, Rembrandt nebo jakoukoli jinou známou práci na otevřeném trhu. Obchod s odcizeným uměním však zůstává svižný.

V posledních letech se obrazy velkých lístků staly náhradou za hotovost, přecházely z ruky do ruky jako zajištění zbraní, drog nebo jiného pašovaného zboží nebo za praní peněz od zločineckých podniků. "Zdálo by se, že změny v bankovních zákonech zavedly profesionální zloděje do uměleckého světa, " říká Smith z registru Art Loss. "Díky přísnějším bankovním předpisům je pro lidi obtížné vkládat do finančních institucí velké kusy peněz, aniž by si toho všimli, " vysvětluje. "Takže teď zloději vyšli ven a ukradli obraz."

Ačkoli krádež Vermeer nebo Cézanne může generovat titulky, ilegální umělecký trh je udržován amatéry a malými zločinci, kteří popadnou cíle příležitosti - malý, nepředstavitelný akvarel, stříbrný inkoust, antická váza nebo konvice - nejvíce ze soukromých Tyto malé objekty jsou ďábelsky obtížně vysledovatelné, snadno transportovatelné a relativně bezbolestné k plotu, i když návraty jsou nízké. „Máte-li tři akvarely v hodnotě 3 000 liber, “ říká Smith, „pravděpodobně za ně na černém trhu získáte jen 300 GBP.“ Přesto tento trh zlodějům přináší více peněz než ukradené rádia, notebooky a podobné vybavení. „Elektronika se stala tak cenově dostupnou, že trh pro ně vyschl, “ dodává Smith, „a ti, kteří jdou poté, co se dozvěděli, že umění jsou lepší peníze než počítače.“

Smith a další, kteří sledují ukradené umění, jsou jasně podrážděni mylnou představou veřejnosti, že jejich svět obývají šašci v černých rolích, kteří proklouznou světlíky a pořizují obrazy pro tajné sběratele. "Obávám se, že je to mnohem víc obyčejné, " říká Lynne Richardsonová, bývalá manažerka národního týmu pro trestnou činnost FBI. "Většina věcí se ukradne bez větších fanfár." V muzeích je to obvykle někdo s přístupem, který vidí něco v úložišti, myslí si, že se nepoužívá, a odchází s ním. “

Okouzlující nebo ne, dnešní umělci podvodníci jsou motivováni komplexem nutkání. Kromě krádeže z nejstaršího důvodu všech - peněz - mohou být také čerpány vzrušení z výzvy, naděje na výkupné, vyhlídky na pákový efekt při vyjednávání o prosbě a touha po postavení v zločinecké komunitě. Několik jich dokonce dělá pro lásku, o čemž svědčí případ posedlého uměleckého znalce jménem Stephane Breitwieser. Předtím, než byl v roce 2001 zatčen, šel francouzský číšník v evropských muzeích na sedm let, aby shromáždil sbírku v hodnotě až 1, 9 miliardy dolarů. Změnil některé práce, vyčistil je a nechal je v malém domě své matky ve východní Francii; tam, podle svědectví soudu, zavřel dveře a slávu ve své soukromé sbírce, která zahrnovala práce Bruegela, Watteaua, Bouchera a mnoha dalších. Nikdy neprodal ani jeden kus. Nakonec se ve Švýcarsku snažil ukrást staré polnice a pokusil se o sebevraždu ve vězení, když mu sdělil, že jeho matka zničila některé jeho obrazy, aby skryla své zločiny. Breitwieser strávil dva roky vězení ve Švýcarsku a poté byl vydán do Francie, kde byl v lednu 2005 odsouzen na 26 měsíců vězení.

Ti, kteří vyšetřují Gardnerovo tajemství, stále dělají zmatek v tom, že z tisíců stránek důkazů shromážděných za posledních 15 let se neobjevil žádný jediný motiv nebo vzorec. Byly práce přijaty pro lásku, peníze, výkupné, slávu, směnu nebo za nějakou spletitou kombinaci všech? Byli to lupiči profesionálové nebo amatéři? Přecházeli ti, kdo stáhli loupež, k jejich kořisti, nebo to přešlo do nových rukou v podzemní ekonomice? "Byl bych rád, kdybych to srazil na jednu nebo dvě teorie, " říká zvláštní agent FBI Geoffrey J. Kelly, který má na starosti Gardnerovo vyšetřování tři roky. Uznává, že předsednictvo nechalo knihu otevřenou na nesčetné možnosti: mezi nimi i to, že krádež Gardnera byla uspořádána irskou republikánskou armádou (IRA), aby získala peníze nebo vyjednávala o propuštění uvězněných soudruhů; že to organizoval James J. „Whitey“ Bulger, který byl v době loupeže šéfem Bostonského vládnoucího zločinu a špičkovým informátorem FBI; že to bylo inspirováno Mylesem J. Connorem Jr., stárnoucím rockerem, který hrál s Royem Orbisonem dříve, než získal slávu jako přední umělecký zloděj v Nové Anglii.

Connor, který tvrdí, že během své kariéry stáhl nejméně 30 krádeží umění, byl ve vraždě, když byl napaden Gardner Museum; ale může se chlubit, že on a nyní zesnulý přítel Bobby Donati se o místo starali před několika lety a že Donati čin čin. Connor přišel poté, co muzeum v roce 1997 zvýšilo svou odměnu z 1 milionu na 5 milionů dolarů, přičemž uvedl, že chybějící dílo může najít výměnou za imunitu, část odměny a propuštění z vězení. Úřady zvážily jeho nabídku, ale nakonec ji odmítly. Connor věří, že Gardnerovy kořisti přešly do jiných, neznámých rukou. "Pravděpodobně mi to bylo řečeno, ale nevzpomínám si, " říká a citoval infarkt, který ovlivnil jeho paměť.

Někteří vyšetřovatelé spekulují, že krádež mohla být provedena amatéry, kteří věnovali více času plánování loupeže, než tomu bylo při uvádění kořisti na trh; když bylo zboží příliš horké na to, aby se s ním dalo manipulovat, mohlo všechno zpanikařit a zničit. Je to vyhlídka, kterou si jen málo přeje zvážit, ale mohlo by to vysvětlit, proč jsou obrazy tak dlouho neviditelné. Bylo by to také depresivně typické odtržení: většina ukradených umění ve Spojených státech se nikdy neobjeví - míra návratnosti se odhaduje na méně než 5 procent. V Evropě, kde problém přetrvává déle a existují specializované donucovací orgány, je to asi 10 procent.

Mezitím se FBI podařilo odstranit několik linií vyšetřování mysu Gardnera. Dva strážní ve službě v době krádeže byli vyslechnuti a považovali se za příliš nepředstavitelné, aby to stáhli; další strážce, který zmizel z práce bez vyzvednutí své poslední výplaty, měl jiné důvody, aby rychle vynechal město; vyslýchán byl také bývalý ředitel muzea, který žil ve Gardneru a pobavil návštěvníky po celou dobu. V roce 1992 zemřel na infarkt, čímž se zbavil dalšího výslechu. Agenti také vedli rozhovor s loupežným pancéřovaným pancéřováním kamionů a exconviktem z Kalifornie, který přijel do Bostonu před krádeží a odletěl domů těsně po něm, přestrojený za ženu; ukázalo se, že navštívil milenku.

Zvláštní agent Kelly se pevně usmívá: „S případem bylo spojeno mnoho zajímavých příběhů, “ říká. "Snažíme se prozkoumat všechny, které se zdají slibné." Právě před týdnem ve skutečnosti cestoval do Paříže s jiným agentem, aby prozkoumal zvěsti, že bývalý šéf finančně problematického zábavního konglomerátu Vivendi Universal získal Gardnerovy obrazy, obvinění oficiální popírá.

"V loupeži bank nebo loupeží obrněných aut je motivace snadno rozluštitelná, " říká Kelly. "Chtějí peníze." Motivace v krádeži umění může být mnohem obtížnější zjistit. “Gardnerští zloději byli v některých ohledech profesionální, v jiných amatérští: strávení 90 minut uvnitř muzea se zdá být zbytečně riskantní, ale způsob, jakým se dostali, byl chytrý. "Ukazuje to dobré plánování, " říká Kelly. "Měli policejní uniformy." Se strážemi zacházeli dobře. To je profesionální. “Zloději také muzeum dobře znali, aby si uvědomili, že jeho nejslavnější obrazy byly v holandské místnosti. Jakmile tam ale zradili bushleague crudeness v sekání obrazů z jejich rámů, devalvace je v procesu. "Vzhledem k tomu, že byli v muzeu hodinu a půl, proč to udělali?" Diví se Kelly.

A co divoce nerovnoměrné množství provedených prací? "Zdá se, že neexistuje žádný rým nebo důvod, " dodává. Proč se obtěžovat skicami Degas? "A přehlédnout Titianovu Evropu ?" A strávit takové nadměrné množství času pokusem dostat napoleonskou vlajku ze zdi a pak se spokojit s finále? “

Snad nejvíc vyprávějícím - a v některých ohledech nejvíce znepokojujícím - je zlověstné ticho od 18. března 1990. Kelly věří a většina dalších vyšetřovatelů souhlasí s tím, že dlouhá ticha naznačuje profesionální zloděje, kteří pohybovali skrýšou efektivně a kteří ji nyní ovládají disciplinovaně uvážení. Kdyby byli zloději amatéři, Kelly tvrdí: „někdo by teď mluvil nebo by se ty obrazy nějak objevily.“

Není neobvyklé, že zloději umění zůstávají na prominentních obrazech po několik let, což dává čas na veřejné vzrušení a vyšetřovací zápal, který mizí, pro umělecká díla, která získávají na hodnotě a pro federální i státní zákony o omezení . V důsledku případu Gardnera představil senátor Edward M. Kennedy do zákona o zločinu z roku 1994 ustanovení „Theft of Major Artwork“, což je nový zákon, který z něj činí federální trestný čin, jehož cílem je získat krádeží nebo podvodem jakýkoli předmět starší než 100 let a v hodnotě 5 000 $ nebo více; zákon se vztahuje také na jakýkoli předmět v hodnotě nejméně 100 000 USD, bez ohledu na jeho věk, a zakazuje držení takových předmětů, pokud je majitel ví, že je ukraden. I s takovými platnými zákony, FBI Kelly říká, že někteří zločinci stále maľují obrazy jako investici proti budoucím problémům a vyjednávají proti nim obvinění, nebo, jak tvrdí, jako kartu bez výplaty.

"Je docela možné, že obrazy jsou stále drženy jako kolaterál v obchodě se zbraněmi, v drogové dohodě nebo v jiném zločineckém podniku, " říká Dick Ellis, přední vyšetřovatel, který odešel v roce 1999 z vysoce uznávané Skotské yardské jednotky pro umění a starožitnosti. "Dokud nebude dluh splacen, zůstanou pohřbeni." Proto o obrazech nikdo neslyšel už 15 let. To je dlouhá doba, ale může to být velký dluh. “

Kamkoli mohou být obrazy, režisérka GardnerMuseum Anne Hawley doufá, že se o ně dobře postará. "Je tak důležité, že umění je udržováno v bezpečném stavu, " říká. "Práce by měly být udržovány při stálé vlhkosti 50 procent - ne více či méně - a stabilní teplotě kolem 70 stupňů Fahrenheita." Potřebují stabilní prostředí, “dodává a zní jako dotčená matka uneseného dítěte. "Měli by být chráněni před světlem a měli by být zabaleni v papíru neobsahujícím kyseliny." I když je běžnou praxí zlodějů umění vyhrnovat plátna pro snadný transport, Hawley tvrdí, že díla jsou rozložena pro skladování, aby se zabránilo vloupání nebo praskání. barva. "V opačném případě budou obrazy kompromitovány a jejich hodnota bude snížena." Čím více překreslení je třeba provést, když jsou vráceny, tím horší to bude pro integritu obrazů. “(Muzeum nemělo v době loupeže pojištění proti krádeži, hlavně proto, že prémie byly příliš vysoké. muzeum má nejen pojištění, ale i vylepšený bezpečnostní a požární systém.)

Stejně jako ostatní, kteří pracují v paláci, postavila Isabella Gardnerová i Hawley, který byl v době krádeže v práci jen pět měsíců, ztrátu osobně. "Pro nás je to jako smrt v rodině, " říká. "Přemýšlejte o tom, co by to znamenalo pro civilizaci, kdybyste už nikdy neslyšeli Beethovenovu Devátou symfonii." Přemýšlejte, jestli jste ztratili přístup ke klíčové literatuře, jako je Platónova republika . Odstranění těchto děl od Rembrandta a Vermeera je trhá něco ze samotné civilizace. “

V roce 1998 - osm let po vyšetřování - se Hawley a všichni z Bostonu probudili se zprávou, že místní kancelář FBI byla zkorumpována dlouhým partnerstvím s Whitey Bulgerem, šéfem zločinu a informátorem FBI, kteří byli po celou dobu podezřelí. Protože Bulger a jeho spolupracovníci pomohli FBI svrhnout přední italskou rodinu zločinu v Bostonu (která náhodou otevřela nový trávník pro Bulgera), byla mu nabídnuta ochrana. Bulger šťastně využil příležitosti rozšířit své zločinecké impérium a v tomto procesu kooptoval některé ze svých manipulátorů FBI. Abureauův nadřízený vzal od něj platby a hvězdný agent jménem John Connolly ho varoval před hrozícími odposlechy a chránil ho před vyšetřováním jinými policejními agenturami.

Když čestný prokurátor a velká porota tajně obvinili Bulgera v roce 1995 z vydírání a jiných zločinů, Connolly naklonila Bulgerovi, že hrozí zatčení, a gangster vynechal město. Od té doby je na útěku. Connolly nyní vykonává desetiletý trest odnětí svobody za spiknutí s Bulgerem a asi 18 agentů bylo zapojeno do skandálu. Jakmile se v soudním řízení objevily nové podrobnosti, které se začaly v roce 1998, poplatky proti Bulgerovi se znásobily, a to včetně spiknutí, vydírání, praní peněz a 18 případů vraždy.

Na tomto pozadí je snadné pochopit, proč někteří kritici zůstávají skeptičtí ohledně schopnosti úřadu vyřešit tento případ. "Jejich vyšetřování bylo od začátku poškozené a bylo ohroženo, " říká Gardnerův Hawley. "Předpokládali jsme, že věci postupují podle harmonogramu - pak to přišlo!" Zatímco oceňuje Geoffrey Kelly jako pečlivého vyšetřovatele a umožňuje, aby se kancelář úřadu FBI v Bostonu uklidila, podnikla pozoruhodný krok tím, že pozvala ty, kteří mají informace o krádež Gardnera, aby ji kontaktovala - ne FBI. "Pokud se lidé bojí vykročit vpřed nebo váhají mluvit s FBI, vyzývám je, aby mě kontaktovali přímo, a slíbím anonymitu, " říká. "Vím, že existuje dítě, matka, babička nebo milenka - někdo tam venku - kdo ví, kde jsou kousky." Každý, kdo to ví, má etickou a morální odpovědnost, aby se postavil vpřed. Nejdůležitější věcí je dostat umění zpět, ne stíhat lidi, kteří to vzali. “

S tím alespoň souhlasí Kelly FBI s Kelly. "Primární důležitost je dostat obrazy zpět, " říká. "Druhotný význam je vědět, kde byli od 18. března 1990. Chceme dostat zprávu, že existuje odměna 5 milionů dolarů, že americký právník pro okres Massachusetts prohlásil, že bude jednat o imunitních jednáních za návrat obrazů. Odměna spojená s nabídkou imunity je opravdu vhodná doba, aby se tyto obrazy vrátily zpět do muzea, kam patří. “

Mezitím strašidlo Whitey Bulgera stále pronásleduje případ. Hned před Kellyho kanceláří visí na seznamu Ten Most Wanted fotografie gangstera. Možnost Bulgerovy spoluúčasti „existuje od prvního dne, “ říká Kelly. "Ale nenalezli jsme žádné důkazy relevantní pro tuto teorii."

Mohl by podvodní agent John Connolly odhodit Bulgera kvůli Gardnerovu vyšetřování? "To nevím, " odpověděla Kelly.

Se zapojením Connolly nebo bez něj se objevily zprávy, že dva Bulgerovi spolupracovníci - Joseph Murray z Charlestonu a Patrick Nee z jižního Bostonu - tvrdili, že měli přístup k odcizeným obrazům na počátku 90. let. Jak Murray, tak Nee, kteří byli v roce 1987 usvědčeni z pokusu o pašování zbraní z Nové Anglie do Irské republikánské armády, byli informátorem spojeni s krádeží Gardnerů, ale Kelly tvrdí, že tyto důkazy nepodporují žádné důkazy. Murray je teď mrtvý, zastřelen jeho manželkou v roce 1992. A Nee, která se vrátila do South Bostonu při propuštění z vězení v roce 2000, popírá jakékoli zapojení do krádeže.

„Obrazy jsou na západě Irska, “ říká britský vyšetřovatel Charles Hill, „a lidé, kteří je drží, jsou skupinou zločinců - o nejtěžších, nejnásilnějších a nejobtížnějších případech, s nimiž se kdy setkáte. Mají obrazy a nevědí, co s nimi dělat. Musíme je přesvědčit, aby je vrátili. Vidím to jako svou práci. “Přestože Hill zdůrazňuje, že jeho komentáře jsou spekulativní, jsou informovány jeho znalostí případu a zúčastněných postav.

Bylo by snadné zavrhnout Charlese Hilla, kdyby to nebylo pro jeho zkušenosti a jeho dosavadní výsledky při řešení těžkopádných uměleckých případů. Syn anglické matky a amerického otce Hill odešel v roce 1976 jako londýnský konstábl a povýšil na pozici detektivního hlavního inspektora ve skotské Yardově umělecké a starožitnické jednotce. Po dvacetileté kariéře na dvoře odešel do důchodu a stal se soukromým vyšetřovatelem specializujícím se na ukradené umění. Podílel se na řadě vysoce postavených případů a pomáhal získat zpět Titianův odpočinek za letu do Egypta, který chyběl sedm let; Vermeerova dáma píše dopis se svou služkou ; Goyův portrét Dony Antonie Zarate ; a Edvard Munch's The Scream, mimo jiné práce. (Další verze The Scream, která byla loni ukradena z Oslo MunchMuseum, stále chybí.)

Hill věří, že Gardnerovy obrazy dorazily do Irska někdy mezi lety 1990 a 1995 a nebyly tam dodány nikde jinde než Whitey Bulger. "Být velmi chytrý, protože věděl, že může obrazy sjednat za peníze nebo za vyjednávací čip, vzal je, " říká Hill. "Tehdy to mohl udělat jen Bulger." Pouze Bulger nechal úřad ho chránit. Přesouvání obrázků bylo snadné - s největší pravděpodobností v přepravním kontejneru bez výbušnin nebo drog, které by pes mohl čichat. Myslel si, že Irsko pro něj a pro muzejní věci znamená bezpečí. “

Bulger se však nedočkal vyjednávání o obvinění z více vražd, což ho učinilo méně než vítaným v irské západní zemi a bezmocný vyjednat obvinění proti němu. "Šel do Irska a doufal, že se tam schovává, " říká Hill. "Když ho vyhodili, věnovali se jeho věcem a nevěděli, co s nimi dělat."

Hill říká, že je v delikátních jednáních, které ho mohou vést k tomu, že irská skupina drží obrazy. "Mám někoho, kdo říká, že mi může zařídit, abych je navštívil, " vysvětluje. "Pokud mi odpustíš, raději bych ti teď hned neřekl jejich jména." Hill dodává, že skupina, i když není součástí IRA, s tím má vazby.

Pár zápisků podporuje irské spojení. V noci krádeže - sv. Patrickův den - jeden z vetřelců nedbale oslovil strážného jako „kamaráde“, jako v: „Dovolte mi, abych vám dal ruku, kamaráde.“ Hill si myslí, že je nepravděpodobné, že by tento výraz použil buldok nebo jiný Američan; pravděpodobně by pocházel od Irů, Australanů nebo Britů. Hill také spojuje eklektickou řadu předmětů odcizených irské lásce koně. Většina náčrtů Degasu byla jezdeckými předměty, „ikonickým irským obrazem“, říká. Pokud jde o napoleonskou vlajku, usadili se na finále - snad jako pocta druhům francouzskému generálovi, který se pokusil spojit s irskými povstalci proti Británii.

Podle Hilla tedy všechny silnice vedou do Irska. "Pro FBI je to hrozné, " říká. "Až budou obrazy nalezeny, bude to pro ně další strašné rozpaky." Ukáže se, že Whitey stáhl největší loupež muzea v moderní historii - přímo pod jejich nosy. “Hill se na chvíli odmlčí. "Nebuď na ně teď příliš tvrdý."

Zpátky v muzeu paní Gardnerové davy přicházejí a odcházejí. V pozdním zimním dni stříkají sluneční paprsky skvrnité růžové stěny vnitřního dvora palazza, kde kvetou orchideje a školáci sedí se svými skicáři, vytaženými vodou padající do starého kamenného bazénu umístěného tam Isabellou Stewart Gardnerovou. Ve svých pokynech pro muzeum, které nese její jméno, rozhodla, že v mramorových sálech jejího paláce, každá římská socha, každá francouzská tapiserie, každý německý stříbrný korbel, každá skládací japonská obrazovka a každá ze stovek slavných obrazů, které milovala tak dobře by mělo zůstat navždy stejně, jako je opustila.

Proto dnes, nahoře ve druhém patře v holandské místnosti, kde Rembrandtovo zdrsněné autoportréty z roku 1629 bylo vráceno na své správné místo na severní stěně, malíř zíral přes místnost, oči měl široké a obočí klenuté, o příšerném prázdném prostoru, kde by měl být jeho obraz. Zbývají pouze prázdné rámečky.

Ripped from the Walls (and Headlines)