https://frosthead.com

Rose Hips a Hard Times

Je tu něco, čemu se musím zabývat: V tomto takzvaném „dobrodružství“ nosím přenosný počítač. Nejsem na tuto skutečnost zvlášť hrdý. Udržuji věc skrytou hluboko v mém zadním levém pancíři a obvykle ji v táboře nezapínám. Ale hej, mnoho cestujících nyní nosí elektroniku. Wi-fi zóny se staly všudypřítomné - ne-li vždy bezpečné - prakticky na každém turisticky důvtipném místě v Turecku a dokonce i ve vesnicích, tato technologie přichází, jak se místní obyvatelé připravují na internetový věk.

Jak tedy ovlivňuje přítomnost této věci, která váží ani tři libry, podstatu dobrodružství? Těžko. Ve skutečnosti přidává prvek nebezpečí jen těm nejmírnějším dešťovým pleskům. Počítač navíc nemá možnost kdekoli na internetu, což znamená, že navzdory leteckým programům Google Earth Earth View si stále mohu užít ten nejúžasnější a nejposvátnější tah, se kterým se může cestující setkat: ztratit se. Vždy budu mít radost při čtení papírových topografických map, a kdybych byl s partnerem, který vytáhl iPhone, aby našel cestu zpět na hlavní silnici, myslím, že bych to mohl rozbít netopýrem, jako to udělal Quint v té scéně od Čelisti . Jedno je jisté: doba, kdy cyklisté a batůžkáři nesli psací stroje, skončila.

Je ráno, a já se buju jako kráva a stlačuji na dvojici neviditelných struků, abych naznačil člověku na silnici, že chci čerstvé mléko od vesnické krávy. Muž jménem Adem je oblečený jako El Paso caballero, s koženou čepicí a vestou, a knír řídítek se mu s radostí odrazí, když mi říká, že je k dispozici čerstvé mléko. Vejde mě do sousední vesnice, tichého místečka s 200 lidmi zvaného Orenčík. V kavárně se muži scházejí na další den na zastávce. Adem mě představí a muži si začnou povídat o „Američanovi“. Adem je vynikající hostitel, energický a nesobecký, a on se snaží najít mi nějaké mléko. Za okamžik se vrací, aby oznámil, že našel domácnost se zralou jalovicí a že dojení probíhá. "Super! Kolik za půllitr? “Zeptám se. Starý muž vedle mě, na sobě ohnivě oranžovou pokrývku hlavy, zvedne hůl a tvrdí, že mi bude mozek, než tu nechám desetinu. Za chvilku dáma vydá kbelík kouřící horké, vařené mléko. Adem to podává do sklenic a pijeme. Když dojdou mléko, máme čaj a když to vyschne, mluvíme.

Adem nalevo naplní láhev autora čerstvým mlékem pro autora ve městě Orencik.

Nakonec se naše konverzace zhroutí a ticho obnoví svou vládu. Přestože cestovatel ve mně touží po pohybu, antropolog ve mně rozhodne, že je to neocenitelná příležitost pro nějaké hluboké kulturní ponoření. A tak sedím s muži, všichni ještě jako náhrobky. Voda v mešitě kašna pramení přes ulici. Vítr čistí suché listy. Muži chrastí své modlitební korálky. Uplyne hodina a antropolog ve mně pociťuje náhlé nutkání jít na kole. Stojím, potřásám si rukama kolem, přidržuji si horkou láhev mléka k mému srdci, nabízím úklonu vděčnosti a rozloučím se s malou vesnicí Orencik.

Pokračuji na sever, po meandrující trase, která mě asi za dva týdny zavede do Istanbulu. Region se skládá z drsných polosrdých kopců. Hodně dávám přednost skutečným horám, s vysokými větrnými průsmyky, které v noci zchladnou a vrcholy, které škrábají oblohu. Přesto se mi podaří vymyslet dobré dobrodružství, ztratit se a hladovat dva dny v pohoří Murat. Vyžaduje to určité společné úsilí. S pouhými 30 mandlemi a některými raki ke svému jménu opustím asfalt a zamířím do vyšších vrcholů. Rozumíte, hlad je základním požadavkem skutečného dobrodružství. Relevantní práce Nansen, Nordhoff a Hall a Orwell nás to učí. Nejčastěji v našem bohatém moderním světě nemáme odvahu hladovat - nebo pokud ano, nějaký pěkný prodejce melounů u silnice nás zavolá a vyřízne nás šestilibové ovoce plné kalorií (a vyhrál Neberou ani peníze), kazí dobrodružství. Ale ne dnes. Později odpoledne jsem z mandlí a štěrkové cesty vedou kolem ničeho jiného než několika zelných záplat a neúrodných švestkových sadů - a fíky v této výšce nežijí. Slábnu a musím chodit po strmějších stupních. I uchýlit se k jídlu šípky. Na večeři mám několik odcizených červích krabů jablek a sklenici plnou raki. Do svého notebooku zadávám denní travaily. Časy jsou těžké. Život je dobrý.

Brzy ráno vstoupím do vesnice zvané Ovacik. Jsem drzý a přistupuji k muži na ulici. "Prosím, sýr koupit?" Peníze? “Zní to jako idiot, ale vede mě ulicemi nečistot, kamenů a sutí do svého domu. Když míjíme postranní uličku, láká mě, abych zůstal vzadu, když zvedne velkou těžkou hůl. Černý pes střežící dveře snižuje jeho čenich a kroutí rty. Muž čelí křížencem jako gladiátor a mávnutím hlavy se pohne, abych si pospíšil. Kdybych jen přinesl svůj oštěp! Byli bychom impozantní duo. Couvne a hodí zbraň, a my pokračujeme.

Je to Ahmed a jeho manželkou je Sultan. Hloupě jsem si v jejich uklizeném domku nosil boty - porušení tureckých zvyklostí - a když se nakloníme zpět a odeberu je ke dveřím, mají mírný záchvat paniky. Opravdu chci předat pět babek a odejít s cihlou sýra, ale jejich turecké instinkty se nakopnou a ošetřují mě na dvouhodinovou snídani. Konverzace je pracná a můj slovník Lonely Planet nepomáhá. Obsahuje překlady pro „hlídání dětí“, „plážový volejbal“, „úplatek“ a „reiki“, nikoli však pro praktické aplikace jako „nadmořská výška“, „horský průsmyk“ a „medvěd“ (což je ayi). Musím řev a drápy ve vzduchu se zeptat, jestli zvířata žijí v pohoří Murat. Ahmed říká: „Yok“, což znamená „žádný“, i když přísahám, že jsem včera viděl scat. Nakonec mi Sultan zabalí dobrý pytel s rajčaty, paprikou tak horkou, že se jich ani nedotknu a domácího kravského sýra. Nesměle navrhuji zaplatit za to a ona prudce nakloní hlavu dozadu rychlým tsk - řeč těla pro „ne šanci“.

Jídlo se hodí, protože je to další dlouhý den prašných cest a šípů. Blízko soumraku jsem zasáhl asfalt a zip z kopce směrem k městu Gediz, jiskřící v údolí dole. Najdu naloženou silniční broskev, vezmu několik a pak se zeptám kozáka, jestli můžu tábořit v kopcích. Naklání se dopředu na svůj štáb a dívá se ven, zkoumá krajinu. Zametl jednu ruku přes výhled, dlaní směřující nahoru a usmál se. "Kamkoli se ti líbí."

A pod dubem jsem rozložil plachtu a kopal boty. Mám pět šťavnatých broskví a kus sýra. Z raki mi zbývá také stříkající voda - plus šest hodin baterie na svém notebooku. Život je dobrý.

Rose Hips a Hard Times