Nejznámější vůdce partyzánů na světě se chystal napadnout jejich obývací pokoje a Američané byli nadšení. V neděli 11. ledna 1959 v 20:00 naladilo své televizory asi 50 milionů diváků na televizní show „Ed Sullivan Show“, což je revoluce v oblasti trendů, která je představila Elvisovi Presleymu o pár let dříve a přinesla jim Beatles o několik let později. V tento zimní večer hostil neskutečný Sullivan latinskou celebritu, která vzbudila po celém Spojených státech intenzivní zvědavost: Fidel Castro, okouzlující 32letý právník se stal revolucionářem, známý pro svou neohrabanou vousy a khaki hlídkovou čepici, která měla proti všem šancím svrhnutým krvelačným vojenským režimem na Kubě.
Pro nejoblíbenější americký zábavní program to byla vzácná exkurze do politiky. Dříve za hodinu Sullivan představil typičtější řadu uměleckých nabídek pro stálou Eisenhowerovu éru. Kolem pódia vyskočili a akrobaté čtyři akrobaté (dva na sobě opičí kostýmy). Malí gaelští zpěváci vykřikovali uklidňující irské harmonie. Stand-up komiks provedl sýrovou rutinu o předměstských domech. Nakonec se Sullivan zaměřil na hlavní atrakci: jeho přátelský rozhovor s Fidelem na samém vrcholu vítězství rebelů.
Segment byl natočen 8. ledna 8:00 v provinční základně Matanzas, 60 mil východně od Havany, pomocí radnice jako improvizovaného televizního studia. Jen pár hodin po rozhovoru Fidel udělal svůj triumfální vstup do kubánského hlavního města, jeho muži jezdili na zádech zajatých tanků v euforických scénách, které evokovaly osvobození Paříže. Byla to elektrizující vyvrcholení nejpravděpodobnější revoluce v historii: drsná hrstka samoučících povstalců - mnoho z nich děti, které byly právě mimo vysokou školu, velitelé literatury, studenti umění a inženýři, včetně řady trablazujících žen, nějak porazila 40 000 profesionálů vojáci a přinutili zlověstného diktátora, prezidenta Fulgencia Batisty, aby uprchl z ostrova jako zloděj v noci
Cuba Libre !: Che, Fidel a nepravděpodobná revoluce, která změnila světovou historii
Překvapivý příběh Che Guevary, Fidela Castra a drsné skupiny povstaleckých mužů a žen, kteří je následovali.
KoupitVzhledem k nepřátelství, které se brzy objevilo mezi USA a Kubou, se zdá, že se dnešní atmosféra rozhovoru blíží „zóně soumraku“. Sullivan a jeho host na obrazovce nemohli vypadat nesrozumitelněji. Když se opíral o stůl, snažil se vypadat neformálně, zdá se, že tlustý 57letý Yanqui impresario právě vyšel z reklamy Brooks Brothers ve svém obleku a kravatě, jeho helma z obarvených vlasů úhledně vyčesaná a brilantní. (Často byl parodován jako „dobře oblečená gorila.“)
Fidel naproti tomu už byl módní ikonou pro vzpurnou americkou mládež, jeho uniformu s olivovým fádem, bojové kepi a rafinované vlasy na obličeji okamžitě rozpoznatelné. Kolem páru jsou tucty stejně chundelatých mladých rebelů, kteří byli na Kubě známí jednoduše jako los barbudos, „vousatí“, všichni kolébkové zbraně - „lesní pistole“, později Sullivan řekl. Fidelina milenka a důvěrnice Celia Sánchez, která se často objevila po boku v tiskových rozhovorech, tentokrát stála mimo kameru, měla na sobě speciálně upravené únavy a vyrovnávala cigaretu v jejích jemně pěstěných prstech. Jako nejefektivnější organizátorka armády rebelů zprostředkovala mediální akci a nyní se věnovala tomu, aby zabránila mužským partyzánům, kteří byli stejně vzrušující jako školáci, před putováním po soupravě nebo mluvením.
Sullivan svým prvním dechem ujišťuje diváky CBS, že se chystají setkat s „úžasnou skupinou revolučních mladých lidí“, jako by byli nejnovějším pocitem populární hudby. Navzdory jejich nemytému vzhledu jsou Fidelovi následovníci daleko od bezbožných komunistů líčených propagandistickým strojem kubánské armády, dodává; ve skutečnosti všichni nosí katolické medaile a některé dokonce zbožně nesou kopie Bible. Sullivan se ale nejvíce zajímá o samotného Fidela. Čistá nepravděpodobnost jeho vítězství nad násilným silným mužem Batistou ho koupala v romantické auře. Americké časopisy otevřeně popisovaly Fidela jako nového Robina Hooda, s Celií jako jeho Maid Marian, která okrádala bohaté, aby dala chudým.
Sullivanovy první otázky nejsou nejnáročnější: „Teď, ve škole, “ ušklíbl se svým výrazně nosním hlasem: „Chápu, že jsi velmi dobrý student a velmi dobrý sportovec. Byl jste džbán na baseball? “
"Ano, " odpověděl Fidel v zastavující angličtině, který se naučil na jeho jezuitské střední škole a několika návštěvách New Yorku. "Baseball, basketbal, softball." Každý druh sportu. “
"Nepochybně tě celé tohle cvičení ve škole tě připravilo na tuto roli?"
"Ano. V horách jsem se ocitl v dobrém stavu. . . “
Tvrzený chrt celebrity Sullivan je jeho hostem jasně označen za hvězdu a jeho doručení je mnohem animovanější než jeho obvyklý monotónní dron v ateliéru v New Yorku. Comandante en Jefe Castro se mezitím setkává jako upřímný, milý a nadšený, který potěší, potřásl si obočím s úsilím, když se chopil anglického slovníku. Je těžké nepociťovat vůdce rebelů, protože bojuje hravě s napomenutým jazykem.
Část rozhovoru je pronásledována zpětně. "Chtěl bych se vás zeptat na pár otázek, Fidele, " říká Sullivan na okamžik vážně. „V zemích Latinské Ameriky diktátoři znovu a znovu ukradli miliony a miliony dolarů, mučili a zabíjeli lidi. Jak to chcete ukončit tady na Kubě? “
Fidel se směje. "Velmi snadné. Tím, že nedovolíme, aby jakákoli diktatura znovu vládla naší zemi. Můžete si být jisti, že Batista. . . bude posledním diktátorem Kuby. “
V roce 1959 Sullivan neviděl důvod se hádat.
Nejmladší nyní přistoupí ke svému crescendu. "Lidé Spojených států, mají velký obdiv k vám a vašim mužům, " doporučuje hostitel Fidel. "Protože jsi ve skutečné americké tradici - George Washingtona - každé kapely, která začala s malým tělem [mužů] a bojovala proti velkému národu a vyhrála." Konec konců, americký tisk ho modlil téměř dva roky jako občan-voják v samém duchu roku 1776.
"Co si myslíte o Spojených státech?" Ptá se Sullivan.
"Můj pocit vůči lidem Spojených států je pocit soucitu, " říká Fidel rovnoměrně, "protože jsou velmi pracní lidé." . . “
("Tvrdě pracují, " vykládá Ed.)
"Založili tento velký národ a velmi pracovali." . . “
("To je pravda ..." Ed přikývne.)
"Spojené státy nejsou jedinou rasou lidí, pocházejí ze všech částí světa." . . proto USA patří do světa, k těm, kteří byli pronásledováni, k těm, kteří nemohli žít ve své vlastní zemi. . . “
"Chceme, abys nás měl rád." Sullivan svítí. "A máme vás rádi." Ty a Kuba! “
Přehlídka se pak omezí na Sullivana ve studiu CBS v Manhattanu, kde rozhodčí středoamerického vkusu obdivuje Fidela se stejnou velkorysou chválou, kterou na Elvisa nashromáždil.
"Víš, je to skvělý mladý muž a velmi chytrý mladý muž, " prohlásil a stiskl ruce v jeho slavném shrbeném postoji. "A s pomocí Boha a našich modliteb as pomocí americké vlády přijde tam s takovou demokracií, jakou by Amerika měla mít."
A pak se přehlídka vrátila k dalšímu segmentu rozmanitosti: módní přehlídce pro pudly.
**********
Dnes si není možné představit ten okamžik v roce 1959, kdy byla kubánská revoluce svěží, Fidel a Che byli mladí a hezcí a Američané mohli povstání považovat za ztělesnění svých vlastních nejlepších ideálů. Jak Sullivan poznamenal, tady byl lid bojující za svobodu proti nespravedlnosti a tyranii, moderní ozvěnu války za nezávislost, s Fidelem jako svůdnější verzí zakládajícího otce a jeho partyzánů reinkarnací Ethan Allen's Green Mountain Boys, nepravidelných ostrostřelců kdo pomohl porazit redcoats.
Řada dalších rozechvělých rozhovorů by rychle následovala Sullivanova, kterou vedli všichni od ctihodného novináře CBS Edwarda R. Murrowa po hollywoodského herce Errol Flynna. O několik měsíců později, v dubnu 1959, Fidel dokonce cestoval na vítězném kole severovýchodních Spojených států: byl pohlcen obdivovateli, když jedl párky v New Yorku, hovořil v Princetonu a poslušně navštěvoval posvátné svatyně demokracie takový jako Mount Vernon a Lincoln památník.
Mezitím se američtí Kubánci vrhli do Havany, aby viděli revoluci z první ruky, a byli vřele vítáni. Ponořili se do atmosféry Mardi Gras, navštěvovali hromadné shromáždění a šílené radikální pouliční oslavy, jako je výsměchový pochod pro znárodněnou telefonní společnost, s hudebníky oblečenými jako truchlící a falešné rakve. Havana byla nepřetržitá fiesta, kde obchodníci na každém rohu zpívali vlastenecké písně, aby v nové vlně optimismu vydělali peníze pro nový kubánský stát.
Beat básníci psali Fidelovi. Afričan-Američané byli nadšeni kubánským zrušením všech segregačních zákonů, stejně jako hnutí za občanská práva v USA, a připojili se ke zvláštním skupinovým zájezdům pro černé spisovatele a umělce. Šéf zátoky cestoval, aby se setkal s Fidelem na sobě plnohodnotnou válečnou kapotu. Feministé se radovali z Kuby slibu, že osvobození žen bude „revolucí uvnitř revoluce“.
Celý svět byl fascinován zjevnou explozí idealismu: Fidel, Che a Celia se vrhli do dobré vůle a bavili intelektuály jako Jean-Paul Sartre a Simone de Beauvoir. Mnoho lidí mělo pocit, že se Kuba stane rájem politické, rasové a genderové rovnosti.
Důvod naší amnézie ohledně toho, jak byla revoluce přijata, je samozřejmě politický: lidová vzpomínka na partyzánskou kampaň byla počátkem oběti studené války. Když se los barbudos poprvé vletěl do Havany v lednu 1959, osprchovali jej obdiv k tomu, co vypadalo jako černobílý boj za svobodu. Ale milníky atomového věku, jako je invaze zátoky prasat CIA v dubnu 1961 a blízko-Armageddon kubánské raketové krize v říjnu 1962, která tlačila lidskou rasu nejblíže k vymření v jaderné válce, rychle zastínila jakákoli romantika pro většinu v západním světě. V USA se široce přijímalo, že Fidel a jeho příznivci zakrývali komunistické sympatie, které se od začátku skrývaly v jejich srdcích.
A přesto příběh o tom, jak několik amatérských podvratů porazilo jeden z nejnápadnějších latinskoamerických režimů, zůstává definující sábou 20. století. Podle slov historičky Nancy Stoutové byla Kuba „dokonalou revolucí“ pro vizuální mediální věk, který odstartoval v 50. letech 20. století: byla krátká; bylo to úspěšné; rozvinula se v úhledných stádiích - „jako opereta“ - a přesto s vyprávěním oblouku brožovaného thrilleru. Byla také plná postav větších než život. V době, kdy se zrodila síťová televize a zlatý věk časopisů, se stala nej fotogeničtější vzpourou v historii. Obrazy odvážných partyzánů a přitažlivých partyzánských žen - téměř ve všech 20 nebo na začátku 30. let, z nichž některé byly mladistvými mladistvými - vyvrhly svět do šedesátých let.
Díky závoji podezření a ideologie, které dnes visí nad Kubou, jen málokdo ví, jak improvizovaná revoluce byla; její vůdci byli při cestě do velké míry nuceni si vytvořit vlastní značku džungle a městského odporu. Ještě méně vzpomíná na skutečnou statečnost a sebeobětování těch let, kdy obyčejní Kubánci riskovali mučení a smrt každý den v rukou Batistových stoupenců, kteří byli stejně sadističtí jako agenti gestapa. Pod Batistou zmizely tisíce mladých sympatizantů rebelů v policejních mučících komorách, jejich zmrzačená těla se vrhla do parků nebo další ráno vyhodila do okapů. Dnes, dlouhá desetiletí po el triunfo, „triumf“, zmizelo několik klišé hlavních postav - Fidel s jeho vousy Starého zákona, Che v jeho baretském pohledu mysticky dopředu - jako klišé sovětské éry.
Ale návratem k původním dopisům, deníkům, televizním a novinovým účtům je možné vrátit se zpět a znovu zachytit atmosféru Kuby v padesátých letech, kdy herci byli neznámí, historie nebyla formována a osud revoluce visel v rovnováha. Představovat si historii, jak byla žita, pomáhá vysvětlit, jak optimismus povstání byl tak strašně děsivý. Byli Američané - a mnoho umírněných Kubánců, kteří revoluci podporovali - podrážděni Fidelem, jak tvrdili tvrdá liniové později, podvedeni machiavellianskou postavou, která měla od začátku tajnou agendu? Nebo mohl příběh moderní Kuby, která radikálně přetvořila mezinárodní politiku, jít jiným směrem?
Od ¡Cuba Libre !: Che, Fidel a nepravděpodobná revoluce, která změnila světovou historii , Tony Perrottet, publikoval Blue Rider Press, otisk Penguin Publishing Group, divize Penguin Random House, LLC. Copyright (c) 2019 Tony Perrottet.
