Stargazing, říká Timothy Ferris, spisovatel ocenění o astronomických předmětech, který vyučuje na University of California v Berkeley, „je jednou z nejstarších a nejznámějších a jednou z nejnovějších a nejnáročnějších lidských činností.“ Ferris, 58, trénuje oko na noční obloze od doby, kdy byl chlapec na Floridě, a napsal deset knih a dva televizní programy PBS o vesmíru a kosmologii. Dokonce vytvořil pro NASA nahrávku, která byla umístěna na palubu kosmické lodi Voyager, která byla zahájena v roce 1977 a která by v podstatě mluvila o Zemi a lidské civilizaci, když Voyager prolétl sluneční soustavou. Nahrávka zahrnovala 90 minut hudby z celého světa, přirozené zvuky Země, pozdravy v mnoha jazycích a více než 100 fotografií.
Ve své poslední knize, publikované tímto měsícem Simonem a Schusterem a vyřezávanou zde, Ferris přemýšlí o své celoživotní vášni pro amatérskou astronomii a uvádí zprávy o celosvětové revoluci, o které říká, že „zametá amatérskou astronomií, kde hloubky vesmíru byly dříve dostupné pouze pro odborníci byli přivedeni na dosah pozorovatelů motivovaných jednoduše jejich vlastní zvědavostí. “Rozjímání o nebi má pozemské výhody, dodává. Jak nedávno napsal Ferris čínský astronom Xie Renjiang, „Astronomie je nejvýznamnějším [způsobem] nás sjednotit. Přestože máme různé barvy pleti a žijeme v různých zemích, měli bychom být všichni na této planetě rodinou. Žádná jiná příčina není v mých očích tak ušlechtilá. “
Při západu slunce, na hvězdném večírku na vysokých texasských pláních poblíž FortDavis, západně od Pecos, byla vyprahlá krajina plná dalekohledů. Na západ proti temné obloze se na západ zvedla sada valivých podhůří známých jako žertovné jako Texasské Alpy. Na východ od nás leží země dinosaurů s bohatstvím ropy.
Hvězdy vyšly s neuvěřitelnou jasností - Orion prchal směrem k západnímu obzoru, pronásledován psí hvězdou, brilantní bílou Siriusem, náměstí Corvusu, vranou na jihovýchod, kosou Leva leva poblíž zenitu. Planeta Jupiter stála téměř u zenitu; na něj bylo nasměrováno několik dalekohledů, jako heliotropy sledující Slunce. Když se shromážděná tma pohltila údolím, byl pohled pozorovatelů nahrazen souhvězdími ruby LED indikátorů na elektronice dalekohledů, hrou červených baterek a hlasů - sténání, namáhavé dýchání, zamlžené kletby a sporadické výkřiky. potěšení, když na obloze narazil jasný meteor. Brzy bylo dost tmavé na to, aby bylo vidět zvěrokruhové světlo - sluneční světlo se odráželo od meziplanetárních prachových zrn rozprostírajících se kolem asteroidního pásu - bodající západní oblohu jako vzdálené světlomet. Když se Mléčná dráha zvedla přes kopce na východ, bylo to tak jasné, že jsem si to nejprve pomýlil za břeh mraků. Pod touto nebeskou průhledností se Země stává okounem, platformou, ze které lze prohlížet zbytek vesmíru.
Přišel jsem sem, abych sledoval s Barbarou Wilsonovou, legendární její ostrým sledováním věcí temných a vzdálených. Našel jsem ji na vrcholu malého žebříku, díval se skrz jejího 20-palcového Newtoniana - nástroj se vyladil a kolimoval do vzdálenosti jednoho centimetru od svého života, s okulárem, který před každým pozorováním omývá pomocí Q-Tips, za použití směsi slonovinového mýdla, isopropylalkohol a destilovaná voda. Na pozorovacím stole zřídila Barbara Hubble Atlas galaxií, hvězdný atlas Uranometria 2000, hvězdný graf noční vidění osvětlený zezadu světelnou skříňkou s červenými žárovkami, přenosný počítač stisknutý do provozu jako další hvězdný atlas, a seznam věcí, které doufala vidět. O většině položek na jejím seznamu jsem nikdy neslyšel, mnohem méně je viděl. Patřili k nim Kowalův objekt (který, jak mi Barbara informovala, je trpasličí galaxie ve Střelci), galaxie Molonglo-3, světlo, z něhož vyzařovalo, když byl vesmír poloviční než jeho současný věk, a temné mlhoviny s názvy jako Minkowského stopa, Červená Obdélník a Gomezův hamburger.
"Hledám proud v M87, " zavolala na mě Barbara z žebříku. M87 je galaxie umístěná v blízkosti středu klastru Panny, šedesát milionů světelných let od Země. Ze svého jádra vyčnívá bílý paprsek. Skládá se z plazmatu - atomových jader a elektronů, které přežily událostí dostatečně silných, aby mohly roztrhané atomy od sebe - vystříknout téměř rychlostí světla z blízkosti pólů masivní černé díry ve středu této obrovské eliptické galaxie. (Nic nemůže uniknout zevnitř černé díry, ale její gravitační pole může pršet pryč při vysokých rychlostech.) Ke studiu struktury paprsku k mapování temných mraků v M87 používají profesionální astronomové nejúčinnější dostupné nástroje, včetně Hubble Space. Dalekohled. Nikdy jsem neslyšel, že to amatér viděl.
Byla dlouhá pauza. Pak Barbara zvolala: „Je to tady! Chci říct, je to tak ! “Vylezla po žebříku a její úsměv se třásl ve tmě. "Viděla jsem to jednou předtím, od Columbuse, " řekla, "ale nemohla jsem přimět nikoho, aby mi to potvrdil - nemohl jsem najít nikoho, kdo by měl trpělivost, že to musí vidět." Ale je to tak zřejmé, jakmile to uvidíte, stačí jít, 'Wow!' Jste připraveni vyzkoušet? “
Vylezl jsem po žebříku, zaostřil okulár a prohlížel si jemně zářící kouli M87, nafouknutou jako blowfish při zvětšení 770x. Zatím žádný jet, tak jsem šel do standardní praxe s tlumeným zobrazováním. Odpočiňte si, jako v každém sportu. Dýchejte poměrně zhluboka, abyste se ujistili, že mozek dostane dostatek kyslíku. Udržujte obě oči otevřené, aby nedošlo k namáhání svalů toho, který používáte. Zakryjte levé oko dlaní nebo je jen mentálně vyprázdněte - což je jednodušší, než to zní - a soustředte se na to, co vidíte dalekohledem. Zkontrolujte graf, abyste určili, kde se objekt nachází v zorném poli, a pak se trochu podívejte od tohoto bodu: oko je citlivější na tlumené světlo těsně mimo střed než přímo vpřed. A jak říká Barbara, buďte trpěliví. Jednou v Indii jsem se díval dalekohledem na skvrnu hluboké trávy déle než minutu, než jsem si uvědomil, že jsem viděl obrovskou oranžově-černou hlavu spícího tygra bengálského. Hvězdné hledání je takové. Nemůžeš si pospíšit.
Najednou to bylo - tenký, křivý, kostovitý prst, chladnější a ostřejší barvy než cínové hvězdné světlo samotné galaxie, proti kterému nyní vystupovalo. Jak úžasné vidět něco tak velkého, po letech obdivování jeho fotografií. S velkým úsměvem jsem sestoupil po žebříku. Barbara zavolala na přestávku na kávu a její kolegové odešli do kavárny s rančem, ale zůstala u dalekohledu pro případ, že by přišel někdo jiný, kdo by chtěl vidět trysku v M87.
Amatérská astronomie prošla revolucí od doby, kdy jsem začal hrát v 50. letech 20. století. Tehdy většina amatérů používala dalekohledy jako je můj 2, 4palcový refraktor. 12-palcový reflektor byl považován za monstrum, něco, o čem jste vyprávěli příběhy, kdybyste měli to štěstí, abyste si ho mohli prohlédnout. Amatéři, omezeni sílou svých nástrojů na shromažďování světla, většinou pozorovali jasné objekty, jako jsou krátery Měsíce, satelity Jupiteru, prsteny Saturn, a rozbití prominentních mlhovin a hvězdokup. Pokud sondovali za Mléčnou dráhu, aby si vyzkoušeli ruku na několika blízkých galaxiích, viděli jen trochu víc než matně šedé šmouhy.
Profesionální astronomové mezitím měli přístup k velkým dalekohledům západního pobřeží, jako je legendární 200 palců v PalomarMountain v jižní Kalifornii. Vyzbrojeni nejmodernější technologií dne a vlastním pečlivým výcvikem získali odborníci výsledky. Na observatoři Mount Wilson poblíž Pasadeny astronom Harlow Shapley v letech 1918–19 zjistil, že Slunce se nachází směrem k jednomu okraji naší galaxie, a Edwin Hubble v roce 1929 určil, že galaxie se od sebe navzájem oddělují s expanzí kosmického prostoru. . Profesionálové, jako jsou tito, se stali celebritami, v tisku lvice, když se objevili rozkošné vyhlídky zkoumající záhady hlubokého vesmíru.
Což bylo do značné míry: jejich byl zlatý věk, když náš dlouho spící druh poprvé otevřel oči vesmíru za svou domácí galaxií. Pozorování profesionálního způsobu však obvykle nebylo zábavné. Být nahoře ve tmě a ve tmě, jezdit v pozorovací kleci a pečlivě vést dlouhou expozici na velké skleněné fotografické desce s ledovými hvězdami, které svítí skrz kupolovou štěrbinu nad a hvězdné louže dole v zrcadle o velikosti pstruha rybník, byl nepochybně romantický, ale také trochu nerveracking. Pozorování pomocí velkého dalekohledu bylo jako milovat se s kouzelnou filmovou hvězdou: byli jste ostražití ke cti té věci, ale uvědomujete si, že spousta nápadníků dychtila převzít kontrolu, pokud by váš výkon klesal.
Ani akademická teritorialita, žárliví rozhodčí a neustálá soutěž o čas dalekohledů neudělali profesionální astronomii den na pláži. Jak mi jednou skvělý mladý kosmolog řekl: „Kariéra v astronomii je skvělý způsob, jak zkrotit krásné koníčky.“
Tak to šlo, po celá desetiletí. Odborníci pozorovali velké věci daleko a zveřejňovali je v prestižním Astrofyzikálním deníku - kteří, jako by se to měli vrhnout, hodnotili papíry podle vzdálenosti svých předmětů, s galaxiemi na začátku každého čísla, hvězdami uprostřed a planetami, při vzácných příležitostech, kdy se objevili v časopise, se přesunuli dozadu. Amatéři ukázali školním dětem prsteny Saturn na 76 moci prostřednictvím stativ namontovaný dalekohled na State Fair. Několik odborníků nevyhnutelně amatéry opovrhovalo. Když Clyde Tombaugh objevil Pluta, astronom Joel Stebbins, obvykle charitativní muž, ho propustil jako „pomocníka s amatérskou náladou“. Samozřejmě byli profesionálové, kteří udržovali dobré vztahy s amatéry, a amatéři, kteří vykonávali solidní práci, aniž by se starali o to jejich status. Ale obecně řečeno, amatéři žili v údolí stínu vrcholů hor. Což bylo svým způsobem podivné, protože astronomie byla po většinu své dlouhé historie primárně amatérským pronásledováním.
Základy moderní astronomie položili převážně amatéři. Nicolaus Copernicus, který v roce 1543 přesunul Zemi ze středu vesmíru a namísto toho tam umístil Slunce (čímž nahradil slepou uličku otevřenou chybou, která povzbuzovala vyvolávání nových otázek), byl renesanční muž, zběhlý na mnoho věcí, ale jen někdy astronom. Johannes Kepler, který objevil, že planety obíhají spíše v elipsách než v kruzích, se živil hlavně pomocí horoskopů, vyučováním ve školní třídě a rolováním královských komisí na podporu vydávání svých knih. Edmond Halley, po kterém je kometa pojmenována, byl amatér, jehož úspěchy - mezi nimi rok strávený pozorováním sv. Heleny, jižního Atlantiku, tak vzdáleného, že tam byl poslán Napoléon Bonaparte, aby sloužil svému druhému a konečnému vyhnanství - ho dostal pojmenovaný Astronomer Royal.
Dokonce i ve 20. století, zatímco byli zatměňováni rostoucí profesní třídou, amatéři nadále přispívali k astronomickému výzkumu. Arthur Stanley Williams, právník, zmapoval diferenciální rotaci Jupiterových mraků a vytvořil systém jovianské nomenklatury, který se od té doby ve studiích Jupiteru používá. Milton Humason, bývalý farmář vodního melounu, který pracoval jako muleteer na Mount Wilson, se spojil s astronomem Edwinem Hubbleem, aby zmapoval velikost a míru expanze vesmíru.
Sluneční výzkum prováděný průmyslovým inženýrem Robertem McMathem na observatoři, kterou postavil v zadní zahradě svého domu v Detroitu, tak zapůsobil na astronomy, že byl jmenován Národní akademií věd, sloužil jako prezident americké astronomické společnosti, profesionální organizace, a pomohl naplánovat Kitt Peak National Observatory v Arizoně, kde byl na jeho počest jmenován největší sluneční dalekohled na světě.
Proč byli amatéři, kteří hráli tak důležitou roli v astronomii, nakonec zastínění profesionály? Protože astronomie, stejně jako všechny vědy, je mladá - méně než 400 let, jako stálý podnik - a někdo ji musel uvést do chodu. Jeho podněcovatelé nedokázali velmi dobře udržet tituly v oblastech, které ještě neexistovaly. Místo toho museli být buď profesionály v nějaké související oblasti, jako je matematika, nebo amatéři, kteří dělají astronomii pro její lásku. Počítalo se to s kompetencí, nikoli s přihlašovacími údaji.
Amatéři se však na hřišti vrátili asi do roku 1980. Sto let profesionálního výzkumu značně rozšířilo rozsah observační astronomie a vytvořilo na stole více míst, než kolik jich měli odborníci. Mezitím také rostla řada amatérských astronomií a schopnost nejlepších amatérů přijímat profesionální projekty a také provádět inovativní výzkum. "Vždy zůstane dělba práce mezi profesionály a amatéry, " napsal historik vědy John Lankford v roce 1988, ale "v budoucnu může být obtížnější rozeznat obě skupiny odděleně."
Amatérskou astronomickou revoluci podnítily tři technologické inovace - Dobsonův dalekohled, CCD snímače světla a internet. Dobsonijci odrážejí dalekohledy vyrobené z levných materiálů. Vynalezl je John Dobson, populistický proselytizér, který prosazoval názor, že hodnota teleskopů by měla být měřena počtem lidí, kteří se na ně budou dívat.
Dobson byl dobře známý v San Franciscu jako náhradní, nadšená postava, která by postavila zbitý dalekohled na chodníku, zavolala kolemjdoucím na „Pojď se podívat Saturn!“ Nebo „Pojď se podívat na Měsíc!“, Pak zašeptat astronomickou tradici do uší zatímco hleděli do okuláru. K příležitostným příjemcům jeho ministrací odešel jako stárnoucí hippie s culíkem, připraveným kruhem a vychloubaným dalekohledem natolik, že vypadal, jako by byl tažen za náklaďák. Ale astronomičtí sofistikovaní rozpoznali jeho dalekohledy jako karabiny vědecké revoluce. Dobsoniané použili stejný jednoduchý design, jaký snil Isaac Newton, když chtěl studovat velkou kometu z roku 1680 - trubice s konkávním zrcadlem dole, aby shromáždil hvězdné světlo, a malé, ploché sekundární zrcadlo blízko vrcholu, aby odrazilo světlo do okuláru na straně - ale byly vyrobeny z tak levných materiálů, že byste mohli postavit nebo koupit velkého Dobsoniana za cenu malého tradičního reflektoru. Dobsoniana od Johna Dobsona jste si však nemohli koupit; odmítl těžit ze své inovace.
Pozorovatelé vyzbrojení velkými Dobsoniány se nemuseli spokojit s pohledem na planety a blízké mlhoviny: mohli prozkoumat tisíce galaxií a napadnout vesmírné areály dříve vyhrazené pro profesionály. Brzy byly hvězdné večírky, kde se amatérští astronomové shromáždili, dobsoniány, kteří se tyčili 20 stop a více do tmy. Nyní, díky Dobsonovi, se největší fyzické riziko pro amatérské pozorovatele stalo rizikem pádu z drsného žebříčku vysoko ve tmě a při pohledu přes gigantický Dobsonian. Mluvil jsem s jedním hvězdářem, jehož Dobsonian stál tak vysoký, že musel používat dalekohled, aby viděl displej na svém přenosném počítači z vrcholu žebříku 15 stop potřebného k dosažení okuláru, aby zjistil, kam dalekohled míří. Řekl, že je děsivé vylézt po žebříku ze dne, ale zapomněl na nebezpečí při pozorování v noci. "Asi třetina galaxií, které vidím, ještě není katalogizována, " přemítal.
Mezitím přišel CCD - „zařízení vázané na náboj“ - čip citlivý na světlo, který dokáže zaznamenat slabé hvězdné světlo mnohem rychleji, než by mohly fotografické emulze, které CCD brzy začaly nahrazovat. CCD byly zpočátku drahé, ale jejich cena prudce klesla. Amatéři, kteří připojili CCD k velkým Dobsoniánům, se ocitli ve velení kapacit pro shromažďování světla srovnatelných s 200-palcovým dalekohledem Hale v Palomaru v době před CCD.
Citlivost CCD sama o sobě příliš neuzavřela mezeru oddělující amatér od profesionálních astronomů - protože profesionálové měli také CCD - ale rostoucí množství CCD v amatérských rukou značně zvýšilo počet dalekohledů na Zemi schopných zkoumat hluboký vesmír. Bylo to, jako by planeta najednou vyrostla tisíce nových očí, díky nimž bylo možné monitorovat mnohem více astronomických událostí, než kolik jich bylo dost profesionálů na pokrytí. A protože každý bod citlivý na světlo (nebo „pixel“) na čipu CCD hlásí svou individuální hodnotu počítači, který zobrazuje obraz, který zachytil, hvězdný hvězdič, který jej používá, má kvantitativní digitální záznam, který lze použít k fotometrii, jako při měření měnícího se jasu proměnných hvězd.
Což nás přivádí na internet. Bylo to tak, že amatér, který objevil kometu nebo vybuchující hvězdu, by poslal telegram na observatoř Harvard College Observatory, z níž profesionál, pokud byl zjištěný nález, poslal pohlednice a telegramy platícím předplatitelům na observatořích po celém světě. Internet otevřel alternativní trasy. Nyní mohl amatér, který objevil - nebo si myslel, že to udělal - poslat jeho snímky CCD jiným pozorovatelům kdekoli na světě, během několika minut. Globální výzkumné sítě se rozšířily a spojily amatérské a profesionální pozorovatele se společným zájmem o světlice, komety nebo asteroidy. Profesionálové se občas dozvěděli o nových událostech na obloze rychleji z amatérských zpráv, než kdyby čekali na slovo prostřednictvím oficiálních kanálů, a tak je mohli studovat rychleji.
Pokud rostoucí počet dalekohledů tam dal Zemi nové oči, internet pro ni vytvořil řadu optických nervů, skrz které tekly (spolu s množstvím finančních dat, gigabajty drby a hojnosti pornografie) zprávy a obrazy bouří zuřící na Saturn a hvězdy explodující ve vzdálených galaxiích. Objevily se amatérské superhvězdy, vyzbrojené dovednostmi, nástroji a odhodláním dělat to, co přední pozorovací kosmolog Allan Sandage nazval „absolutně seriózní astronomická práce.“ Někteří zaznamenali počasí na Jupiteru a na Marsu a vytvářeli planetární obrazy, které soupeřily s profesionály v kvalitě a předčil je v dokumentování dlouhodobých planetárních jevů. Jiní sledovali proměnné hvězdy užitečné při určování vzdáleností hvězdokup a galaxií.
Amatéři objevili komety a asteroidy, což přispívá k pokračující snaze identifikovat objekty, které se jednoho dne mohou srazit se Zemí, a že pokud budou nalezeny dostatečně brzy, může být odkloněno, aby se zabránilo takové katastrofě. Amatérští radio astronomové zaznamenali výkaly srážejících se galaxií, zaznamenali ionizované stopy meteorů padajících ve dne a poslouchali signály z mimozemských civilizací.
Amatérský přístup měl svá omezení. Amatéři nedostatečně vyučovaní ve vědecké literatuře někdy získali přesná data, ale nevěděli, jak to pochopit. Ti, kteří se snažili překonat nedostatek odborných znalostí ve spolupráci s profesionály, si někdy stěžovali, že ukončili většinu práce, zatímco jejich prestižní partneři získali největší zásluhu. Jiní vyhořeli a ve svém koníčku byli tak ponořeni, že jim došel čas, peníze nebo nadšení a zavolali to. Ale mnoho amatérů si užilo plodnou spolupráci a všichni byli přiblíženi hvězdám.
Potkal jsem Stephena Jamese O'Mearu na Winter Star Party, která se konala každoročně vedle písečné pláže v West Summerland Key na Floridě. Když jsem dorazil po setmění, přivítal mě u brány Tippy D'Auria, zakladatel strany Winter Star Party, která mě vedla přes houštiny teleskopů chovaných proti hvězdám.
"Steve je nahoře a protahuje Jupitera mým dalekohledem, " řekl Tippy a přikývl směrem k siluetě mladého muže, který seděl na vrcholu schodiště u okuláru velkého Newtoniana směřujícího na jihozápadní oblohu. Pohodlně jsem na své židli trávníku poslouchal řeč starších - směsici astronomických znalostí a sebepodceňovaného vtipu, protiklady pompoty - a sledoval
O'Meara kresba. Dlouho se díval okulárem, pak dolů na skici a nakreslil čáru nebo dvě a pak se vrátil do okuláru. Byl to druh práce, kterou astronomové dělali před generacemi, když pozorování mohlo znamenat strávit noc tvorbou jedné kresby jedné planety. O'Meara se rád popisuje jako „pozorovatel 19. století v 21. století“ a při setkání s ním jsem doufal, že lépe pochopím, jak někdo, kdo pracuje staromódní cestou, spoléhá spíše na své oko na dalekohled než na kameru. nebo CCD, dokázali stáhnout některé z nejpůsobivějších pozorovacích prvků své doby.
Zatímco byl ještě teenager, O'Meara viděl a mapoval radiální „paprsky“ na Saturnových prstenech, které profesionální astronomové odmítli jako iluzorní - dokud Voyager nedosáhl Saturn a nepotvrdil, že paprsky byly skutečné. Určil rychlost rotace Uranu planety, získal divokou hodnotu v rozporu s těmi, které produkovali profesionálové s většími dalekohledy a sofistikovanými detektory, a v tom se také osvědčil. Byl prvním člověkem, který viděl Halleyovu kometu na svém návratu z roku 1985, což byl čin, kterého dosáhl pomocí 24 palcového dalekohledu v nadmořské výšce 14 000 stop při dýchání baleného kyslíku.
Po téměř hodině sestoupil O'Meara po žebříku a daroval svou kresbu Tippymu, který nás představil. O'Meara s jasnýma očima, fit a hezký, s černými vlasy, úhledně upraveným vousem a širokým úsměvem byl oblečený do vlající bílé košile a černých kolíčků. Opravili jsme do červeně osvětlené jídelny na šálek kávy a promluvit si.
Steve mi řekl, že vyrostl v Cambridge, Massachusetts, syn rybáře humra, a že jeho první dětskou vzpomínkou bylo sedět v klíně matky a sledovat ruddy zatmění měsíce z roku 1960. „Od samého začátku jsem měl spřízněnost s oblohou, “řekl. "Prostě jsem miloval hvězdné světlo." Když mu bylo asi 6 let, vyřízl ze zadní části krabice s kukuřičnými vločkami planetu - plochou oválnou mapu oblohy, a díky tomu se naučil souhvězdí. "Dokonce i tvrdé děti v sousedství by mi položily otázky ohledně oblohy, " vzpomněl si. "Nebe v nich vyvolalo údiv." Věřím, že kdyby měly děti ve městě možnost vidět skutečnou noční oblohu, mohli by věřit v něco většího než sebe samého - něco, na co se nemohou dotknout, ovládat nebo zničit. “
Když bylo O'Meaře asi 14 let, byl vzat na veřejnou noc na observatoři Harvard College Observatory, kde čekal ve frontě na pohled skrze svého ctihodného devítipalcového refraktoru Clarka. "Nic se nestalo dlouho, " vzpomněl si. "Nakonec se lidé začali bloudit. Další věc, kterou jsem věděl, jsem uvnitř kupole. Slyšel jsem vířící zvuk a viděl jsem dalekohled směřující nahoru ke hvězdám a chudého chlapa dole v okuláru - hledající, hledající - a potil se. Uvědomil jsem si, že se snaží najít galaxii v Andromedě. Zeptal jsem se ho, "Co hledáte?"
"Galaxie daleko." „
Čekal jsem pár minut a pak se zeptal: "Je to Andromeda?" Ozvalo se ticho a nakonec řekl: „Jo, ale je obtížné se dostat, velmi komplikované.“
"'Můžu zkusit?'
"Oh, ne, je to velmi sofistikovaný nástroj."
"Řekl jsem:" Víte, nikdo není za mnou. " Můžu to pro tebe dostat za dvě sekundy. “ Dostal jsem to v zorném poli.
"Každý, kdo čekal ve frontě, se musel podívat dalekohledem na galaxii Andromeda, a když odešli, řekl:" Ukažte mi, co víte. " Byl to jen postgraduální student a neznal nebe. Ukázal jsem ho kolem, seznámil jsem ho s Messierovými galaxiemi a nejrůznějšími věcmi. Zůstali jsme až do úsvitu. Druhý den ráno mě vzal do obchodní kanceláře a oni mi dali klíč, když řekli, že kdybych jim pomohl s otevřenými domky, na oplátku bych mohl použít prostor kdykoli jsem chtěl. Takže teď jsem byl čtrnáctiletý kluk s klíčem k observatoři Harvard College! “
Po celá léta byla observatoř druhým domovem O'Meary. Po škole pracoval odpoledne v lékárně v Cambridge, pak strávil noci v dalekohledu a trpělivě vytvářel kresby komet a planet. "Proč kreslit dalekohledem?" Protože to, co dostanete na filmu a CCD, nezachycuje podstatu toho, co vidíte okem, “řekl mi. "Každý se dívá na svět jiným způsobem a já se snažím zachytit to, co vidím, a povzbuzovat ostatní, aby se dívali, učili se, rostli a rozuměli, aby si vybudovali spřízněnost s nebem."
"Každý, kdo chce být opravdu skvělým pozorovatelem, by měl začít s planetami, protože tam se učíš trpělivost." Je úžasné, co se můžete naučit vidět, dost času. To je nejdůležitější a nejkritičtější faktor při pozorování - čas, čas, čas - i když to nikdy v rovnici nevidíte. “
V polovině 70. let studoval O'Meara prsteny Saturn na příkaz Freda Franklina, harvardského planetárního vědce. Začal na jednom z prstenů spatřit radiální, spokelike. Zahrnul paprsky do výkresů, které ráno sklouzne pod Franklinovy kancelářské dveře. Franklin poslal O'Mearu k planetě Saturn Arthura Alexandra. Tam se O'Meara dozvěděl, že pozorovatel 19. století Eugene Antoniadi viděl podobné radiální rysy v jiném kruhu.
Ale astronomové se shodli na tom, že se musí jednat o iluzi, protože rozdílná rychlost rotace prstenců - sestávají z miliard částic ledu a kamene, každý malý satelit a vnitřní obíhají rychleji než vnější - vymažte všechny takové funkce. O'Meara studoval paprsky další čtyři roky a určoval, že se střídaly s periodou deseti hodin - což je doba rotace planety, ale ne prstenů. "Po pravdě jsem nenašel jednoho člověka, který by mě v tomto podniku kdy podporoval, " vzpomněl si O'Meara.
Poté, v roce 1979, kosmická loď Voyager 1, blížící se k Saturn, pořídila snímky, které ukazovaly paprsky. "Bylo to nesmírně silné emoce, mít konečně toto ospravedlnění, " řekla O'Meara.
Zeptal jsem se Steva na jeho určení doby rotace Uranu. To už dlouho nebylo známo, protože Uran je vzdálený - nikdy se nepřibližuje k Zemi více než 1, 6 miliardy kilometrů - a zahalený téměř bezvýraznými mraky. Řekl mi, že Brad Smith, astronom, který vedl zobrazovací tým Voyageru, „mi jednoho dne volal a řekl:„ OK, pane Visual Guy, za pár let bude Voyager v Uranu a já se snažím nejprve získejte dobu rotace pro Uran. Myslíte si, že to dokážete vizuálně? “ Řekl jsem: „Dobře, zkusím to.“ O'Meara se nejprve dočkal o historii pozorování Uranu a poté znovu prohlédl planetu, počínaje červnem 1980. Neviděl nic užitečného až do jedné noci v roce 1981, kdy dva fantasticky objevily se jasné mraky. "Sledoval jsem je, jak tancovali v průběhu času, a z těchto pozorování jsem s pomocí nějaké pomoci určil, kde byl pól, modeloval planetu a získal rotační periodu pro každý mrak, v průměru kolem 16, 4 hodin." číslo bylo znepokojivě nesouhlasné. Brad Smith pozoroval velkým dalekohledem na observatoře Cerro Tololo v Chile, získal rotační období 24 hodin, a skupina profesionálních astronomů na texaské univerzitě, využívající zobrazování CCD, získala také 24 hodin.
Aby otestovali O'Mearovu vizi, připojili Harvardovi astronomové kresby na budovu napříč kampusem a požádali ho, aby je prostudoval pomocí devítipalcového dalekohledu, který použil jako teenager. Ačkoli ostatní viděli jen málo, O'Meara kresby přesně reprodukoval. Astronomové se nadchli pro jeho práci s Uranem a jeho výsledky zveřejnila odborná skupina International Astronomical Union. Když Voyager dosáhl Uranu, potvrdilo se, že doba rotace planety v zeměpisné šířce mraků, které O'Meara viděl, byla v rámci jedné desetiny hodiny od jeho hodnoty.
Dokončili jsme naši kávu a připravili jsme se jít ven do tmy. "Vždycky jsem byl přísně vizuální pozorovatel, zkoumal oblohu s okem, abych tam našel něco nového, " řekl O'Meara.
"Všichni jsme hvězdní lidé, v tom smyslu, že jsme všichni stvořeni z hvězdných věcí, takže je to v našich genech, tak řečeno, že jsme zvědaví na hvězdy." Představují konečnou sílu, něco, co nemůžeme fyzicky pochopit. Když se lidé ptají: „Proč, Bože?“ nedívají se dolů na zem. Dívají se na oblohu. “
