Možná právě teď sedíte na jednom. Má vysoký hřbet s lamelami nebo oblouky, nebo s ventilátorem listových listů nebo nějakým složitým kružbami. Jeho nohy jsou široké a roztažené, ne pevné. Plast v sedadle je tlustý tři šestnáctiny palce. Je pravděpodobně bílá, i když možná zelená. Možná se vám líbí, jak je to praktické, jak jej můžete naskládat nebo nechat venku a nebojí se. Možná vás potěší, že to stojí méně než láhev šampónu.
Bez ohledu na to, co děláte, miliony dalších lidí na celém světě pravděpodobně právě teď sedí na jednom kusu, bez kloubu, celoplastickém, za každého počasí, levném, tvarovaném stohovacím křesle. Může to být nejpopulárnější židle v historii.
To na mě začalo nedávno poté, co jsem si všiml předsedy na zpravodajských fotografiích z globálních problémových míst. Ve městě na západním břehu Jordánu drží rozhořčený Yasser Arafat rozbité křeslo poškozené izraelskou vojenskou operací. V Nigérii jsou soutěžící v průvodci Miss World ostře usazeni na plastových židlích těsně předtím, než vypuknou nepokoje, a zabijí asi 200 lidí. V Bagdádu, americký administrátor L. Paul Bremer III, sedí při slavnostním vyznamenání iráckých rekrutů na bílém plastovém křesle, jako by na trůně.
Vzbudila jsem zvědavost, našel jsem tuto židli (přes internet) téměř všude: na baseballovém stadionu menší ligy v Západní Virginii, u stánků s občerstvením ve Vietnamu, v rustikální čajové zahradě u vody v Istanbulu, v kanceláři ředitele školy v Malajsii, v mělkých mořích u Bory-Bory (kde turisté seděli na částečně ponořených židlích a jedli grilovaný humr z plastových stolů). Kamarádi mi řekli, že to vidím na obrovských vesnických svatbách v Afghánistánu a Pákistánu a v domech se škvárovými kameny v Mexiku.
Plastová židle na všech těchto místech byla, pokud jsem to mohla říct, v podstatě stejná a vypadala, že je přirozenou součástí scény, ať už to bylo cokoli. Napadlo mě, že tento skromný kus nábytku, který někteří lidé kritizovali jako beznadějně lepkavý, byl skutečně opravdovým mezinárodním, dokonce univerzálním užitkem. Jaký další produkt v nedávné historii se tak rozšířil, abych tak řekl? A jak našel výklenky v tolika různých společnostech a na tolika různých úrovních, od luxusních letovisek po špinavé nádvoří? Jak získala globální oporu?
Zaprvé, pryskyřičné křeslo, jak je technicky známo, je možná nejlevnějším sedadlem na světě. Na některých místech můžete získat jeden za dolar. Také to nepotřebuje malování ani drsné čištění (někteří lidé je namočili v bazénu). Údajně nedochází k korozi ani korodování nebo vyblednutí na slunečním světle nebo nesoucí houbu nebo se nerozpadá ve slané vodě nebo chlóru. Je tak lehký, že ho mohou velmi staří i velmi mladí. Vyrábí se mimo jiné v Rusku, Austrálii, Tchaj-wanu, Mexiku, Spojených státech, Francii, Rakousku, Maroku, Turecku, Izraeli a Číně. Kolik jich bylo prodáno? "Za miliony, " řekl mi Wade Jones, distributor v Miami. "Nemohl jsem začít hádat, kolik."
Vznik předsedy trvalo asi čtvrt století. Po druhé světové válce se progresivní designéři jako Charles Eames a Eero Saarinen pokusili vyrobit cenově dostupný plastový nábytek. "Z války došlo k dlouhému vývoji, kdy se vyvíjely různé plasty a různí designéři se snažili tyto plasty využívat, " říká Peter Fiell, spoluautor s manželkou Charlotte, knihy 1000 Židle . Eames a Saarinen, mezi nejvýznamnější designéry nábytku z poloviny století, vyrobili židle s „skořepinovými“ sedadly vyrobenými z polyesteru vyztuženého skelnými vlákny. Jejich židle však měla kovové nohy; plast sám o sobě nebyl dost silný, aby někoho podporoval. Saarinen (který zemřel v roce 1961) velmi chtěl vyrobit židli, která byla, jak řekl, „strukturální součet“, tak jako veškerý skvělý nábytek z minulosti. Když ale vyrobil slavné tulipánové křeslo - sedadlo z umělé hmoty na vrcholu podstavce - musel kovový podstavec zapustit do plastu, aby se křeslo alespoň zdálo být sjednocené. "Těším se na den, kdy plastikářský průmysl postoupí do bodu, kdy bude židle z jednoho materiálu, " řekl jednou. (Kdyby tu dnes byl, mohl by si pomyslet, buďte opatrní, co si přejete?)
V 60. letech 20. století evropští návrháři vytvořili židle, které využily vylepšení v technologii plastů. Jedním z nich bylo stohovací křeslo z polyethylenu, které, i když mělo oddělitelné nohy, bylo vyrobeno procesem, který by byl pro úspěch zásadní: vstřikování. Dalším byla bezramenná židle z polyesteru vyztuženého skelnými vlákny, který byl vyroben z jednoho kusu, včetně nohou, ale byl vyroben lisováním, což je proces méně vhodný pro hromadnou výrobu. V roce 1968 přišlo to, co Fiell nazývá „jednou z nejdůležitějších událostí v celé historii designu nábytku.“ Dánský designér Verner Panton po deseti letech hledání správného plastu vyrobil první jednotnou formu, singlematerial, injekce křeslo. V kombinaci s velkoobjemovým průmyslovým procesem bylo dosaženo úplné jednoty designu. Přesto byla Pantonova židle velmi vysoká, jediná dlouhá křivka S se základnou ve tvaru U a poptávka po ní byla omezená.
Nakonec důvtipný výrobce spojil plasty, proces a praktický design, aby vytvořil The Chair, jak jej známe. "Teprve tehdy, když více utilitární výrobce přijal proces vstřikování do formy, že k tomuto návrhu došlo, " říká Fiell. Kdo tedy zahájil tuto revoluci v sezení? "Přál bych si, abych to věděl, " říká Fiell a dodává, že předpokládá, že se to stalo na začátku sedmdesátých let. V žádném případě žádný ze současných výrobců monoblokových židlí - monobloku, což znamená jediný kus plastu tvarovaného vstřikováním - nepřijímá úvěr ani vinu za průlom.
Grosfillex, americká pobočka francouzské společnosti s továrnou v Robesonii v Pensylvánii, vyrábí monoblokové židle pro to, co označuje jako střední až horní konec trhu. Prošel jsem továrnu s Danem Yearickem, viceprezidentem společnosti Grosfillex pro výrobu, a navštívil jsem obrovskou místnost, ve které bylo několik vstřikovacích strojů, z nichž každá byla asi tak lokomotiva. Jeden vyráběl křeslo zvané Madras Classic se vzorem tkaní vzadu v barvě pískovce.
Židle, Yearick mi řekl, začíná jako tisíce BBsize granulí panenského polypropylenu (plast, který se v dnešní době nejvíce používá pro židle), které jsou uloženy v sila a přivedeny do násypky. K peletám se přidávají chemikálie, které zabarvují a zpevňují plast a chrání povrch před škodlivými ultrafialovými paprsky, které spadají do 15 stop dlouhého válce zahřátého na 440 stupňů Fahrenheita. Potom šroub o průměru asi 6 palců s tlakem 1 000 tun za ním protlačuje plast skrz barel, načež se plast roztaví a prochází otvorem o šířce čtvrt palce na straně ocelové formy. Forma je chlazena a jakmile roztavený polypropylen vstoupí do dutiny, začne tuhnout. Čas od pelet k židli: méně než minuta.
Monoblokové židle mohou být levné, ale vybavení pro jejich výrobu není. Vstřikovací stroj stojí milion dolarů. Nová forma z pevné nerezové oceli zkonstruovaná na tisíciny palce může stát 300 000 dolarů. "Vyděláte milion z těchto židlí a vaše forma je zaplacena, " říká Yearick. "Za pět nebo sedm let můžete prodat plíseň společnosti v Africe za 50 000 dolarů a vydělají z ní [dalších] milionů židlí, které to dokážou opravdu levně."
Obchod s pryskyřičnými židlemi nebyl dlouho, ale někteří veteráni si už pamatují zlatý věk. Na začátku 90. let byl prodej plastových židlí v Severní Americe obrovský, říká Rick Baker, prodejce nábytku v Makedonii v Ohiu. "Měli jsme celou stenu předváděcích místností monoblokových židlí naskládaných tak vysoko, jak jste mohli." U nejzákladnějších modelů ceny klesaly, když se výrobci navzájem podbíhali, a ziskové rozpětí bylo tak malé, že některé společnosti šly z podnikání nebo kompromitovaly materiály, výroba třpytivějších produktů. Formy jsou tak nákladné, že výrobci pomalu měnili styly a zaplavovali trh klony klonů. Produkt, který dříve zdobil prodejny nábytku a prodával za 30 $, je nyní naskládán na 5 $ za kus nebo méně před obchody s hardwarem a potravinami.
Paradoxně možná nejoblíbenější židle historie vyvolává spoustu stížností. "Znecitlují zadní konce." "Zvyšují potivost." "Polykají vás celé" (je těžké se z nich dostat). Jsou „otravní“, „hrozné“, „prokleté“, „obávané“, „děsivé“, „hloupé“, „hloupé“ a „ošklivé“. Plastová židle je „v nejhorším možném vkusu“, Karen von Hahn napsal v Torontu Globe a Mail v roce 2003, „tak levné, ošklivé a všude, dokonce se mu podaří proměnit něco, co je neodmyslitelně krásné, že jsme si půjčili z velkých evropských veřejných prostorů - venkovní kavárny, alfresco - do drsné, druhořadé sazby Hank Stuever, spisovatel Washington Post, vyjádřil své opovržení v článku z roku 2001, který říká, že „židle na terase s stohováním pryskyřic je kontejner Tupperware ze sádry nahromaděného vesmíru.“
Zdá se, že hlavní námitkou kritiků designu, kteří se obtěžovali komentovat The Chair, je to, že je to pouze plastová verze konvenčních dřevěných nebo kovových židlí, spíše než nová tvorba, která ctí plastikářský plastikářský potenciál. Karim Rashid, designér z New Yorku, který byl kvůli své úctě k často posmrtnému materiálu nazýván Plastik, tvrdí, že židle začaly jako reprodukce francouzského zahradního nábytku „a moc se nepokročily.“ Poté, co jeden z nich měl praštil pod ním v restauraci na Manhattanu a slíbil přepracovat to, co nazývá „omni židlí“. Proč nemohly být krásnější, smyslnější a moderní? přemýšlel. Takže vytvořil náčrty několika celoplastických židlí, které nahradí ty, které zaplavují globální trh, a ukázal je třem z největších společností vyrábějících křesla. Neměl žádné odběratele.
Pro všechny přilnavosti k pryskyřičné židli existují také bohaté svědectví o jejích ctnostech. Chcete vybavit obývací pokoj, dokud si nebudete moci dovolit koupit luxusní nábytek? Posaďte se při sprchování po bypassu? Máte venkovní promoce nebo zajistěte posezení v jídelně, sestře, rybářském táboře, chodbě soudní budovy, parku přívěsů? "Bez nich bych nemohl pořádat taneční párty, " trvá na tom hostitelka v Key West, která dává mnoho lidí. Doug Hatelid ze North Vancouveru, BC, napsal, že jeho desetiletá židle „dobře zapadají do těla“ a že jim „předsedá“. Historik nábytku Fiell připouští, že kolem dvora svého rekreačního domu ve Španělsku umísťuje několik recyklovatelných pryskyřičných židlí. Nechtěl přispět k vyčerpání světového obchodu s čajem.
I když se krču, když vidím bílé plastové židle uprostřed stromů u jezera Ontario, kam chodím v létě (kde obvykle sedím na židlích Adirondack malovaných vkusným krémem), ale své původní opovržení jsem pro The Chair vyhodil. Jednoho dne jsem prošel komunitní zahradou v nepříliš velké části Manhattanu, a tam mezi tulipány byla spousta těch bílých židlí, lidé na nich seděli a mluvili, a já si pomyslel: „Cesta, židle! “Je uklidňující si myslet, že jen každý, kdo potřebuje sedadlo, si ho může pořídit.
V každém případě si na to lidé mohou také zvyknout. Nebo tak jsem sebral z novinové fotografie ukazující potápěče, který hledal v Massachusettsově rybníku klavír Babe Ruth, který podle legendy v roce 1918 Ruth hodil verandu do vody z kabiny. Potápěč nenalezl žádnou stopu klavíru, ale objevil se s neporušenou bílou pryskyřičnou židlí.
Židle je tu, aby zůstala - a zůstala a zůstala a zůstala.
