Pozdě jednu noc, když jsem spal na chladné měsíční scenérii v národním parku Spil Dag, probudil mě rachot ve skalních polích: Vzal jsem si paušál Vzal si paušál . Posadil jsem se a viděl jsem stádo divokých koní v parku, které se plazilo kolem tak pyšným a pompézním způsobem, jaký tato zvířata vystavují - jako by věděli, že si na našich stěnách uchováváme lahodné obrázky a posloucháme o nich rockové písně. Zvířata zazněla, když procházeli kolem mého tábora, jejich hřívy se valily ve větru a jejich boky byly tak lesklé, že se ve světle měsíce leskly.
Úplněk.
Uběhl měsíc, co medvěd vešel do mého tábora, a dva týdny poté, co jsem zůstal v místnosti, a 12 dní od posledního oholení. Ale důležitější bylo, že jsem měl jen týden do letu z Istanbulu. Zapnul jsem svůj světlomet a dobře jsem se podíval na svou mapu. Město bylo vzdálené 500 kilometrů od dálnice, a pokud jsem doufal, že udělám nějakou scénickou jízdu, musím se každý den pohybovat nejméně 120 kilometrů a stále si ve městě vyhradit alespoň dva celé dny, abych zvládl veškerou bezradnou logistiku zabalení jízda na kole - nalezení lepenkové přepravní krabice, zabalení kola pryč, nástup na letiště, spaní tam.
Při východu slunce jsem natáhl své hamstringy a podíval se přes Turecko. Severní svah Spil Dag klesl tak ostře, že jsem si představoval, že jsem se naklonil ven a mohl jsem plivat na taxi v ulicích Manisy, které se tiše rozlétlo tisíce metrů pod nimi. Na jihozápad byl Izmir a za ním lesklý Egejský moře. Předchozí noc byl západ slunce o nic méně velkolepý - řady vrcholů ve všech směrech zářící růžově červenou, když soumrak jemně padal. Byl to pohled za den mého života.
U silnice se pasou stádo divokých koní Spil Dag.
Třicet kilometrů severně od Manisy vyskočilo z křoviny malé štěně Kangal, když jsem se vydal. To pronásledovalo, zakopávalo o příliš velké nohy a zoufale vytí. Den byl horký a já jsem byl daleko odněkud. Zastavil jsem se, jistý, že by zvíře umřelo, kdybych ho opustil. Položil jsem ji do košíku a šel dál. Krátce (asi 40 sekund) jsem pobavil myšlenku vzít ji do Istanbulu, ráje pro toulavé psy, ale myslel jsem na lepší věci a nechal jsem ji ve vesnici u vodní fontány. Ačkoli mnoho lidí ve venkovském Turecku nakopne jejich psy a oklepá je hůlkami, přesto je udržují naživu. Je to hádanka a slíbil jsem štěně: "Možná se vám to nebude líbit, ale budete žít."
Štěně Kangal dostává od autora výtah do nejbližší vesnice.
Následující den jsem nemohl odolat vyhlídkové cestě do hor, a když jsem procházel městem Gördes, policejní důstojník v civilu mě označil a ukázal mi svůj odznak. Vyzbrojený pasem a tureckým turistickým vízem jsem mohl říct „Tak co?“ A pokračoval dál, ale obecně se snažím být srdečným a příjemným člověkem. Požadovaný dokument jsem předal. Zašklebil se, potěšil mé zřejmé nepohodlí - a strčil si můj pas.
"Existuje nějaký problém?" Zeptal jsem se.
"Žádný, " odpověděl samolibě a pak navrhl: "Ano?"
Kráčel jsem v tomto chladném tichu vedle tohoto tyranu na stanici, hrdě se rozkračoval, když obyvatelé města otravovali turistu, kterého zajal. "Z Ameriky, " chlubil se policista, jako by mě střelil puškou na 400 yardů. Na stanici sedělo šest se mnou na čaj a chlapec okamžitě přišel s podnosem tulipánových sklenic. Jeden z důstojníků mi vzal pas a začal dělat záhadné telefonní hovory. Křičel rychle (což je prostě způsob, jak zde lidé mluví) na nějakého vzdáleného kolegu a vzrušeně přecházel kolem terasy, zatímco prohlížel stránky mého pasu, otočil ho a otáčel hlavou, aby si přečetl vízová razítka.
„Problém?“ Zeptal jsem se znovu, nejsem si jistý, že vesničtí policisté mají právo zabavit můj majetek.
"Ne, " řekl ten, kdo mě zatkl. Zvedl jsem paže a pokrčil rameny. "Prosím, můj pas."
Znovu se zašklebil hloupým úsměvem a rukou mě pokynul, abych počkal. Natáhl se na slunci jako tlustá kočka. Osvobodili mě po dvou bláznivých hodinách a já jsem se dostal z Gördes dobře kolem poledne, abych začal pomalu a pomalu stoupat do hor. Vzal jsem polní cestu a věřil jsem, že to bude zkratka, ale v lese to skončilo. Chodil jsem hodinu a večer šel pouhých 70 kilometrů - beznadějně za plánem. Měl jsem vodu, víno a pár mandlí, ale byl jsem hotový, když jsem hrál mnicha. Chtěl jsem skutečnou večeři. Našel jsem asfalt, pak vesnici, a v tom trh, ale byl to druh venkovského trhu zásobený jen bonbóny a hranolky. Ne méně než 20 mladých chlapců mi rojilo kolo a teď se dívali do dveří. "Máte rajčata?" Zeptal jsem se. "A meloun?" Úředník zvedl telefon a dohodl se. Řekl mi, abych počkal, až se setmí, a po 15 záhadných minutách dorazil starší muž - jeho táta, jak se ukázalo - s podnosem s talířem, příbory, solí a pepřem, čtyřmi celými rajčaty a melounem. Položil to na pult a nabídl mi stoličku. Dav přede dveřmi dychtivě čekal - bylo to krmení.
Ale to bylo příliš trapné. "Je mi to líto, " řekl jsem a laskavě poklepal na hruď. "Ale musím jít." Mohu to mít v plastovém sáčku? “Otec a syn si rychle sbalili jídlo, dokonce i několik minut s nůžkami a páskou, aby vytvořili malý balíček, který nese nějakou sůl, a předal ji. Předvídatelně dost odmítli peníze. "Ale tohle je místo podnikání!" Zkusil jsem to říct - ale když má Turek ve své mysli štědrost, není s tím bojovat. V rozpacích jsem opustil město a spal v poli.
Následující den jsem udělal 130 kilometrů. Tu noc nalil to a ráno to stále klesalo. Pila jsem studenou kávu ve svém stanu až do téměř poledne, pak jsem si udělala přestávku. Když jsem vyklouzl z mého stanu do deště, proběhl mi po zádech půl vody. O pouhé tři kilometry později, téměř do města Susurluk, jsem dostal svou první prázdnou pneumatiku celé cesty a jak jsem ji opravoval, moje čerpadlo prasklo. Šel jsem do města v mrholení a našel obchod s koly. Muž to napravil - a švihl bradou a při pohledu na mé peníze zněl to tsk . "Ale ..." Jaký měl smysl protestovat? Potom zavolal na čaj.
Venku, v chladném počasí, jsem na místě upustil 2 000 dolarů za teletransportní výtah do San Francisca. Realisticky existovala možnost autobusu do Istanbulu, ale já jsem nechtěl riskovat riziko ztracených paprsků a rozbitých přesmykačů. Moje nejlepší volba tedy byla trajekt do Istanbulu. Nejbližší přístav byl Bandirma, 30 mil severně, a s deštěm v mrholení a zadním větru, který mě prosil, abych vyrazil na silnici, jsem udělal svůj poslední sprint. Auta a kamiony mě potřísnily blátem a déšť mě nasákl na kůži - ale já jsem létal a kilometrový příspěvek se rychle zmenšoval. 40. 30. 20. V 10, déšť začal znovu a doprava se ztrácela, když jsem se blížil k městu. Nakonec jsem se převalil do terminálu, všechno bláto, pot a smrad. Prohrabal jsem své špinavé zavazadlo rentgenovou bezpečnostní bránou, omluvil jsem se za nepořádek, který jsem byl, a koupil si lístek na loď v 21:30.
Dorazil jsem do Istanbulu v časných ranních hodinách. Několik bloků od bytu mého přítele Irema jsem se zastavil v pozdním nočním stánku pro balíček mandlí. Mladý úředník viděl vyčerpání v mých očích, myslím, a když jsem otevřel peněženku, uvolnil svou pohostinnost na mě nejjednodušším způsobem, jak věděl: Vystrčil bradu, ostře mávl rukou a jemně ho poplácal po hrudi. Bojoval bych - ale ve mně nezbyl žádný boj. Turecko, úžasné, úžasné Turecko: dlužím ti pivo - a tisíc šálků čaje.
