V roce 1986, v roce, kdy mi bylo 21, můj otec náhodně zapálil náš suterén. Do té doby ho často našli tam, v kanceláři, kterou si vyřezal pro sebe v vzdáleném rohu, kouřil doutník a pracoval na svých denících. Po většinu svého dospělého života je držel - desítky stejných svazků svázaných na červeném plátně.
Z tohoto příběhu
[×] ZAVŘÍT
Vnuk gen. George S. Patton sdílí domácí filmy své rodiny
Video: Domácí filmy rodiny Pattonů
Související obsah
- Pouštní oáza Thorntona Wildera
Za několik hodin plameny, které vzešly z doutnajícího zadku, který hodil do koše, zničily dvě místnosti. Můj otec utrpěl popáleniny druhého stupně, které se snažily zachránit jeho deníky, ale téměř všechny z nich byly redukovány na popel.
O rok později nám konzervátor předal to, co z nich zbylo, a navrhl tátovi, aby mohl tyto zápisky zkontrolovat pro autobiografii a začít znovu. Místo toho se můj otec - jmenovec a jediný syn generála druhé světové války George S. Patton ml., A ozdobený generál a skvěle tvrdý válečník v jeho pravici - dusili. „Je mi líto, prostě nemůžu, “ řekl. A nikdy to neudělal.
Někdo mi jednou řekl, že když člověk zemře, je to jako knihovna vypalování. Můj otec obrátil myšlenku: spálení jeho kanceláře něco v něm uhasilo.
Historie vždy tvořila obrovskou část našeho rodinného života; skutečnost, že můj dědeček si nechal tisíce stránek svých vlastních dopisů a deníků - později zveřejněných jako The Patton Papers - nebyla náhoda. Jako děti jsme s mými čtyřmi sourozenci dostávali stabilní životopis. Kamkoli jsme žili - Kentucky, Alabama, Texas, Německo - trávili jsme spoustu času plahočením bitevními poli a jinými historickými místy. Po požáru v suterénu byly restaurovány, katalogizovány a darovány muzeím nejrůznější rodinné památky z období občanské války. Olejový portrét mého dědečka, který byl zastoupen ve filmu Patton, nyní visí v Národní galerii portrétů ve Washingtonu, DC Other keepsakes šel do West Point a do Pattonova muzea v Kentucky a každý má svůj příběh. Jen pro jeden příklad existuje zlatá mince, kterou můj velký pradědeček, společník plk. George Patton, nosil v kapse vesty během občanské války. Když ho během bitvy u Giles Court House v roce 1862 udeřil míč Yankee Minié, mince vychýlila kulka přesně tak, aby zabránila proniknout do jeho střeva a pravděpodobně ho zabít.
Asi rok po požáru jsem nabídl rozhovor s otcem na audiokazetě. Chtěl jsem to udělat částečně pro naši rodinu a částečně pro něj. Ztráta jeho žurnálů mu způsobila ještě větší smutek než jeho odchod z armády před šesti lety. Chtěl jsem, aby mohl sdílet své příběhy s někým, koho to zajímalo - a kdo je považoval za neodmyslitelně cenné.
Byl jsem ten pravý věk k poslechu. Můj otec odešel na druhou ze svých tří zájezdů do Vietnamu o době, kdy jsem byl rok, a jeho první vzpomínka na něj je, když jsme letěli na Havaj na R & R, abychom se s ním setkali, když mi bylo asi 3. Moje matka stále škádlí mě o tom, jak mi tahá šaty na letišti a ptá se: „Jak jsi říkal, že se jmenoval? Tati?“
Jako dítě byl můj otec docela blízko svému vlastnímu otci: jezdili na koních, četli poezii a dokonce v garáži stavěli společně 22-stopový motorový člun. Ale poté, co můj táta odešel do internátní školy ve 13, komunikovali hlavně prostřednictvím dopisů, z nichž většina byla formální směsicí mezi lidmi a strategií. Dopis z roku 1944 napsaný mým tátovi, který právě prohrabal matematiku, zachycuje tenor jejich nového vztahu: „Dostaňte se tak vysoko, jak jen můžete, než zasáhnete věci, na které jste žmurkli. je to jako válka: v zdržovací akci setkejte nepřítele co nejdále. “
Během vysoké školy viděl můj otec svého otce jen dvakrát - jednou předtím - Maj. Gen. Patton odešel do severní Afriky jako součást tajné invazní síly Operation Torch v roce 1942 a znovu krátce těsně po válce, když se můj dědeček vrátil do států na turné s Bondem, kde se objevily přehlídky vítězství v Bostonu a Los Angeles. Poté se vrátil do Německa, kde zemřel 21. prosince 1945, ve věku 60 let, poté, co si při automobilové nehodě zlomil krk.
Můj otec se otočil o pouhých 22 dní později a tlak na to, aby žil podle legendy svého otce, se již zvyšoval. Když následujícího června v červnu absolvoval West Point, potřásl mu starý veterán rukou a řekl: „No, Georgi, nikdy nebudeš mužem, kterým byl tvůj otec, ale blahopřeji.“
Jedna věc, kterou můj otec rozhodl, byl rodinný muž. Přestože se sám stal generálem a byl často ponořen do svých vojenských povinností, vyšel z cesty, aby s námi trávil čas. A přestože nikdy netvrdil, že je odborníkem na něco jiného než vojenského, byl prvotřídním nadšencem. Pokud lovil nebo lovil s přáteli nebo kolegy vojáky, často mě nebo jednoho z mých sourozenců bral sebou. Hrál na kytaru na rodinných oslavách (samozvaný „muž se třemi akordy“) a naučil nás lyžovat, plachtit a hrát tenis. Plachtil, pozval své přátele a mě, abych zůstal půl noci hraním pokeru v nepřetržitě kouřem naplněné kabině. Povzbudil mého bratra Georgea, vývojově zpožděného od narození, aby soutěžil na speciálních olympijských hrách a stal se také mistrem závodního sudu. Při vzácných návštěvách mé sestry Margaret, která se stala benediktinskou mniškou nad otcovými počátečními protesty, vstal brzy, aby si vybral borůvky k snídani. Psal mou matku hloupě, ale upřímně básně.
Lidé často říkali, že má hlas, který si přál můj dědeček - hlas mého dědečka byl vysoký, mírně patricijský, zatímco můj otec zněl jako George C. Scott. Ale i když jsem se s ním v pubertě střetl, viděl jsem skrz jeho tvrdou, tvrdou osobnost.
Ve 21 letech jsem si začal uvědomovat, že můj otec byl - a vždy byl - jedním z mých největších příznivců a nejbližších přátel. Každý o něm měl příběh. S naším audiotapovacím projektem bych je hned slyšel.
Během následujících šesti let jsme strávili mnoho hodin povídáním, přičemž jsem si vybral mozek pro každý detail a viněta, kterou si pamatoval. Jakmile jsme odešli, bylo to, jako by se otevřel masivní trezor a příběhy začaly vylévat. Mluvil o tom, že byl odrazen na gen. John J. „Black Jack“ Pershingově koleni jako mladý chlapec, chodil se psem generála George C. Marshalla a byl jeho otcem vytažen ze školy, aby se zúčastnil přednášky britského vojáka TE Lawrence (také známý jako Lawrence Arábie). Ve 13 letech odešel můj otec z Havaje do jižní Kalifornie na palubu malého škuneru se svými rodiči, několika jejich přáteli a profesionálním kolegou. "Šli jsme čtyřdenní školu tuňáka černohlavého rovnou, " řekl mi. "Vzbudili ve vodě tolik fosforu (ve skutečnosti bioluminiscenční plankton), že byste v noci mohli přečíst knihu na palubě."
Také mi řekl o kolegovi z West Point, který sloužil pod ním, když můj otec v letech 1968–1969 velel ve Vietnamu pluku 11. obrněného kavalerie („Blackhorse“). Jeho jednotka fungovala špatně pod palbou a mladý kapitán požádal o úlevu. Po dlouhém rozhovoru s mým otcem - v té době plukovníkem - změnil názor a požádal o ještě jednu šanci, aby se jeho oblek dostal do formy, než se vzdá příkazu. V následném přestřelce získal kapitán Distinguished Service Cross, což je druhé nejvyšší ocenění za statečnost v boji. „Ačkoliv je pro něj strašně nákladný, vybral spíše tvrdší pravdu než jednodušší špatnou, “ řekl můj táta. "A to vyhrává bitvy. To vyhrává války."
Nemusel jsem se ptát na kapitánův osud. Děj John Hays na farmě naší rodiny v Massachusetts je jen jedním z mnoha, které můj otec jmenoval pro vojáky zabité pod jeho velením. Ručně malované znaky po celé naší nemovitosti znamenají, jak hluboce otec pociťoval ztrátu svých jednotek. I dnes přicházejí veteráni a tiše se potulují po svých polích.
Naše rozhovory s nahrávkami mi pomohly uvědomit si, že můj táta byl pokaždé voják, kterým byl jeho otec. Viděl skutečnější boj v první linii a byl stejně dobře vyzdoben svou zemí pro statečnost. Velil více než 4 400 mužům - největší bojové jednotce vedené někým z jeho hodnosti a věku během Vietnamu - a více než jednou přistál ve vrtulníku uprostřed bitvy, vytáhl revolver a vedl náboj. Cestou získal za statečnost druhou a třetí nejvyšší medaili - dvakrát za každou - a Purpurové srdce. Když v roce 1980 odešel do Massachusetts, otec založil produkční farmu v rodinném majetku. Dnes je Green Meadows Farm, severně od Bostonu, prosperující organickou operací s účastí více než 300 místních rodin.
Můj otec se chlubil svými úspěchy a nechtěl být viděn jako ikonický. Možná proto nikdy nepracoval v domácí kanceláři mého dědečka, s jeho objemnou knihovnou a perfektní replikou Napoleonova stolu. „Příliš mnoho zatraceného provozu, “ řekl otec. Pak zamířil do kanceláře z překližky ve sklepě, na každém povrchu koláž fotografií spolubojovníků a rodiny.
Přezkoumání jeho života ho vždy udržovalo zasnoubené; nyní ho naše rozhovory oživily. Nakonec otec dal přepisy životopisci a nakonec vyšla kniha o jeho životě - Bojové pattony Briana Sobela .
Zklamal jsem svého otce, když jsem se rozhodl, že ho nebudu následovat do armády, a ještě víc jsem ho frustroval, když jsem se hádal o kariéře. Ale tady je ta podivná věc: poté, co bylo naše nahrávání dokončeno, mě začaly hledat další rodiny se zachovanými příběhy.
Během několika posledních let jsem se ocitl s kamerou v ruce a seděl jsem s rodinou afroamerického generála v předvečer svých 80. narozenin; dobře narozený Bostonian, který řídil sanitku ve druhé světové válce a poté se odstěhoval ze Západu, aby jezdil v rodeos a choval skot; letecký inženýr a vedoucí pracovník programu Apollo, který byl mezi prvními, kdo navrhl přistání Měsíce na prezidenta Johna F. Kennedyho; dokonce i Manfred Rommel, bývalý dlouholetý starosta Stuttgartu a syn slavného „pouštní lišky“ druhé světové války. Našel jsem kariéru producenta a filmového pedagoga, jehož velkou část věnuji zaznamenávání osobních dějin.
Po dlouhém boji s Parkinsonovou chorobou zemřel v létě roku 2004 můj otec. Bylo mu 80 let a žil tak naplno, jako kdokoli jiný. Rád bych si to myslel, kdyby tu byl, respektoval by to, co dělám, a pochopil, proč to dělám. Ve skutečnosti mnoho mých filmových projektů zahrnuje práci s veterány. Věci se nějak kroužily zpět.
Každá rodina má příběh a příběh každého člena stojí za to zachovat - určitě pro živou rodinu, ale ještě více pro budoucí generace. Prožívání historie prostřednictvím objektivu života jiné osoby může nabídnout nečekaný vhled do vaší vlastní. To vás přiměje k zamyšlení: Jakou známku udělám? Jak si budu pamatovat?
Klíčem je začít hned, ať už s magnetofonem nebo videokamerou. Ve své nádherné knize Život psaní, Annie Dillard, vypráví o poznámce nalezené v Michelangelově studiu po jeho smrti. Mám v kanceláři kopii. Čárkovaný starým umělcem učněm zní: „Nakresli, Antonio, nakresli, Antonio, nakresli a neztrácej čas.“
Benjamin W. Patton, filmař se sídlem v New Yorku, je dostupný na
Historie byla vždy velkou součástí rodinného života Pattona. Gen. George S. Patton si ponechal tisíce stran svých vlastních dopisů a deníků - později publikoval jako The Patton Papers . (Bettmann / Corbis) 
Benjamin W. Patton stojí se svým otcem, generálem Georgem Pattonem v roce 1978 na severoafrickém americkém hřbitově v Tunisku. Jeho dědeček, generál George S. Patton, velel II. Sboru USA v roce 1943. (Benjamin W. Patton) 
"Můj otec (1968) viděl více frontových bojů než můj dědeček." (Benjamin W. Patton) 
"Jedna věc, kterou můj otec (c. 1990) rozhodl, byl rodinný muž." (Benjamin W. Patton)
