Devadesát tři let po jeho smrti v roce 1910 dělal Samuel Langhorne Clemens některé ambiciózní kariérní pohyby. Je to téměř jako by se starý mudrc Mississippi, lépe známý jako Mark Twain, pokoušel přemístit do pozice krále, protože ho přátelé a kolegové nazývali dlouhé roky předtím, než se Elvis dokonce narodil.
Související obsah
- Mark Twain in Love
V červenci se v New Yorku otevřela nadšená recenze americká znaková jazyková adaptace muzikálu Big River z roku 1985 založená na Twain's Adventures of Huckleberry Finn a představujících neslyšících a slyšících herců. Nedávno objevená trojčinná hra Twain, je mrtvý? (psáno v roce 1898), bude zveřejněno příští měsíc a bylo vybráno producentem Broadway. V roce 2001 vydal Atlantic Atlanticly „nový“ povídku Twain „A Murder, Mystery and Marriage“, který před 125 lety předložil časopisu. Minulý rok byl předmětem dokumentu Ken Burns o PBS. A ctihodný Oxford University Press vydal v roce 1996 vydání 29 svazků vydaných Twainových spisů. V dílech jsou nové biografie a díla kritického stipendia.
Ve skutečnosti, pokud tento nový nával celebrit roste ještě intenzivnější, může Mark Twain chtít jíst slova, která namířila na jiného přeexponovaného nesmrtelného. "I popularita může být přehnaná, " šklebil se v románu Pudd'n hlava Wilson. "V Římě jste nejprve zpočátku litoval toho, že Michelangelo zemřel; ale od tebe jen lituj, že jsi ho neviděl dělat. “
Z mnoha fanoušků Twain, kteří zřejmě rostou, se žádný z nich nemohl cítit více potěšen - nebo více osvědčen - obnoveným zájmem než stálí editoři projektu Mark Twain na University of California v Berkeley, kteří pracují 36 let. let na vědeckém podniku téměř nepředstavitelných rozměrů: pronásledovat, organizovat a interpretovat každý známý nebo známý šrot psaní, který vydal Sam Clemens během jeho úžasně zaplněného 74 let na Zemi. University of California Press dosud vytvořila více než dva desítky svazků práce na projektu, celkem asi 15 000 stránek, včetně nových vydání Twainových románů, cestovních knih, povídek, náčrtů a možná nejvýznamněji jeho dopisů.
To, co díla odlišuje, je malý tisk - anotace. Informace obsažené v těchto klamně šedě vyhlížejících poznámkách pod čarou patří k nejvýznamnějším vědeckým poznatkům, jaké kdy byly použity pro literární postavu. Tento projekt, který se téměř stal „stínovou“ biografií Twainu, byl od 60. let 20. století pro vědce Twainu nepostradatelným zdrojem.
Ale úcta ne vždy hláskuje bezpečnost. Pokud se editoři projektu v dnešní době cítí šťastní, teprve po téměř čtyřech desetiletích se jejich projekt vynoří z temnoty, dokonce i v hostitelském kampusu, po prakticky nevyzpytatelné krizi financování. Mark Twain by samozřejmě byl soucitný. "Nedostatek peněz je kořenem všeho zla, " rád lidem připomínal; a pokud jde o schválení, „Je lidské chválit; člověk si to dokonce může všimnout ve francouzštině. “
oživující síla projektu, jeho neúnavný velvyslanec a koncepční duchovní představitel, se obvykle nacházejí u jeho stolu v nově zrekonstruovaných a rozšířených čtvrtích projektu ve čtvrtém patře Knihovny Bancroft v areálu Berkeley. Toto je Robert Hirst, poutavě chlapecká postava, navzdory 62 letům, doškovou střechu bílých vlasů a někdy i květnaté zbarvení (je vzrušující a ostrý, na rozdíl od samotného Twaina). Bílé vlasy jsou často jedinou viditelnou částí Hirstu; zbytek zakrývají hromady twainovského pokladu: kartotéční kartotéky, police na loupání objemů, hromádky papírů a manilské složky, které hrozí kaskádou do literárních sesuvů. "Zatím žádná tapeta Tiffany, " říká Hirst s obavami o rekonstrukci letos v červnu, která zvýšila kancelářské prostory o tři místnosti. (Týká se to zdí Twainova opulentního domu v Hartfordu v Connecticutu.) „Ale my jsme malovat a vymalovat. Rovnání obrázků na stěnách.
Hirst je šestý v řadě významných vědců, kteří dohlíží na archivy Twain - linie, která začíná autorovým oficiálním životopiscem Albertem Bigelowem Painem před Clemensovou smrtí a pokračuje Bernardem DeVoto, Dixonem Wecterem, Henrym Nashem Smithem a Frederickem Andersonem. Hirst, poté, co studoval literaturu u Harvarda a Berkeley, se připojil k projektu v roce 1967 jako kontrolor a korektor, jeden z mnoha mladých postgraduálních studentů najal vykonávat grunt práci pro profesory vydávání svazků Twain produkovaných University of California Press. Hirst čekal, že zůstane jen rok nebo dva. Najednou to byl rok 1980. Do té doby, Hirst, hluboce investovaný do cílů a metod projektu, se připojil jako generální redaktor projektu. Až na několik let výuky na UCLA, nikdy neudělal nic jiného. Pravděpodobně ví o Markovi Twainovi víc než kdokoli jiný naživu - možná dokonce víc, než o něm zasněný autor věděl.
Pod Hirstovým teplem a rozmarným humorem, dokonce i pod laserovou intenzitou a silnou vůlí, která je základem jeho povrchového půvabu, je možné odhalit občas záhadný mladý muž z Hastings-on-Hudson v New Yorku, přemýšlel, kde jsou všichni čas odešel. Odpověď zní, že směřovala k plnění jeho úkolu, i když se ukáže, že úkol překonal Hirstův přidělený čas na Zemi, jak to téměř jistě bude.
Hirst miluje fakta a nečekané osvětlení, které může vytrysknout z faktů, které byly pečlivě extrahovány, uspořádány a analyzovány. "Obzvláště miluji způsoby, kterými nám pečlivé srovnávací čtení v jeho dokumentech pomáhá objevovat nové pravdy, které nebyly ve Twainovi ani v jeho práci zřejmé, " říká.
Jeden takový objev je podrobně popsán v nakladatelství California Press '2001 Adventures of Huckleberry Finn . Dlouhotrvající mýtus obklopující toto zakládající dílo lidové americké literatury bylo, že Twain, který objevil Huckův přirozený hlas, byl náhle „osvobozen“ z mozkových, poskládaných rytmů kompozice a psal v dlouhých snových výbuchech nepřetržitého nářečí. Nejvyšším příkladem tohoto „očarovaného“ psaní byla kapitola 19, Huckův krásný a lyricky plynulý popis východu slunce na Mississippi. (Pak řeka změkčila, pryč a už ne černa, ale šedá; viděli jste, jak se odtékají malé tmavé skvrny, stále tak daleko ... pak se objeví pěkný vánek a vyfouká vás z tam, tak v pohodě a svěží a sladce vonící. “) Ale jak redaktoři projektu studovali ručně psaný návrh kapitoly - část nedávno obnovené první poloviny Twainova originálního rukopisu - a ve srovnání s prvním vydáním, stal se je zřejmé, že žádný takový vysněný stát nikdy Twain neobalil. Pasáž napsal staromódním způsobem: pomocí pokusů a omylů s očividně vědomým vědomím techniky. Jinými slovy, Twain nebyl druh idiot savant, jak někteří dřívější učenci patronizingly předpokládal, ale disciplinovaný profesionální spisovatel s sofistikovanými dovednostmi.
Není zcela potěšující, že Hirst má 20 a více plné a částečné biografie Twainu tendenci nakazit se tím, co nazývá „hobbyhorses“ - teorií domácích životopisců, akademickými argumenty a psychoanalýzami křesla. (Abych to řekl spravedlivě, Mark Twain prakticky prosí o psychologickou kontrolu, s jeho slavnými záchvaty viny a smutku, s jeho tématy duální a podvodné identity, se sebezničujícími investičními bingy a jeho pozdním životním viděním člověka jako stroje.) "Všechny tyto myšlenky o něm, o těchto teoriích - musí být vždy testovány na základě tvrdohlavých faktů v dokumentech, " říká Hirst. "To samo o sobě - a je to proces, který se může stát jen v průběhu let - zvýší naše porozumění tomu, jaký byl."
Pod Hirstem se z projektu stal proteanský zdroj pro ty, kteří by sesadili koníčky a sledovali fakta, kdekoli povedou. Někteří vědci nazvali „magisterský“ a „obrovský národní poklad“ a vytvořili nové techniky v textové analýze a schopnost zobrazit více revizí na jedné stránce typu. Nabízí živé pohledy nejen na Twaina, ale také na osoby, které jsou pro jeho život klíčové, a poskytuje nový index politickým a kulturním nuancím 19. století. Sám Twain poskytl, co by mohlo být mottem projektu: „Nejdříve získejte svá fakta a pak je můžete narušit, jak jen budete chtít.“
Jistě, někteří učenci si stěžují, že Hirst a společnost to přehánějí. "Nech nás Mark promluvit, aniž by se k jeho každému slovu přidaly komentáře editorů!" Zabručel jeden profesor. Ale jiní, stejně jako Tom Quirk z Missourské univerzity, jsou potěšující snahou potěšeni. "Je pozoruhodné, jakou dobrou práci dělají, " říká autor několika kritických děl o Twain. "Pokaždé, když jsem chtěl odpověď na otázku, dostali ji a upustili od všech důležitých prací, které dělají, aby mě přizpůsobili." A dělají to pro všechny, bez ohledu na jejich pověření. Pokud je projekt Twain glaciální - potřebujeme více podobných ledovců! “
Nejnovějším příkladem hodnoty projektu pro učence je připravovaná publikace Twainovy hry Je mrtvý? Když Shelley Fisher Fishkin, profesorka Stanfordské univerzity a učenec Twain, řekla Hirstovi, že by chtěla publikovat hru poté, co ji před rokem narazila do projektových spisů, ponořil se do „zřízení“ textu pro ni a ujistil se, že její editace verze hry přesně reprodukoval playcript zpracovaný kopírkou v 1898 od Twainova návrhu (protože prohrál). Hirst také opravil pravděpodobné chyby ve verzi kopírky a korigoval Fishkinův úvod a postscript.
Jedním z důvodů pro neustále se prodlužující rozvrh projektu je, že Mark Twain nepřestane psát. Jeho známý výstup v době jeho smrti ve věku 74 let byl dost úžasný: téměř 30 knih, tisíce novin a časopisů, 50 osobních notebooků a asi 600 dalších literárních rukopisů - fragmenty, kapitoly, návrhy, náčrty -, které nikdy nezveřejnil.
Ale téměř o sto let později se jeho spisy stále objevují. Většinou mají podobu dopisů, které se objevily u sběratelů, starožitníků a prodejců historických knih, a od obyčejných lidí, kteří procházejí krabicemi zaprášených memorabilií uložených prastřihy a prarodiči v rodinných sklepech a podkrovích. "Nyní máme nebo víme asi 11 000 dopisů napsaných Markem Twainem, " říká Hirst. Kolik jich stále je? "Podle mého konzervativního odhadu jich za život napsal 50 000." Ne všechny z nich byly dlouhé epištoly. Většinou to byly obchodní dopisy, odpovědi na žádosti o autogramy - „Ne, nemůžu přijít a přednášet, “ tento druh věcí. ”Twain samozřejmě dokázal proměnit i přerušovanou čáru v něco nezapomenutelného. "Už dlouho odpovídám na tvůj dopis, má drahá slečno Harriet, " přiznal se obdivovateli, jehož příjmení nepřežije, "ale pak si musíte pamatovat, že je to stejně dlouhá doba, co jsem ji obdržel - takže nás to nutí dokonce ani nikdo, kdo by nemohl obviňovat z obou stran. “
"Vidíme, jak přicházejí rychlostí asi jednoho týdně, " říká Hirst. "Lidé půjdou z ulice a řeknou:" Je to dopis Mark Twain? " Dokonce se objeví na eBay. “
Pokud je 50 000 „konzervativním“ odhadem, co by mohlo být vrcholem informovaného „divokého a šíleného“ odhadu? Hirst váhá. „Můj kolega, Mike Frank, “ říká, „má jich asi 100 000.“ Od roku 1988 tento projekt prostřednictvím University of California Press vydal šest svazků dopisů Marka Twaina, téměř dva- třetiny z nich vidí tisk poprvé. Publikované svazky pokrývají roky od roku 1853, kdy Sam Clemens byl 17, a zkoumaly New York City a Philadelphii, až do roku 1875, kdy Mark Twain, 40 let, pracoval na dobrodružstvích Toma Sawyera a na prahu trvalé slávy. . Hirst odhaduje, že anotování Twainových zbývajících 34 let dopisů bude trvat do roku 2021. Dokumentování Twainova života tedy zabralo 54 let, což je více než dvě třetiny času, který strávil jeho žitím.
Řada dopisů je pouze jedním ze čtyř odlišných snah projektu. Dalším jsou díla Marka Twaina (vědecká vydání spisovatelových publikovaných děl, včetně jeho objednaných dopisů do různých novin a časopisů). Třetí je knihovna Mark Twain (vydání brožovaných prací bez vědeckých poznámek, pro použití ve třídě a pro všeobecné čtenáře). Čtvrtý, začatý v roce 2001, je online archiv Twainových děl a dokumentů.
Mark Twain (v roce 1906) „prostě nikdy, nikdy nezastaví, “ říká editorka Harriet Smith. Pokud vše půjde dobře, anotace Twainových dopisů by měla být dokončena do roku 2021. (Mark Twain Papers. Bancroft Library, Kalifornská univerzita, Berkley) 
Hlavní redaktor Robert Hirst už 36 let honí a organizuje práci Marka Twaina. „Cítím se nesmírně šťastný, “ říká. (Edward Caldwell) 
Sbírka obsahuje 537 dopisů, které Twain napsal své manželce Livy. Clara jako jediná ze tří dcer přežila. (Mark Twain) 
Sbírka obsahuje 537 dopisů, které Twain napsal své manželce Livy. Clara jako jediná ze tří dcer přežila. (Mark Twain Papers. Bancroft Library, Kalifornská univerzita, Berkley) Ale výzkum dopisů rozdělil projekt. Hirst vsadil svou kariéru - „můj život, “ říká - na tuto vizi téměř, jakmile byl povýšen na generálního editora.
"Když jsem vešel, už byly v důkazu tři svazky dopisů, " vzpomíná Hirst. "Celkem však bylo jen asi 900 dopisů." Práce byla spěchána. Nehledali nová písmena. “
Mezitím však začal Hirstův kolega Tom Tenney psát do knihoven po celé zemi a ptát se na nově nalezené dopisy Marka Twaina. "No, začalo pršet Xeroxes, " říká Hirst. Strávil dva frustrující roky zkoušením těchto nových objevů do svazků, které již byly typu. Nefungovalo to. "A tak jsem si vzal svůj život do svých rukou a navrhl jsem ostatním, aby jsme si nezralé důkazy a začali znovu."
V roce 1983 byl implementován Hirstův návrh. Trvalo dalších pět let, než se objevil první revidovaný a zvětšený svazek - ohromujících 1600 stran. Samotné dopisy představují méně než polovinu celkového počtu. Fotografie, mapy a reprodukce rukopisů představují několik desítek dalších stránek. Ale velká část svazku - a pěti vydaných vydání písmen - sestává z anotací.
Anotace jsou charakteristickým znakem projektu, neustále se hromadí zázraky práce pod čarou jako detektiva. Většinu práce vykonává Hirstova pět koeditorů (průměrná délka funkčního období: 27 let), kteří loví prakticky každý odkaz na osobu, zpravodajský článek, politickou událost nebo děje a vysvětlují její význam. Například: v dopise z roku 1869 z přednáškové stezky do jeho snoubenky Olivia (Livy) Langdon, třicetiletá autorka běduje nad některými mladými muži, kteří mi ukázali „dobře míněné a srdečné přátelství“ cizince v jejich branách „Editor, který varoval slova podle slova„ cizinec v jejich branách “, vystopoval to k Bibli (Exodus 20:10) - což je účinná připomínka Twainovy hluboké znalosti Písma, později cíl jeho hořké satiry. Anotace rozšiřují písmena (i samotné publikované texty) a formují je do jakéhokoli informačního neurosystému, který propojuje soukromého člověka, veřejného spisovatele a vedoucího občana 19. století.
"S Bobem [Hirstem] jsem velkým věřitelem, že existuje celý svět populární kultury, který se nikdy nedostane do naučených svazků o žádném autorovi, " říká editor Lin Salamo, který do projektu dorazil jako 21- v roce 1970. „Reklamy v novinách určitého období. Koutek oka, který může nějakým způsobem proniknout do vědomí spisovatele. Život každého je tvořen triviální; zápisky nalezených obrázků a dojmů. Mark Twain byl horlivým pozorovatelem; byl houbou na všechno, co viděl ve svém zorném poli. “
Hirst se za tento vyčerpávající přístup neospravedlňuje, kvílení štíhlých a zbožných je zatraceno. „Literární kritika, jak jsem se ji naučil na Harvardu, “ říká, „zdůraznil představu, že jste opravdu nemohli znát autorův záměr, a tak byste to mohli také ignorovat. Druh úpravy, kterou provádíme, je založen na myšlence, že objevování autorova záměru je prvním principem pro každého, kdo vytváří text. Takový způsob myšlení je rozhodně malý a křehký bažina ve vodě v porovnání s tím, co se děje na akademických literárních odděleních. “Odmlčel se a bezbožně se usmál.
"Cítím se nesmírně šťastný, že jsem se dostal do této bažiny."
„bažina“ se občas může jevit spíše jako oceán, s Hirstem jako jakýmsi Ahabem, pronásledujícím Velkého Bílého Muža. Vždy je tam víc Twainů a Hirst to chce všechno. Osobní dopisy nejsou zdaleka jedinou formou psaní Marka Twaina, která stále čeká na znovuobjevení. Ručně psané originály jeho prvních dvou hlavních knih, The Innocents Abroad and Roughing It, jsou stále na svobodě - pokud nebyly zničeny. (Jejich nalezení není opuštěná naděje: teprve před 13 lety se dávno ztracená první polovina filmu Adventures of Huckleberry Finn - 665 stran rukopisu - objevila v podkroví v Los Angeles a otevírala soubor nahlédnutí do Twainova proces revize tohoto klíčového románu.)
Snad ještě lákavější pro učence jsou chybějící články z doby, kdy se dobrodruh Sam Clemens stal literárním umělcem Markem Twainem. Jedná se o pozdější expedice, které nově nazvaná Twain poslala do teritoriálního podniku Virginia City (Nevada) od poloviny roku 1865 do začátku března 1866. Enterprise, která se narodila v boomtownských letech stříbrných lodí Comstock, přilákala coterii divoký, nadaný mladý bohém na jeho stránky, včetně určitého kašmírového uprchlíka z povinnosti občanské války, který (naštěstí pro americké dopisy) se ukázal jako beznadějný jako prospektor. Clemens psal články, skici a falešné zprávy na papír. Později odešel a odletěl do San Francisca. Tam zasáhl mladý muž skalní dno. Broker, nezaměstnaný, pití, sebevražedně sklíčený, se znovu obrátil k Enterprise a odeslal noviny na den několik měsíců. Práce rehabilitovala Clemensovu sebevědomí a zaměřila jeho osud. Přestože bylo několik odeslaných do Enterprise zachováno, většina chybí.
Joe Goodman, Clemensův redaktor v novinách a doživotní známost, tvrdil, že Sam nikdy neudělal nic lepšího než ty dopisy. Jejich ztráta nás připravila o způsob, jak považovat Twainovu metamorfózu za spisovatele. Navíc ze všech 1865 přežily pouze tři z jeho osobních dopisů. „Všechno, co bychom z tohoto období mohli získat, by nám poskytlo obrovskou výhodu, “ říká Hirst.
Nápad mladého Twainova vtipného vtipu během tohoto období lze nalézt v jeho vyslání účtu autorky společnosti o ozdobnou kouli: „Okouzlující slečna MMB se objevila v napínavém vodopádu, jehož nadměrná půvab a objem přinutily poctu průkopníci i emigranti. . . . Slečna CLB nechala elegantně smaltovat její jemný nos a snadná milost, kterou ji občas vyfukovala, ji označila za kultivovanou a dokonalou ženu světa. . . . “
Hirst má obavy, kdo - pokud někdo - nahradí jej a jeho zaměstnance, když odejdou do důchodu. Redaktoři se spojili do společného úlu, ve kterém každý zná oblasti specializovaného stipendia ostatních a může kritizovat, posílit nebo přidat hloubku kolegovi v danou chvíli.
Jejich objevy často přinesly nové pohledy na Twainovy myšlenkové vzorce. Redaktoři například rozeznali konkrétní úmysly v 15 nebo tak odlišných způsobech, jak měl při psaní slova a fráze zrušit. "Někdy jeho zrušení znemožnila přečíst slova, někdy je znemožnila číst, jindy jen vložil velké 'X' průchodem, a někdy dokonce udělal vtip jeho zrušení, " říká Hirst, "co dělá Hovořím o deletích určených ke čtení. Udělal to hodně ve svých milostných dopisech, když dvořil Livimu [kterého Clemens vzal v roce 1870]. “
"Odplaz, miláčku, zlatíčko, " napsal jí v březnu 1869 - nakreslil čáru přes "darebáka", ale nechal slovo čitelné. Při jiné příležitosti Livy napsal, že se ho zeptá, proč těžce vymazal určitou pasáž. Ve své odpovědi zmínil, že jí odmítl odpovědět, a dodal: „Řekl byste, že jsem idiot s láskou, “ se slovem „milostný“ zakrývající smyčky. Potom hravě dodal, že dobře věděl, že jeho primát a řádná snoubenka by nedokázala odolat rozluštění věty: „Nemohl bych být tak bezohledný, abych napsal výše uvedené, kdybys měl ve svém složení nějakou zvědavost.“ Zjevně jeho výmaz. Techniky začaly zaujmout Livy: poté, co se v dalším dopisu hluboce píchl nad větu v dalším dopisu, prohlásil: „To je způsob, jak ji poškrábat, má vzácná malá vážnost, když zjistíte, že jste napsali, co jste nechtěli psát. Nevidíte, jak je to úhledné - a jak neproniknutelné? Polib mě, Livy - prosím. “
Hirstova hlavní inovace je typografický rukopisný notářský systém, který nazývá „prostý text“. Jedná se o systém přepisování Twainových rukopisů pomocí stínování, křížení, mazání linií a podobně, které čtenáři umožňují sledovat autorovy fáze revize., včetně mezer, které měl v úmyslu vyplnit později, synonyma naskládaná nad špatně vybraným slovem nebo revize vytažené v okrajích - vše v jednom dokumentu.
Pro Hirsta nabízí Twain tolik doplnění do stále méně inovujícího současného světa, jako tomu bylo v jeho vlastní době. "Myslím, že prostě neznám nikoho, kdo by mě mohl pohnout, nebo rozesmát, jako on, " říká Hirst, "a dokáže to s věcmi, které jsem už tucetkrát přečetl." A může dělat totéž s věcmi, které jsem nikdy předtím neviděl. Nemyslím si, že jsem někdy viděl někoho, kdo má tolik čistého slovního talentu. “
Pokud jde o Twainovu pokračující aktuálnost: „Právě jsem se díval na nepublikovanou část jeho povídky The Undertaker's Tale (Příběh pekelníka), kterou odložil jeden letní den ve své studii, “ říká Hirst. "Je to jakýsi vysmívaný příběh Horatio Algera, zasazený do rodiny provizora." Twain přináší příběh na večeři a radostně si ji přečte rodině. Šokované ticho! Livy ho vezme na procházku a promluví ho, aby se pokusil publikovat. Ale on to uloží! A kdokoli, kdo sleduje [série HBO] „Six Feet Under“, ví, že je to nějakým způsobem vtip, který se dostal do moderního vědomí bez přílišné revize. Má 130 let před časem! “
s 34 lety autorova života ještě pořádat a komentovat, Mark Markain Project ukazuje asi tolik důkazů o zpomalení jako Ol 'Man River, ačkoli hrozba vyhynutí kvůli zhroucení obnovení grantů vzala rostoucí daň na Hirstově krevní tlak, a v posledních letech ho zavázal k tomu, aby trávil více času získáváním prostředků než ve své preferované roli detektiva rukopisu. Prázdniny a dokonce víkendy bez práce jsou vzácností. Relaxuje, když může se svou manželkou 25 let, sochařkou a malířkou Margaret Wadeovou. Stále udržuje kontakt se synem Tomem, sophomoreem na Hampshire (Massachusetts) College, kradne čas pro dceru Emmu, středoškoláka v San Franciscu napříč zátokou, a sleduje jeho desetiletí dlouhou snahu „privilegovat“ (jak by měl Huck) to) velký, svažitý dvorek rodinného domu v kopcích Oakland. "Protéká to potok a já se ho snažím na šířku, " říká. "Je to jakýsi kříž mezi Aswanskou přehradou a Atchafalaya Cutoff."
Projekt získal velkou podporu v říjnu 2002, když třída Berkeley z roku 1958 oznámila, že na počest nadcházejícího 50. setkání se získá projekt. Cílem, rezonujícím s rokem ve třídě, je 580 000 dolarů. Již říká, že třídní prezident Roger Samuelsen byl přislíben 300 000 $. "Vždycky jsem byl fanouškem Mark Twain, " říká Samuelsen, ředitel univerzity v důchodu. "Batohu chodím každý rok se svým bratrem a přáteli a vždycky si přinášíme příběhy Twain, abych četl kolem ohně." Pokud jde o naši třídu, máme pocit, že se jedná o něco, co jde přímo k jádru výzkumných a výukových hodnot univerzity. “
Jedním z Hirstových spolupracovníků je Harriet Smithová, která strávila s autorem větší část svého života než kdokoli z jejích kolegů: její otec, Henry Nash Smith, jednou dohlížel na tento projekt a řadí se mezi přední americké vědce Twain. "Po všech těch letech si pořád uchovávám složku Twainovy práce, která mě zasáhne, " říká. "Nikdy mě nepřestane udivovat - obrat frází, prostředek pro používání jazyka, který k němu přichází tak přirozeně." A dodává: "Vášeň pro sociální spravedlnost, poctivost, pro odhalení pokrytectví, jeho nenávist k imperialismu." a válka - prostě nikdy, nikdy nezastaví. “
Její pocta by nepřekvapila Marka Twaina, který kdysi shrnul svou obrovskou výzvu klamnou skromností. "Vysoce kvalitní literatura je víno a moje je jen voda, " napsal příteli. Pak dodal: „Ale každý má rád vodu.“
