LEXINGTON JE STARÝ DOMOV KENTUCKY | CESTOVÁNÍ | KOVÁŘ - ČLÁNKY, MŮJ DRUH MĚSTA, CESTOVÁNÍ, AMERIKA

Když jsem se před 12 lety přestěhoval do Lexingtonu v Kentucky, měl jsem často pocit, že jsem udělal krok o krok zpět v čase. Nebylo to nic, co bych mohl přesně určit. Přestože je Lexington dostatečně malý na to, abych za 15 minut dojel téměř do kterékoli části města, má veškeré kulturní vybavení, které byste doufali v město 255 000. V divadle Kentucky je operní dům a symfonie, obchody s biopotravinami, farmářské trhy, umělecké filmy, úžasné nezávislé knihkupectví, hudební festival bluegrass v červnu a umělecký veletrh v srpnu. V posledních letech se byty rozrostly po celém centru města, což odráží nový zájem o městské bydlení. Je to moderní místo.

Související obsah

Vinice v zimě
Jižní pohodlí

Přesto se minulost stále driftuje, jako paměť. Nejprve jsem sem jel na jaře, když se drsné lesy a redbuds rozlily jako pěna a oheň na zelené kopce, silnice zakřivená uprostřed koňských farem a orámovaná kilometry suchých kamenných zdí. Možná tyto nadčasové obrazy formovaly mé počáteční dojmy. Nebo možná to bylo nalezení místní instituce, jako je Wheeler Pharmacy, která byla založena před 50 lety a která má stále sodu fontánu a gril a stálý proud regularů, kteří se připravují na snídani, oběd nebo občerstvení po škole, často si objednávají Ale-8- Jeden, zázvorový nealkoholický nápoj vyrobený poblíž od roku 1926. Baggers v obchodě s potravinami mě zdvořile nazýval madam. K mému úžasu rutinně nabídli, že mi vezou potraviny do auta. Železářství, nyní zavřené, vonělo prachem, kovem a novým dřevem, stejně jako řezivo mého dědečka v horní části státu New York, kde jsem jako dítě hrával v uličkách uprostřed nádob na hřebíky a stěny klika.

Lexington, který byl jmenován pro počáteční bitvu revoluční války v Lexingtonu, Massachusetts, byl založen v roce 1775 na okraji McConnell Springs a expandoval ven v soustředných kruzích. Můj první dům zde byl postaven v roce 1930, na tehdejším okraji města, ze stejného vápníku bohatého na vápník, který vyživuje slavnou bluegrasu (ne, není to opravdu modrá, pokud není povoleno květovat) a koně, kteří prosperují na to. Náš dům měl širokou přední verandu; když jsme tam seděli v letních večerech, sousedé řekli ahoj a často se odmlčeli. Ačkoli Lexington není malé město, někdy se cítí jako jedno, s kruhy známosti se jednou překrývají, pak znovu; osoba, kterou náhodou potkáte v knihovně nebo v bazénu, se může ukázat jako nejlepší přítel vašeho souseda na ulici. Možná proto jsou tady lidé tak přátelští, tak ochotní být nezraněni. Koneckonců, nechcete se zapojit do zuřivosti, když osoba v dalším autě může být budoucím učitelem vašeho dítěte nebo otcem zubaře. Je tu laskavost, která informuje život, který si pamatuji i od mého dětství.

Lexington je domovem University of Kentucky, kde jsme se svým manželem učili, stejně jako Transylvánská univerzita, nejstarší vysoká škola založená západně od Allegheny Mountains a několik nadnárodních společností; lidé přicházejí a odcházejí z celého světa. Přesto má značný počet Lexingtoniánů kořeny, které sahají po generace, některé až po Daniel Boone. Vyrostli zachránci v sousedním bazénu nebo si vzpomněli na stavbu Interstate a když moje sousedství, postavené v roce 1973, bylo stále mlékárnou. Pokud nepocházejí z Lexingtonu, možná vyrostli v okolních okresech a stále mohou mít „domácí místo“, rodinnou farmu, se kterou zůstávají spojeni.

Tradičně se spisovatelé Kentucky, zejména Wendell Berry a Bobbie Ann Mason, hluboce vrhli na tento smysl pro místo. Nyní existuje vysoká poptávka po zemi, neustálé napětí mezi těmi, kdo upřednostňují expanzi, a těmi, kteří uznávají jedinečnou krásu okolních koňských farem jako jednu z největších výzev společnosti Lexington. Nálepky s nárazníky tvrdí, že „růst je dobrý“ a „růst ničí Bluegrass Forever“. Umístěte záležitosti, stejně jako smysl pro historii a pocit spojení s zemí.

Ačkoli toto potvrzení historie má sklon upřednostňovat současný stav k lepšímu nebo k horšímu a může naznačit hranici mezi těmi, kteří zde vždy žili, a těmi, kteří nedávno dorazili, je to také něco, čemu rozumím. Vyrostl jsem v Skaneateles, malém městě v newyorské oblasti Finger Lakes, kde části mé rodiny žily pět generací. Mohu tam projít ulicemi a poukázat na dětský domov mého otce, domy, které postavil můj dědeček, na farmě, kde pracovala moje prastrýčka po emigraci z Anglie v 80. letech 20. století. Vím, že každý centimetr toho města, a být tam mi pomáhá pamatovat si, kdo jsem, odkud jsem přišel a co jsem kdy snil. Stejně jako v Lexingtonu i ve Skaneatelesu existovalo jádro lidí, jejichž rodiny byly po generace po generaci a neměly sklon k odchodu, lidé, kteří si zachovali jakýsi dobrý humor rezignace tváří v tvář vlnám turistů a nováčků, kteří prošli vizemi velké změny. „Ach, vyhodí do vzduchu, vyhodí do vzduchu a vyhodí do vzduchu, “ vzpomínám si, jak otec řekl, s pokrčením ramen - toto také projde a obvykle se to stalo.

Stejně jako v New Yorku je Kentucky krásná. Ohromující rokle Red River Gorge a Mammoth Caves jsou nedaleko. Existuje jen málo přírodních jezer, a přestože toužím po rozloze vody, Kentucky je bohaté na potoky a řeky. Z mého domu najdu deset mil do Raven Run Nature Sanctuary a stále jsem v mezích města Lexington. Existuje mnoho turistických výletů, kolem zvětralých tabákových stodol, přes louky a lesy. Můj oblíbený prochází lesy a kříží potoky a končí na dramatickém útesu nad zatáčkou v řece Kentucky. Hluboko pod ním se kajakáři pomalu vznášeli proti temné vodě.

Když jsem opustil Raven Run, občas jsem se otočil směrem k řece místo toho, abych následoval silnici, protože se neustále zakřivuje a krouží k okraji vody. Není most. Trajekt Valley View Ferry, který funguje již od roku 1785, se však pravidelně kříží tam a zpět. Trajekt nyní provozují společně místní vlády a je zdarma. Když byly mé dcery malé, občas jsme převezli trajekt znovu a znovu zpět, jen pro zábavu.

Vaše chápání místa se mění s tím, jak dlouho zůstanete; objevíte více a váš vlastní život se dostane do struktury komunity. Během mých let jsem zažil několik různých Lexingtonů a vždy se toho můžeme učit. Například na sportu záleží, zejména na basketbalu, a není možné ovlivnit to, i když stejně jako já opravdu nesledujete týmy. Během herních dnů se lidé potápějí do města a ven z města, a pokud se nechcete dostat do provozu - znám lidi, kteří byli nuceni opustit svá auta pár bloků od domova kvůli uzavření ulic a davům - je to dobrý nápad svůj den kolem hry. Pro mnoho zde není ostrá podzimní sobota úplná bez zadních dveří, plná stanů, margarita strojů a nekonečných stolů jídla.

Samozřejmě existují koně. U vchodu do centra obkličuje závod koní sedm imaginárních bronzových soch žokejů v pomyslné cílové čáře. Běží před fontánou a suchou kamennou zdí; v sousedním malém zeleném parku se pasou další bronzové koně a jejich hříbě. Lexington bude hostit světové jezdecké hry v roce 2010 a stavba toho již probíhá v Kentucky Horse Park, severně od města. Rotunda veřejné knihovny Lexington se může pochlubit největšími stropními hodinami na světě a pětipodlažním kyvadlovým kyvadlem Foucault, které je obklopeno vlysem zobrazujícím historii koně v Bluegrassu. Ciferník na základě fotografií Eadweard Muybridge pořízených v roce 1872 osvětluje postupně obrazy pohybujících se koní a krouží v atriu. Hodiny, kyvadlo a vlys byly dárky od Lucille Caudill Littleové, filantropa Lexingtona, který o nich jednu noc snil a probudil se odhodlaný učinit z nich realitu.

Koně definují Lexington v mnoha ohledech, v kráse plnokrevníků plujících po zvlněném terénu, na polici, která se zvedá po městě, ve vernálním a podzimním vzrušení, když se závodní dráha v Keenelandu otevírá na krátkou dobu a - méně šťastně - v sociální stratifikaci mezi těmi, kteří jsou dostatečně bohatí na to, aby vlastnili koně, a těmi, kteří sem přicházejí, aby se o ně starali. Dokonce i my z nás na nejvzdálenějších okrajích jezdeckého života, spojeni pouze příležitostnou lekcí jízdy, jsou obklopeni krásou a tajemstvím koní. Vydejte se z města na jakoukoli cestu a během několika minut projedete zvlněné zelené kopce koňských farem, z nichž mnohé jsou světově proslulé. Jsou krásné v každém ročním období, kilometry malovaných dřevěných plotů a temní koně pasoucí se za nimi, živé a půvabné, ať už proti podzimní barvě, sněhu nebo svěží zelené letní. Jistě není náhodou, že závody na Keenelandu a na Churchill Downs v Louisville, kde je provozován Kentucky Derby, se konají v dubnu a začátkem května, kdy centrální Kentucky kvetou na jaře a koně, tak elegantní a elegantní, blázniví uprostřed červenat redbuds a mráz a plamen kvetoucího dřín, magnólie a jabloně.

Mnoho domorodců z Lexingtonu věří, že žijí na zvláštním místě, které nelze opustit. Nejsem si tím jistý - nebo je přesnější říci, že si myslím, že pod ním existuje obecnější pravda: místo, kde poprvé zavoláte domů, zůstává s vámi vždy, ať už zůstanete nebo jdete. Dokonce i po tuctech letech v Lexingtonu a po letech cestování po celém světě předtím, můj vlastní smysl pro domov je stále zakořeněn tam, kde jsem vyrostl: poblíž jezer, zametený sněhem - krajina potištěná srdcem. Pro mého manžela je tato krajina jemnou krásou centrální Iowy.

Je pro mě vždy zvláštní, když si uvědomuji, že naše dcery, pro které byl Lexington vždy doma, nesdílejí naše vnímání. Myslí si, že dva palce sněhu představují vánici, očekávají, že jaro dorazí v polovině března a cítí se trochu nesvůj při koupání v jezerech, protože voda mizí nad temnotou, kterou nevidí. Jejich dny jsou zaneprázdněny školním a plaveckým týmem, kempováním a gymnastikou, což je obyčejný a přesto zcela pozoruhodný okamžik vedoucí k dalšímu. Lexington je doma - je to jejich rodné město. Když to píšu, odmlčím se a ptám se: Co z toho všeho si vezmou s sebou? Když jsou v mém věku, když se ohlédneme zpět přes měkké okraje paměti nebo nostalgie, jaké zvuky, vůně a obrazy s nimi budou mluvit doma?

Kim Edwards je autorkou dcery The Memory Keeper's Daughter .

"Vyjeďte z města na jakoukoli cestu a během několika minut projíždíte zvlněnými zelenými kopci koňských farem, z nichž mnohé jsou světově proslulé." (Mark Cornelison / WPN)