Takže to bylo 40 let - téměř tak dlouho, jak žil. John F. Kennedy měl 46 let, když byl zastřelen, zatímco seděl vedle své manželky Jacqueline na zadním sedadle Lincoln Continental kabriolet na Elm Street v Dallasu v poledne. Prezident navštívil Texas, aby posílil své postavení na jihu. O hodinu později byl prohlášen za mrtvého v ParklandMemorialHospital. Viceprezident Lyndon Baines Johnson, na palubě Air Force One v Dallasově „Love Field“, byl před příletem do Washingtonu složen přísahou. JFK byl 35. prezident a čtvrtý zavražděn. Jeho 1000 dnů v úřadu představovalo sedmý nejkratší funkční období.
Související obsah
- Žádný americký prezident v květnu nezemřel a další podivné drobnosti o prezidentských životech
Šok, hněv, smutek - slova sotva zprostředkují kataklyzma 22. listopadu 1963 a její následky. Lee Harvey Oswald, 24letý obdivovatel sovětského komunismu, vypálil pušku z okna budovy úschovny knih školy Texas, kde pracoval jako dělník. Později byl toho dne zatčen za atentát na prezidenta, zranil guvernéra Texasu Johna Connallye, který jel ve stejném autě, a zabil policistu. O dva dny později byl Oswald zastřelen v suterénu policejní stanice majitelem nočního klubu Jack Ruby před zpravodajskými fotografy a televizními kameramany, což přispělo k chaosu a zdůraznilo novou důležitost televize jako poskytovatele sdílené zkušenosti. Pak přišly dny smutku pro JFK. Jsou dokumentovány v albu neotevřených obrazů - desítky tisíc lidí čekajících na pohled na rakev s vlajkami zahalenou do vlajky v Capitol Rotunda, koně bez jezdce v pohřební cortege, zahalenou vdovu a jejího zdravícího 3letého syna, věčný plamen.
Rána byla tak devastující částečně proto, že jak to řekl tehdejší reportér New York Times Tom Wicker, JFK byla „heraldem nové generace amerického účelu.“ Theodore Sorensen, prezidentův zvláštní poradce, bědoval nad „nevyčíslitelnou ztrátou budoucnost. “Přesto budoucnost stejně dorazila a Kennedy pomohl zahájit některé ze svých pozoruhodnějších zatáček, jako jsou právní předpisy v oblasti občanských práv, přistání na měsíc a vietnamská válka. Je to složité dědictví, které historici nadále zvažují - jeho obratné zacházení s kubánskou raketovou krizí vyvážené proti debaklu invaze do zátoky prasat atd. - zejména ve světle nových informací o jeho skrytých zdravotních problémech a mimomanželských záležitostech.
Atentát zazvonil po celá desetiletí, což přimělo Američany k přemýšlení, jak by mohl být národ jiný, kdyby žil Kennedy. Kde jsi byl, když se to stalo? Je-li otázkou otázka, je to jen proto, že lidé se ji již dlouho museli ptát, a to nejen ke zlepšení smutku a zděšení, ale hlavně k orientaci v historii. Nedávno jsme se zeptali několika prominentních Američanů, co si pamatují o smrti JFK a o čem si myslí z jeho odkazu. Zde jsou jejich odpovědi.
BB KING
78, BLUES ARTIST
Bylo řečeno, že tam byl mladý senátor, který by se mohl stát prezidentem. Byl to hezký pán a dámy se mu líbily. Obvykle, když máte dámy na vaší straně, pomůže. Myslím, že měl většinu dám na své straně. Ale pak měl také hodně mužů. Kapela a já jsme byli v autobuse. Právě jsme se stahovali do perského hotelu v Chicagu ve státě Illinois. Hráli jsme poker. Měli jsme zapnutou televizi - místní stanici.
Mysleli jsme, že jsme ztratili všechno. Nikdy jsem se necítil tak, jak se cítil. Být občanem, miluješ svou zemi, miluješ prezidenta a stojíš za ním, ale když přišel John F. Kennedy, chtěl jsi pomoct. To je to, co vás přiměl cítit se. "Neptejte se, co pro vás může udělat vaše země, ale co můžete pro vaši zemi udělat." Můj Bože, to mě vzbudilo. Věci, které udělal v kanceláři, mě donutily ho milovat navždy. Umožnil černým dětem chodit do škol, které na nich zavíraly dveře. Ne vždy se myslelo na politiku. Nebylo to vždy to nejchytřejší, co dělat, ale bylo to správné.
Pro černochy udělal více než prezident Truman. S vědomím toho, že o tom teď přemýšlím, téměř znovu pláču. Dal nám důvěru v to, že nás země také milovala. Cítili jsme se jako skuteční občané. Dal nám pocit bojovat za naše práva. Myslel jsem, že to bude asi tak po zbytek mého života.
LETNÍ REDSTONE
80, PŘEDSEDA A CEO VIACOMU, ZÁBAVNÁ KONGLOMERACE
Prezidenta jsem docela dobře znal. V té době jsem byl prezidentem hlavní obchodní organizace v našem odvětví, divadelních vlastníků Ameriky. Zastupoval všechny vystavovatele ve Spojených státech. Na jihu byli černí lidé odvraceni v divadlech. Mám od něj telegram: 28. května 1963. Setkávám se skupinou vedoucích podniků, abych prodiskutoval některé aspekty obtíží, se kterými se setkávají menšinové skupiny v mnoha našich městech při zajišťování zaměstnání a rovného přístupu k zařízením a službám, které jsou obecně dostupné veřejnost. Tyto předměty si zasluhují vážnou a okamžitou pozornost a byl bych rád, kdybyste se zúčastnili schůzky, která se bude konat ve východní místnosti Bílého domu. Informujte se, zda se budete moci zúčastnit. John F. Kennedy. Vždy byl plný energie. Byl bojovníkem za věci, které nebyly tak, jak by měly být.
Šel jsem po ulici v Cincinnati. Byl jsem tam, abych se podíval na místo pro divadlo. Někdo mě zastavil. Byl jsem ohromen. Brečela jsem. Pamatuji si, jako by to bylo dnes ráno. Celá zásluha, kterou dostal, všechna chvála, myslím, že je díky němu. . . . Nikdy jsem necítil, že jeho soukromý život je způsob, jak ho soudit. Měli bychom soudit prezidenta podle toho, jak vystupuje jako prezident.
ARVA MOOREPARKS
64, MIAMI HISTORIAN AND AUTHOR
Když byl zastřelen, učil jsem vládu seniorům v MiamiEdisonHigh School. Některé z těchto dětí byly 18 a já mi bylo 23. Jsme navždy spojeni. Stál jsem před třídou pátého období a oznámení přišlo přes interkom. Všichni byli ohromeni a šokováni.
V roce 196 byl takový pocit optimismu. Byli jste hrdí na to, že jste s jasnými a huňatými ocasy. Atentát byl hroznou ranou pro naše sebevědomí, pro naivitu.
CENA REYNOLDS
70, DUKE UNIVERSITY PROFESSOR, POET, AUTORSKÁ PRÁVA, OBRAZOVKA A NOVELISTA
Šel jsem na kampus DukeUniversity, abych učil svou první třídu angličtiny, a viděl jsem Josephine Humphreysovou, která se stala skvělou romanopiscem a poté byla nováčkem. Držela u ucha malé tranzistorové rádio. Řekla jsem: „Jo, co to děláš?“ Řekla: „Prezident byl zastřelen.“ Šli jsme do učebny a dalších asi 15 studentů tam bylo. Jen jsme tam seděli. Rádio začalo hrát pohřební pochod z Beethovenovy třetí symfonie. Pak přišel hlas Rogera Mudda a řekl, že prezident Kennedy zemřel. Seděli jsme tam ohromeni. Neměl jsem ani televizi. Přešel jsem k jinému studentovi mimo areál, který měl drsnou černobílou televizi. Seděli jsme tam až do 2. nebo 3. hodiny sledováním zpráv. Byl jsem úplně vyděšený.
Nyní víme, že oválná kancelář není z hlediska posvátnosti katedrálou. Dojem, že ho všichni milovali, není pravdivý. Nyní je zbožňován. Tehdy byl sympatický. Měl mnoho dovedností a dobrý smysl pro humor. Během kubánské raketové krize, což byla jediná nejděsivější událost v mém životě, získal úžasný pocit sebevědomí.
MARLIN FITZWATER
60, WHITE HOUSE SPOKESMAN POD RONALDEM REAGANEM A GEORGE HW BUSH
Byl jsem na vysoké škole, KansasStateUniversity, sophomore, a bydlel jsem v bratrském domě. Pamatuji si někoho, kdo křičí. Když došlo k atentátu, všichni bratři v domě se shromáždili v soukromém bytě naší hospodyně a jen ohromeně seděli a sledovali, jak se události odehrávají. Natáhli jsme se na podlaze. Nikdo nic neřekl. Tam byl skvělý pocit rozbitých emocí. Nevěděli jsme, co z toho.
Můj odraz je nyní zbarven tím, že jsem strávil deset let v Bílém domě se dvěma prezidenty. Myslím na to, pokud jde o Macka Kilduffa, Kennedyho náměstka mluvčího, který musel říct světu, že Kennedyho právě zabili. V 90. letech, když byl redaktorem malého příspěvku v Kentucky, vyšel na rally George Bushe. Vzpomínám si, jak jsem mu potřásl rukou a uvědomil si, Bože, tohle je chlap, který měl tak obrovský dopad na národ, když oznámil Kennedyho smrt. Připadal si tak lidský proti paměti, která byla větší než život.
MARY TRAVERS
66, FOLK SINGER A ČLEN PETER PAUL & MARY
21. listopadu jsme v Houstonu provedli koncert a 22. dne jsme jedli do Dallasu, abychom koncertovali. Byli jsme v půjčovně a slyšeli jsme to v rádiu. Zkontrolovali jsme do místnosti, abychom zavolali promotérovi a zrušili koncert. Zavolali jsme leteckým společnostem a řekli: „Jaký je první let z Dallasu?“ A ona řekla: „Kam, kam?“ A řekli jsme: „Kdekoli.“ Protože jsme byli pevně přesvědčeni, Dallas se chystá spálit. Nakonec jsme letěli do LA a strávili jsme týden sledováním televize v hotelu.
Jeho předsednictví bylo tak krátké. Je to všechno předpoklad - jaký by byl prezident? Už jeho mýtus daleko předstihl realitu? Samozřejmě.
GREGORY NAVA
54, SCREENWRITER A FILM RIRECTOR
Byl jsem v deváté třídě na Saint Augustin High School v San Diegu. Šel jsem do katolické školy, takže si dokážete představit, jak důležité bylo pro nás Kennedyho. Během kubánské raketové krize ukázal obrovské množství drsnosti, ale jeho hlavní věcí byl psychologický faktor. Přinutil nás věřit v budoucnost, v lepší svět, v mírový sbor. V době, kdy jsme vycházeli z temného období paranoie, jaderného holocaustu, strachu, studené války, vytvořil pocit budoucnosti plné naděje.
Seděl jsem v tělocvičně a vstoupil trenér. Měl u ucha malé tranzistorové rádio a řekl, že prezident byl zastřelen. Bylo to jako tento krásný svět naděje a mládež se právě zhroutila. Ještě jsme nevěděli, že je mrtvý. Škola se zastavila a na každé slovo viseli všichni. Když přišla zpráva, že byl zabit, plakal jsem.
To, co udělal, byla tato vibrace, tato aura, energie, že všechno bylo možné. Tento optimismus jsem nosil s sebou. Neustále to opakuji. Kdyby žil, myslím si, že by národ šel úplně jinou cestou.
WILLIAM SEALE
64, BĚLÝ DŮM HISTORIAN
Byl jsem senior v SouthwesternUniversity v Georgetownu v Texasu, asi 30 mil severně od Austinu. Byl jsem na francouzské zkoušce. Přišel proktor a vypadal tak podivně. Vrátil jsem se domů ve 20:30 a neviděl jsem duši. Byly tam moje noviny, Durham Times, večerní noviny, a říkalo se, že Kennedy byl zastřelen v Dallasu. Bylo to tak hnusné a hrozné, že tento jasný muž byl vyveden jako nějaký pták na poli. Byl jsem v kamarádově domě a sledoval jsem, jak je převádí Lee Harvey Oswald a sledoval, jak ho Jack Ruby zastřelil, a bylo to, jako by se celý svět rozpadal.
Kennedy byla úžasná politická postava. Znal systém a zajímal veřejnost a přitáhl je k předsednictví. Samozřejmě to nacvičovali hodně a Kennedy a jeho manželka se „představovali“ sami. Kennedyho administrativa přinesla občanská práva jako prostředek sebeobrany. Nebyli k tomu dlouho oddaní. Byl poloslavný okamžik, kdy se v Bílém domě setkal s Martinem Lutherem Kingem Jr. Když král odešel, Kennedy řekl: „Nevěděl jsem, co mu mám říct.“
Mohu se dívat za atentát a vidět administrativu s obrovskými nápady a obrovským dosahem a nedostatkem studia a plánování, které by je provedlo. Nemyslím si, že to byl čas velkých prezidentů. Byl to dobrý prezident. Jeho smrt ho zvětšila, než byl v životě.
TOM CLANCY
56, NOVELIST
Nikdy jsem pro toho chlapa nehlasoval. Bylo mi teprve 13, když byl zvolen. Když jsem Kennedyho udeřil, byl jsem na střední škole junior. Byl jsem v divadle Waverly na Green Mount Avenue v Baltimoru a sledoval jsem Shirley MacLaine a Jack Lemmon. Měl jsem půl dne školy. Byl to pátek. Slyšel jsem to na cestě z filmu. Držitel lístků řekl, že prezident byl zastřelen. Pak následovaly čtyři dny nic než mrtvý prezident. Dokonce neukazovali Coltsovu hru. Byl prezidentem Spojených států, takže jsem nechtěl, aby byl zavražděn. Chtěl jsem, aby ztratil příští volby. Co tím dosáhl? Byl kanonizován médii, což je podle mě trochu nepochopitelné. Byl to hezký chlap. Měl skvělý styl. Měl na mysli dobře. Byl to Lyndon Johnson, který dostal hnutí za občanská práva. Byl to vlastenec a ve druhé světové válce ohrožoval svůj život, což je něco, co je třeba obdivovat, ale nevidím nic historicky významného, co udělal jinak než vesmírný program. Pro vesmírný program bych mu koupil pivo.
ALAN K. SIMPSON
72, BÝVALÝ REPUBLIKY SENÁTOR Z VÍTĚZÍ
Jsem republikán, takže jsem nebyl příliš připraven na Camelot. Můj táta, Milward L. Simpson, byl zvolen do Senátu v roce 1962. Potkal jsem prezidenta a Jackie v Národní galerii umění. Byl jsem s mámou a popem. Bylo to jako setkat se s králem, rockovou hvězdou, superstar. A pak přišla Jacqueline. Nezáleželo na tom, ve kterém večírku jste byli. Byli to působiví představitelé vaší země.
Šel jsem na krásný den a míří do Rotary Clubu tady v Cody ve Wyomingu a můj přítel Mel se ke mně otočil a řekl: „Prezident byl zastřelen.“ Šel jsem domů. Vrátil jsem se do banky, kde byla moje kancelář, a Walter Cronkite byl v televizi. Pak jsem šel domů. Byla tam moje žena a naše malé děti. Dozvěděli jsme se, že zemřel, a všichni jsme plakali. Řekl jsem své ženě: „Jsem ohromen. Jdu po řece na ryby. “Potřeboval jsem být sám, procházet se podél břehů potoka. Zavolal jsem otci a řekl: „Všichni jsme ohromeni. Sledujeme teletyp v šatně Senátu. “
Pro tohoto starého kovboje je příšerné, jak může být člověk mrtvý a mohou rekonstruovat, kým byl. Chcete-li vidět novináře přicházet a nos kolem. Ten chlap je pryč a nemůže říci, že věci jsou mimo kontext. Jaká země. Nikdy nebude hrdina. To je hanba. Žurnalistická profese by za to měla být přibita.
DON HEWITT
80, CREATOR A DLOUHODOBÝ VÝKONNÝ VÝROBCE 60 MINUT CBS
Produkoval a režíroval první televizní politickou debatu. Bylo to mezi Kennedym a Nixonem. To byla nejhorší noc, která kdy nastala v americké politice. Je to noční politik, který se podíval na televizi a řekl: „To je jediný způsob, jak se ucházet o úřad.“ A televize se podíval na politiky a viděl bezednou jámu reklamy. Od té noci se nemůžete stát úředníkem v Americe, aniž byste si museli koupit televizní čas, a to znamená, že nemůžete kandidovat na úřad bez slibných laskavostí lidem, kteří si za ten televizní čas mohou dát peníze.
Myslím na to více než na příběh o líčení. Kennedy vypadal jako Cary Grant v televizi. Nixon se rozhodl nepoužívat profesionální vizážistku. Vypadal, jako by se smrt zahřála. Necítil se dobře, a když vystoupil z auta ve studiu, udeřil nohou a byl v bolesti. Neuvědomil si, jak důležitá byla tato noc. Myslel si, že je to další zastavení kampaně. Nixon celý den mluvil s odborovými dělníky. Kennedy strávil den odpočinkem a přípravou.
Byl jsem v redakci CBS, když [střelba] praskla na drátech, a vzpomínám si, že prezident CBSNews byl na oběda pryč a oni ho nemohli najít, takže jsem objednal všechny ve vzduchu. Zavolal jsem Frankovi Stantonovi, prezidentovi CBS. Pamatuji si, že sekretářka řekla: „Je na velmi důležitém setkání a požádal, aby ho nerušil.“ Řekl jsem: „Řekněte mu, až bude schůzka nad prezidentem Spojených států možná mrtvá.“ telefon během několika minut a řekl: „Zůstaň ve vzduchu!“ Walter Cronkite šel do vzduchu a zůstal tam 36 hodin. Američané toho rána nešli do kostela. Šli do svých televizních přijímačů. Walter Cronkite tuto atentát po atentátu jednou rukou uklidnil. Ulevili jsme mu u stolu a šel do své kanceláře a seděl tam s hlavou v dlaních. Zavolal žena, která řekla: „Máš trochu nervy pláč nad Jackem Kennedym po tom, co jsi o něm řekla.“ A Walt jí řekl: „Paní, jsi zatracený hlupák, “A zavěsil.
JEANE KIRKPATRICK
76, SPOJENÉ STÁTY AMBASSADOR SPOJENÝCH NÁRODŮ POD PREZIDENTEM REAGANEM
Cestoval jsem s manželem v jižním Španělsku léto po Kennedyho smrti, v části země, kde chovají býky. A tam byla velmi hezká pokojská, která drhla podlahy na kolenou, když děti něco rozlily. Pokojná se zeptala, odkud jsme, a já jsem řekl, Washington. A ona řekla: „Kde bydlel Kennedy.“ Bylo to opravdu dojemné. Bylo to velmi vzdálené místo a byla to jednoduchá, chudá a pracovitá osoba, pro kterou byl John Kennedy velmi důležitou postavou.
Nebyl schopen toho dosáhnout moc. Zabil ho příliš brzy. Nepochybuji o tom, že jeho odkaz by se vyvinul a zvětšil. Nikdo ho nezaměňuje s Abrahamem Lincolnem nebo Franklinem D. Rooseveltem. Byli to prezidenti, kteří byli spravedlivě zbožňováni historií.
Mám dlouhodobý a vážný profesní zájem o vztah mezi osobností a výkonem v politických vůdcích. Kvalita jeho muže je pro jeho vedení nesmírně důležitá. Musí být ctnostným mužem, aby byl efektivním vůdcem? Myslím, že existuje vztah, ale není to jednoduché. Záleží na tom, že John Kennedy byl žena, ale nedefinuje jeho předsednictví.
GEORGE McGOVERN
81, BÝVALÝ SENÁTOR JIŽNÍ DAKOTA, 1972 DEMOKRATICKÝ PREZIDENTNÍ NOMINEE
Poprvé jsem ho poznal během kongresové bitvy, aby na konci padesátých let podal návrh zákona o reformě práce. Byl senátor a já jsem byl kongresman. Jeho prvním výkonným nařízením jako prezidenta bylo rozšíření potravinové pomoci chudým ve Spojených státech. Viděl děti nezaměstnaných horníků v Západní Virginii trpících křivicí a hladem a podvýživou. Jeho druhým výkonným příkazem bylo vytvoření kanceláře Food for Peace, která se bude zabývat hladem a podvýživou, a jmenoval mě ředitelem. Byla to ta nejpřínosnější odměna, jakou jsem kdy měl.
Myslím, že urychlil hrdost a nadšení pro americký politický proces a operace vlády. Představil poznámku o užitečnosti a energii.
V den, kdy byl zastřelen, jsem byl v Senátu. Když si to pamatuji, Ted Kennedy předsedal Senátu a seděl jsem tam a poslouchal, a Mike Mansfield, majoritní vůdce, navrhl, abych převzal Teddyho. Mike Mansfield požádal o jednomyslný souhlas s oznámením, které nemá nic společného s probíhající debatou. Řekl, že prezident byl zastřelen - nezabitý, protože to tehdy nevěděl. Vrátil jsem se zpět do své kanceláře a když jsem se vrátil, sekretářka jen vzlykala. Byl zastřelen jako zvíře na ulici. Věděl jsem, když jsem viděl svého sekretáře, který zemřel.
HELEN VENDLER
70, POETRICKÁ KRITIKA A PROFESOR ANGLICKY, HARVARDUNIVERITA
V den, kdy byl zastřelen Kennedy, jsem učil na Swarthmore, ale když jsem to slyšel v rádiu, jezdil jsem na TempleUniversity na přednášku Harolda Blooma. Byl jsem na ulicích Philadelphie. Vzpomínám si, což bylo mimořádné, mezi dobou, kdy jsem vstoupil na Temple University, a do doby, kdy jsem odešel, se na každé budově kolem Temple projevily vlajky. Všechno bylo osvěženo vlajkami. Je to teprve 40 let, co zemřel, a obvykle trvá déle, než se objeví skutečný obraz historické osoby, ale myslím si, že zvolení katolického prezidenta změnilo „volitelné etnika“. Nehlasuji. Nikdy. Vzpomínám si na kouzlo těch jeho fotografií se svými dětmi. Bylo hezké mít na dohled mladou rodinu. Byla to tak hezká rodina.
EUGENE CERNAN
69, COMMANDER APOLLO 17 A POSLEDNÍ MAN, KTERÝ BUDE POTŘEBA Měsíc
Byl jsem mladý námořní pilot v San Diegu a právě jsem se vrátil z létání proudových letadel z letadlových lodí v západním Pacifiku. Na konci října roku 196 jsem byl vybrán, abych se připojil k programům Blíženci a Apollo. Během měsíce byl zavražděn. Přemýšleli jsme, co by se stalo s vesmírným programem. Vyzval nás, abychom se natáhli dál, než jsme se předtím dostali, a najednou byl pryč. Vyzvedl by někdo ten rukavici? Jeho výzva poslat Američany na Měsíc - vždycky jsem přemýšlel, zda je to snílek, vizionář nebo politicky vychytralý. Pravděpodobně to byli všichni tři. Měl politickou moxii, aby našel něco, co by se mohli shromáždit všichni Američané. Myslím, že je to jeho největší odkaz - program Apollo.
ARTURO RODRIGUEZ
54, PŘEDSEDA SPOLEČNOSTI FARMWORKERS
Byli jsme na hřišti. Bylo mi 13. Byl jsem v katolické škole a sestry k nám přišly. Bylo to v San Antoniu v Texasu. Říkali jsme modlitby a šli domů a celá rodina byla přilepena k televizi. Když dnes chodíte do domovů Latina, uvidíte na zdi tři věci: Cesar Chavez nebo něco z United Farmworkers Union. Uvidíte Pannu z Guadalupe. A uvidíte fotky Johna F. Kennedyho nebo Roberta F. Kennedyho. Stále jsou drženi ve velké úctě. Měli zájem o chudé lidi a jejich problémy, přestože pocházeli z bohatství a neměli žádné skutečné důvody, aby nám věnovali pozornost.
