Zítra v poledne místního času se primátor Mnichova dotkne prvního sudu piva Oktoberfestu, což znamená začátek 200. německého města Oktoberfestu. Po dobu dvou týdnů se tisíce místních obyvatel a turistů shromáždí v obřích stanech a vypijí pivo velikosti litru piva (pro metricky napadené, to je téměř dvě půllitry), a občas víno, protože se houpají na tradiční hudbu oom-pah-pah. Nikdy není dobré pít hodně piva na lačný žaludek, takže Brotfrauen (chléb ženy) jsou připraveni prodat preclíky velikosti aktovky.
Nikdy jsem nebyl na oficiálním Oktoberfestu, ale když jsem strávil léto v Mnichově během školy, seznámil jsem se s bavorskými preclíky. V rámci studia německého jazyka jsem absolvoval program výměny práce a byl umístěn jako pokojská v luxusním hotelu v centru města. V té době jsem byl vegetariánem a kdybych provedl malý kulinářský výzkum, pravděpodobně bych se rozhodl místo italštiny studovat italštinu nebo hindštinu. Léto jsem přežil v té zemi milující maso, kde jsem jedl převážně zmrzlinu, malé čokolády, které jsem měl na polštářích hotelových hostů, a preclíky.
Existují dva druhy preclíků, se kterými jsou Američané dobře obeznámeni - ty tvrdě upečené a teplý, rozhněvaný druh pokrytý solí prodávaný v baseballových hrách a karnevalech - ale nic není jako Bavorský Brezeln (jak se v německém jazyce nazývají preclíky). Ve skutečnosti je rozdíl mezi americkým měkkým preclíkem a bavorským asi tak výrazný jako mezi Lenderovým bagelem a Bagelem Ess-a-Bagel (nebo Montrealským bagelem). Tajemství, podle nedávného článku New York Times (který také upozorňuje na nedávnou módu pro řemeslné preclíky v New Yorku), je louh. Lye je žíravá látka tradičně používaná k výrobě mýdla. To také udělí jedinečný, téměř lesklý, skončit k vnějšímu povrchu německého preclíka, končit chlébem, který je křupavý ven a měkký uvnitř (žíravost louhu zmizí, když preclík je upečený). Tyto vzorky jsou hlubší hnědé a mnohem chutnější než jejich americké protějšky. Mohou se jíst s hořčicí, ale opět mluvíme o úplně jiné látce než u francouzské narcisy. Bavorská hořčice může být kořenitá, sladká nebo obojí, někdy s celými zrny hořčičného semene stále neporušenými.
Mnoho zdrojů říká, že preclík byl ve skutečnosti vynalezen středověkým italským mnichem, který používal kousky zbylého těsta, aby vytvořil léčbu ve tvaru dětských rukou zkřížených v modlitbě. Toto vysvětlení mi nedávalo žádný smysl, protože jsem nikdy neviděl nikoho, jak by se modlil za rukama, ale zjevně je to tradiční způsob, jak děti, které nejsou připraveny přijímat přijímání přijímat požehnání kněze. (Někteří mormoni se také modlí se zkříženými pažemi, ale preclíky se pohybovaly mnohem déle než Svatí posledních dnů.) Anglická a německá slova pro preclíky mohla nakonec pocházet z latinského slova brachiatus, což znamená „se zbraněmi“.
Fanoušci televizního seriálu Seinfeld si pamatují epizodu, kde Kramer vážně nacvičuje svou samostatnou linii ve filmu Woodyho Allena - „Tyto preclíky mě dělají žízní.“ Řekněte tuto linii ve stanu Oktoberfest a někdo vám může jen podat litr piva (nebo vás alespoň nasměrovat směrem ke Kellnerinu nebo prodejci piva).