Rosanne Cash za objevování nového uměleckého terénu

Inovace není jen pro mladé. Rosanne Cash se toho dozvěděla v roce 2011, v roce, kdy jí bylo 56, když přemýšlela, jaké bude její další album. Právě dokončila turné na podporu svého alba z roku 2009 The List, desítky písní vybraných ze seznamu základních zemí a lidových čísel, které jí dal její slavný otec, aby se naučila, když byla dospívající. Tento rekord přinesl zářící tisk a robustní prodej vstupenek na koncerty.

Související čtení

Složený: Memoir

Koupit

Související obsah

• Rosanne Cash a mnoho významů lásky

"Tolik lidí mi řeklo:" Budeš dělat seznam, část druhá ? "Vzpomněla si v zákulisí na hudebním festivalu v údolí Shenandoah v červenci. "Mohlo to být dobré obchodní rozhodnutí, ale to mě donutilo cítit se uvnitř uvnitř duté, jako bych to předstírala." Jak nudné držet se toho, co jste již udělali. “

Místo toho si Cash našel cestu k jinému způsobu psaní skladeb a to vedlo k The River & The Thread, novému albu 11 originálů, které získalo ještě teplejší chválu než The List. V době, kdy většina posluchačů stahuje hudbu jako jednotlivé skladby nebo se přihlásí k odběru služby internetového rádia, která spojuje jednotlivé skladby dohromady, představuje pojem album - soubor písní větší než součet jeho částí, jejichž jednotlivé skladby informují a posilují jednu další - zdá se stále zastaralejší. Jak tedy mohou obhájci alb proniknout k veřejnosti, která považuje písně za volně plovoucí atomy, které se nikdy nespojí? Tím, že vynalezl, jako má Cash, nový druh koncepčního alba. The River & The Thread, na rozdíl od takových báječných projektů jako Tommy, Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band and The Wall, není založen na fantazii, ale na formě žurnalistiky.

Píseň vycházela z řady výletů, které ona a její manžel John Leventhal, který zdvojnásobil jako její producent, vzal ze svého domova v New Yorku na Hluboký jih. Jejich cílem bylo prozkoumat hudbu na kopci a blues, kterou tolik milují, a dětskou geografii jejího otce vychovávaného v Arkansasu, Johnnyho Casha, její matky v Texasu, Vivian Liberto a její nevlastní nevlastní matky, Carterové. Z tohoto průzkumu vyšla řada písní, z nichž každá zobrazovala konkrétní osobu nebo město, ale společně vytvořily ohromující portrét regionu jako celku.

Zpěvák a skladatel odcestoval do nového uměleckého terénu v zemi svých jižních předků

Pro tohoto notoricky autobiografického spisovatele to byl radikální odchod. Většina jejích předchozích skladeb písní se odehrála v jejím vlastním domě nebo v její vlastní hlavě; byla tak introspektivní, že jedno z nejlepších alb, které kdy vytvořila, bylo vhodně nazvané Interiéry . Nyní byla vyzvána, aby evokovala krajiny daleko od své vlastní čtvrti a nechala jiné hlasy než její vyprávět písničky. Aby se posunula dále, rozhodla se napsat pouze texty a umožnit Leventhalovi napsat veškerou hudbu.

„Slovo„ znovuobjevení “mě trochu znervózňuje, “ řekla mi, „protože to znamená sebe vědomého architekta, a nikdy jsem to nebyl - někdy na vlastní škodu. Nikdy jsem nebyl dobrý v pětiletých plánech. Vždy jsem se pohyboval životem na instinktu. Ale sledováním své vlastní múzy jsem neustále zkoušel nové věci. Neexistoval žádný způsob, jak bychom mohli říci: "Pojďme dolů na jih a napište o tom záznam." Nebylo by to stejné. Ale poté, co šel dolů na jih a byl tak inspirován, přirozeným výsledkem byly tyto velmi odlišné písně. “

Hotovost, nyní 59, seděla ve festivalové kanceláři, její zčervenalé vlasy se jí rozlévaly na ramena, košile jejího nadrozměrného muže otevřená přes černý vrchol a přes pravou nohu se jí křížela sandál, který visel přes vybledlé džíny. Naproti ní seděl její vysoký, podrážděný manžel, s šedou bradkou a modrou košili s knoflíkem.

"Myslel jsem, že další nahrávkou by nemělo být jen dalších 12 písní, které jsme napsali, " řekl Leventhal. "Myslel jsem, že by to mělo viset spolu jako celek a být něco jiného, ​​než co jsme dělali předtím." Jednoho dne jsme byli u Johnnyho dětského domova na konci této osamělé cesty a mělo to strašidelný pocit, protože o to nebylo postaráno. Připomnělo mi to, jak moc miluji jih, i když nejsem odtamtud, a něco blýskalo: „Možná bychom mohli něco napsat o jihu.“ “

Hotovost dostává každoročně desítky pozvánek k účasti na projektech, které ctí jejího otce, a ona téměř všechny odmítá. Její prací, vysvětluje, není udržovat odkaz Johnnyho Cash; je to psát a zpívat své vlastní písně. Ale v roce 2011 dostala pozvání, které nemohla odmítnout. Arkansasská státní univerzita se chystala koupit dětský domov svého otce a získávala peníze na jeho opravu. Pomohla by?

Uprostřed Velké hospodářské krize začal nový obchod prezidenta Roosevelta založit „kolonie“, kde by hladovějící farmáři mohli získat druhou šanci: statek, kuřecí bedra, semeno, nářadí a 20 hektarů. Jedna taková kolonie se otevřela jako Dyess, Arkansas, v roce 1934, a tříletý Johnny Cash se nastěhoval se svými rodiči a sourozenci. Dům byl nový - nejstarší vzpomínkou na Johnnyho bylo pět prázdných plechovek barvy, které stály v prázdném domě samy.

"Zachránili jim to životy, " řekla Rosanne. "Byli tak chudí, na samém spodku žebříku." Ale můj táta byl tak pyšný na to, odkud přišel. Zapojil jsem se do tohoto projektu, protože by se o něj staral víc než cokoli jiného. Udělal jsem to pro své děti, protože jsem chtěl, aby věděli, že začínal jako chovatel bavlny. “

Jak však mohla tento zážitek proměnit v píseň? Popsat její návštěvu na statku v roce 2011 by bylo příliš mnoho generací odstraněno. Musela se dostat z vlastní hlavy a vidět svět očima někoho jiného. Mohla zpívat píseň z pohledu jejího otce, ale to by bylo příliš zřejmé, takže se rozhodla zpívat ji z pohledu své babičky Carrie Cashové.

Cash zjistil, že „čím konkrétnější jste o místech a postavách, tím univerzálnější je píseň.“ (Phillip Toledano; Hair and Makeup: Riquebeauty.com) Její nedávné cesty na jih (nahoře: v Arkansasu) byly cestou objevu. (Danny Kahn) Rosanne Cashová se přestěhovala z Memphisu do Kalifornie, když jí bylo 3, a z Nashvillu do New Yorku, když jí bylo 35. (Kolekce Rosanne Cash)

Výslednou píseň „Potopené země“ provedla na hudebním festivalu Shenandoah Valley Music Festival, koncertním seriálu na základě letoviska v období po občanské válce v Orkney Springs ve Virginii. Mezi tmavě zelenými duby a bílými verandami a balkony hotelu visela mlha z podvečerního deště, když Cash a Leventhal vystoupili na pódium otevřeného pavilonu. Leventhal, který vystupoval bez kapely, otevřel píseň se stoupající melodickou postavou na kytaru a Cash se dopravil zpět do roku 1935, aby zpíval: „Pět plechovek barvy / A prázdná pole / A odhaluje se prach. / Děti pláčou; / Práce nikdy nekončí. "Neexistuje jediný přítel."

"Uvědomil jsem si, že kdybych jen psal o svých vlastních pocitech, píseň by se sama zhroutila, " řekl Cash. "V této fázi života si klademe otázky -" Kde je můj domov? " „S čím se cítím spojen?“ - liší se od otázek, které klademe na 25. Na odpověď na tyto otázky jsem potřeboval nový způsob psaní. Stále píšu o lásce a potřeba je stále tam, ale ty pocity jsou silnější, když jsou vyvedeny z vaší vlastní hlavy. Nějak se pocity stávají konkrétnějšími, když jsou naplněny charakterem místa. Milostný příběh v Memphisu se liší od milostného příběhu v Detroitu. “

Během show Orkney Springs, Cash zpíval její nevydané uspořádání singlu Bobbie Gentryho z roku 1967 „Óda na Billie Joe“, jeden z nejpodivnějších hitů číslo jedna. Rodina Mississippi sedí u jídelního stolu, sdílí sušenky a hrách s černýma očima s místními drby, včetně zpráv, že Billie Joe McAllister skočil z mostu Tallahatchie. Teprve ve čtvrtém verši se dozvíme, že vypravěč a Billie Joe viděli házet něco ze stejného mostu. Gentry nikdy neprozradí, co to bylo.

Hotovost, která na sobě měla dlouhou černou bundu přes černý vrchol, představila píseň tím, že vylíčila její cestu s Leventhalem na stejný most. "Mysleli jsme si, že to bude taková velká struktura, ale byl to skromný most přes tuto skromnou řeku, " řekla. "Byli jsme tam půl hodiny a jedno auto šlo." Zeptali jsme se jeden druhého: "Co hodíme z mostu?" Vyhodili jsme tedy kytarový výběr. John mi na můstku pořídil iPhone obrázek a to je obal alba. Nahrávací společnost nechtěla na obálce použít fotografii pro iPhone, ale vyhráli jsme. “

"Dělali jsme tuhle píseň hodně živě, protože jsme s ní fascinováni, " řekl Leventhal po show. "Můžete slyšet špínu pod řetězci a vypráví úplný příběh v pěti verších, aniž byste vše vysvětlili." Texty vzbudily naši chuť k psaní dalších příběhových písní a zvuk této nahrávky mě přiměl chtít, abych vynesl blues a duši, která byla vždy pohřbena v Rosanne, tu drzost v jejím hlase. Rozhodli jsme se, že chceme udělat album s 11 písněmi tak dobrými jako 'Ode pro Billie Joe.' “

"Vždycky jsem chtěl psát příběhové písně, " odpověděl Cash. "Chtěl jsem napsat ty Appalachianské balady se čtyřmi postavami a 12 verši, ale vždycky jsem cítil, že to není moje forte, že to bylo mimo mě." Když jsem psal „Dům u jezera“ o domě mého otce v Tennessee, popis růžové zahrady a umírajících lidí byl tak specifický, cítil jsem se, jako bych to nemohl zpívat živě; bylo to příliš osobní. Ale když jsem to udělal, ten chlap přišel ke mně a řekl: "Všichni máme ten dům u jezera." To je objev, který jsem v tomto záznamu provedl: Čím konkrétnější jste o místech a postavách, tím univerzálnější je píseň. “

Později v pořadu Cash představil píseň „Money Road“ vysvětlením: „Můžete jít z mostu Tallahatchie do Bryant's Grocery, kde se Emmett Till dostal do potíží, které ho přinesly, k hrobu Roberta Johnsona. Jsou všichni po Money Road v Mississippi. “Zpívá píseň, jako by byla dospívajícím vypravěčem filmu„ Ode Billie Joe “o 40 let, který žil v New Yorku, přesvědčen, že slečnu nechala pozadu, ale objevuje, když ona zpívá: „Můžete překročit most a vyřezat své jméno / Ale řeka zůstává stejná. / Odešli jsme, ale nikdy jsme neodešli. “

O tomto tématu se věnuje v písni „The Long Way Home“, o písni, která se vypořádala s jihem, o kterém si myslela, že utekla - pokud ne, když se ve věku 3 let přestěhovala z Memphisu do Kalifornie, pak když se přestěhovala z Nashvillu do New Yorku ve věku 35 let. „Myslela jsi, že jsi to všechno nechala pozadu, “ zpívá. "Myslel jsi, že ses zvedl a odešel." "Ale všechno, co jsi udělal, bylo přijít na to, jak vzít dlouhou cestu domů."

V pozoruhodné shodě náhod má Cashův bývalý manžel a producent Rodney Crowell podobnou píseň s podobným názvem „The Long Journey Home“ na svém novém albu Tarpaper Sky . "Oba jsme dosáhli věku, " říká Crowell, "kde v zpětném zrcátku má tato cesta zvaná život větší počet najetých kilometrů než přední čelní sklo." Což je důvod, proč jsme oba žili dvakrát tolik ze života - a tedy i umění - jako když jsme byli v našich 20 a 30 letech. “

Stále přátelé, Crowell, Cash a Leventhal spolu psali „Když pán volá Roll, “ nejambicióznější píseň příběhu The River & The Thread . Začalo to jako možná píseň pro Emmylou Harris, ale byl úplně přepracován Cashovým obnoveným zájmem o Jih a konečnou jižní příběh: občanská válka. Je to příběh ženy z Virginie, která inzeruje manžela v novinách a najde perfektní zápas, jen aby ho sledovala, jak pochoduje do bitvy, nikdy se nevrátí. Je to nejkompetentnější využití vyprávění oblouku a charakteru postavy v písni Cash. (Anotovala texty pro tiskovou verzi Smithsoniana .)

Řekla davu Orkney Springs, že je nadšená, že konečně zpívá píseň ve Virginii - domov nejen charakterů písně, ale také červnového Cartera; Červnová matka, Maybelle; a Maybelleův bratranec Sara; a manžel Sary, AP Poslední tři, vystupující jako Carterova rodina dále na jih po stejném řetězci Appalachian Mountain, který nyní kolébal Cash a Leventhal, vytvořili základ moderní country hudby.

Nakonec Cash měl píseň s příběhem tak pevně strukturovaným a tak úzce propojeným s keltskou melodií, že si člověk mohl snadno představit, že ji Carterova rodina zpívala. Nemohla to napsat před pěti lety, ale zjistila, že její profese, stejně jako kdokoli jiný, vyžaduje neustálé inovace, pokud má zůstat čerstvá. "Cítím se naživu, když jsem ponořena do své práce - když jsem plně zaměstnána, jak říká Leonard Cohen, jako skladatel, " řekla. "Musíte se udržovat otevřený, nebo se stanete parodií na sebe."