Centrum ulice ve městě Ashland v Pensylvánii (3 091 obyvatel), jezdí na kopci v severovýchodní části státu Keystone bohatého na uhlí. Na jih je hora Mahanoy o výšce 1 400 stop, jejíž boky amputují těžba pásů, její vnitřnosti stočené šachty; na sever opuštěné místo Centralia, kde se v květnu 1962 rozhořel odpadkový koš, do podzemních ložisek uhlí. O padesát let později oheň stále horí, i když stát utratil miliony, aby se pokusil vyhasnout, a poté se kvůli obavám z emisí toxických plynů a poklesu v dvorech vlastníků domů vyhnal asi 1 000 lidí.
Odletěl jsem do tohoto ztraceného rohu Ameriky na nedávném výletě přes Pennsylvánie a zastavil jsem se nejprve, abych viděl muzeum antracitového uhlí v městské části Ashland. Když jsem se tam dostal, museli pro mě zapnout světla, ale displeje se ukázaly být komplexním základním nátěrem v průmyslu, který utvářel region s nejvyšší koncentrací antracitu s nízkým obsahem popela, ceněný druh tvrdého, čistého pálení uhlí. Bylo objeveno kolem Ashlandu v 50. letech 20. století, kdy Henry Clay, tehdy americký senátor z Kentucky, prosazoval zavedení cel, díky nimž bylo výhodné nahradit dovozy z Walesu uhlí ze Spojených států. Průzkumy odhalily, že severovýchodní Pensylvánie měla 75 miliard tun bituminózního uhlí a 23 miliard tun antracitu, což vedlo k růstu těžebních operací a malých měst, která jim sloužily.
Ashland je klasika s vlastní turistickou atrakcí důlní šachty pro důlní tunel Pioneer a parní vlak a Whistlerova matka památkou, která byla postavena v roce 1937 za účelem každoročního návratu sdružení Ashland Boys Association. Vypadá to jako scéna z filmu z roku 1978 The Deer Hunter, se skromnými dělnickými domy, obchody a bary, které mají dobré kosti, ale vzduchem chátrajícího po neúspěchu průmyslu po druhé světové válce, kdy uhlí upadlo z laskavosti jako zdroj paliva. Odhaduje se, že zbývá 58 miliard tun bituminózních a 7 miliard tun antracitů, ale ložiska zemního plynu jsou nyní atraktivnější a využívají ekologicky šetrnou techniku hydroštěpení.
Muzeum uhlí vypráví antracitový příběh od průzkumu a vrtání po čištění kyselé vody, toxického vedlejšího produktu těžby. Popisují se také katastrofy, jako je požár v roce 1869 v antracitovém dole v Avondale v Pensylvánii, který zabil více než sto dělníků, spolu s smrtícím plynem známým jako černá vlhkost. Abych pochopil nebezpečí opuštěných dolů, jel jsem tři kilometry severně do strašidelného města Centralia.
Tam žije několik dlouhodobých obyvatel a spolu s těmi, kteří jsou ve věčném odpočinku, ve dvou smutných hřbitovech Centralia. Za příznivých povětrnostních podmínek mohou návštěvníci vidět, jak se kouř vyfukuje z spálených míst na zemi, ale jinak většinou neuznává většinou opuštěné město. Dálnice 61 byla odkloněna kolem Centralie a stará hlavní ulice je barikována stelivem rozházeným stelivem, poškozeným čerstvými graffiti, které říkají, na koho je třeba si na nějaký čas zavolat. Připomnělo mi to návštěvu zříceniny Gibelliny, malého města na jihozápadě Sicílie, otřeseného zemětřesením v roce 1968, které pak pamatoval s betonovou krytinou italský umělec Alberto Bruni.
Je zřejmé, že nikdo letos slaví polosté výročí Centralie a návštěvníci jsou většinou hledači zvědavosti, jako jsem já. Její nedostatek markerů je vzhledem k rizikům pravděpodobně úmyslný, ale smutný. Stál jsem tam v chladném dešti a přemýšlel jsem, jestli nějaký bloudivý, přežívající svída vyřadí na jaře pamětní květy.
