Když jeho druhý funkční období začalo, Abraham Lincoln si myslel, že to nemusí přežít. Byl unavený a cítil, že může zemřít na vyčerpání. Nebo dokonce být zavražděn. Tři dny před smrtelnou návštěvou Fordova divadla 14. dubna 1865 měl zvláštní a znepokojující sen, ve kterém si představoval procházku Bílým domem, prázdný, ale ozvěny vzlyků a nářků.
Související obsah
- Může občanská válka stále inspirovat dnešní básníky?
- Proč nemůžeme odvrátit naše oči od grotesky a strašidelnosti?
Nakonec přišel do místnosti s tělem položeným na katafale, přeplněným truchlícími a pláčem. Zeptal se stráže: „Kdo je mrtvý?“
"Prezidente, byl zabit vrahem, " přišla odpověď. Podle jeho bodyguarda Warda Lamona, který ten příběh zaznamenal, se tento sen zneklidnil a otrávil Lincolna.
Nebylo neobvyklé, že Lincolna navštěvovali další světoví strašáci. Měl melancholický temperament - dnes by mu pravděpodobně byla diagnostikována depresivní. Ve spojení s prezidentovou podivnou individualitou byl také náchylný ke znakům a předzvěstům, když se snažil božsky ovlivnit cesty světa a činnost lidstva.
Příběh rezonuje, protože Lincolna byl samozřejmě zavražděn, jak předpovídal prorocký sen. Stejně děsivým předchůdcem násilného konce 16. prezidenta je portrét Alexandra Gardnera, známý jako prasklá deska, který je umístěn ve sbírkách Smithsonianovy Národní galerie portrétů ve Washingtonu, DC
Pořízeno 5. února 1865, je to jedna z nejdůležitějších a evokujících fotografií v americké historii. V určitém okamžiku, pravděpodobně náhodou, když byl negativ skleněné desky zahříván, aby se získal povlak laku, se v horní polovině desky objevila trhlina. Gardner vytáhl jeden výtisk a poté desku zlikvidoval, takže existuje pouze jeden takový portrét. Zdá se, že trhlina sleduje stopu Wilkesovy střely. Někteří to viděli jako symbol Unie, který se setkal Lincolnovým vlastním tělem. Fotografie strašidelné postavy umučeného prezidenta, rozmazaná a rozostřená, vypadá, že mluví do doby, kdy smrt byla všudypřítomná i za normálních okolností, natož během krvavé občanské války.
Lincoln v Bardu: Román
Dlouho očekávaný první román od autora desátého prosince: dojemný a originální příběh otce a syna, ve kterém není nikdo jiný než Abraham Lincoln, a nezapomenutelné obsazení podpůrných postav, živých a mrtvých, historických a vynalezených.
KoupitPro Američany v 19. století byla vyhlídka na komunikaci s duchovním světem, opětovné navázání kontaktu se ztracenými milovanými, zejména s dětmi. Vzrušující nový „román“ od George Saunderse, Lincolna na Bardu, naruší nejen novou literární půdu (není zcela jasné, že se jedná o román, nebo dokonce o to, co to je - tedy citace), ale znovu vyvolává fascinující otázky o Lincolnově hlubokém zájmu v nadpřirozeném a duchovním světě.
V oddané náboženské společnosti v Americe 19. století byl Lincoln téměř jedinečný v tom, že je duchovní a náboženský, aniž by patřil do žádné církve nebo pravidelně navštěvoval bohoslužby. Jeho vztah s Všemohoucím byl jeho jediný, vztah, který mohl vyústit v monstrózní egoismus, pokud by to nebylo pro jeho velmi skromný, ba dokonce skromný, přiznání nemožnosti nikdy pochopit Boží plán.
Lincoln, zasněný kluk, který vyrůstal, raději četl, než aby vykonával domácí práce, a jeho otrávený otec pro jeho bolesti šlehal, byl vždy náchylný k introspekci a samoanalýze, nadpřirozeně citlivý na viditelný i neviditelný svět.
Amerika byla tvrdě vedená, empiricky řízená společnost zabývající se „postupováním vpřed“. Avšak většinou oddaný protestantismus země také přispěl k posedlosti otázkami spásy a následného života. Co se stalo po smrti? Kam šel duch? Logistika „předávání“ byla neustále předmětem diskuse.
Saunders nám ukazuje, že někdy nejzajímavější historie není vždy psána historiky, ale kdokoli, kdo nás imaginativně znovu zapojuje do minulosti. Řekl bych, že Lincoln v Bardu je, ne-li zcela hra, spíše divadelním uměním, postupuje dramatickými monology a rozhovory mezi živými a mrtvými a mezi nimi. (Je to zvláště efektivní jako zvuková kniha, ve které četné postavy čtou nesčetné množství renomovaných herců.)
Pokud jde o historické „romány“, prolomí novou půdu právě proto, že se nepokouší reprezentovat chronologii nebo replikovat fyzický svět, ale protože si prostřednictvím své postavy představuje minulost; jako hra Becketta je v Lincolnu na Bardu velmi málo scenérií. Začíná to monologem (připisovaným jednomu „Hansu Vollmanovi“) o jeho manželství a poté o jeho smrti (udeřil do hlavy padajícím paprskem), aby si čtenář uvědomil, že Vollman mluví z hrobu. A pak se příběh rozpadne, když si Vollman a jeho posluchači uvědomí, že je mezi nimi mladý chlapec.
Willie Lincoln, prezidentův syn, který zemřel v únoru 1862.
Willieho smrt zničila oba jeho rodiče; Mary se zavřela ve své ložnici a Lincoln s válkou, která se rozběhla, se vydala na návštěvu Willieho dočasného odpočinku na spiknutí na Oak Hill Cemetery v Georgetownu.
Praxe smutku v 19. století byla mnohem jiná, než je tomu dnes. Jak historička Drew Gilpin Faust zaznamenává ve své knize z roku 2008 Tato republika utrpení, válka způsobila seismický posun ve všem od manipulace s těly mrtvých až po náboženskou praxi a kulturní postoje. Malíři a časní fotografové obchodovali tím, že vytvářeli obrazy nedávno zesnulých jako památky a maminky pro truchlící rodiny. Ačkoli se fotografie prodávala jako „vědecký“ proces, její raní praktici přemýšleli, jestli by také mohla zobrazovat to, co nebylo pouhým okem vidět - další svět duchů, víly a duchů? Mohla by se fotografie přejít přes veřejnost na druhou stranu a přivést zpět svět těch, kteří tam žili? A fotograf Charles Dudwell (lépe známý jako autor Lewis Carroll) experimentoval s kamerou, aby vytvořil domnělý důkaz posmrtného života. Seance byly rysem 19. století, když se lidé snažili boží přítomnost svých milovaných. Na konci 19. století existovala mánie pro „duchovní rapování“, ve kterém by kódované zprávy posmrtného života byly přeloženy médiem.
Literární předpoklad románu George Saunderse spočívá v tom, že duchovní svět existoval a že není možné, aby ho živí návštěvníci navštívili, nebo alespoň si toho byli vědomi. Saundersův titul vyvolává dvě otázky: která Lincoln a co znamená „bardo“?
„Bardo“ je buddhistický termín pro stav mezi smrtí a předtím, než se duch reinkarnuje; vědomí je přítomno a pokračuje (čas nekončí smrtí pro mrtvé), ale tělesná přítomnost končí. Pokud jde o první otázku, není nikdy specifikováno, o čem je Lincoln míněn, a jak Saunders popisuje Willieho smrt a smutek Abrahama Lincolna, stav mezi tím se stává vhodný jak pro syna, tak pro otce.
Minimalistická spiknutí Lincolna v Bardu závisí na návštěvách prezidenta, který provedl Willieho hrob a je pozorován duchem duchovního světa obývajícím hřbitov. Je to dialog zesnulého, který dává Lincolnovi v Bardu jeho divadelní sílu. Proti imaginovaným světům mrtvých je Saundersův historický čas označen prostředkem rozptýlených kapitol, které obsahují výňatky současníků a pozorovatelů nebo komentátorů (včetně pozdějších historiků) o událostech; Lincolnovo svědectví se nepoužívá.
Jak se drama otevírá, všimli si duchové, že Willie je v očekávání očekávání a čeká. Proč? Zeptají se. Odpovídá: „Moje matka, řekl jsem. Můj otec. Brzy přijdou. Sbírat mě. “
Duchové se smějí a vezmou Willieho na prohlídku okolí - ve které se setkává s obsazení Barda, včetně „Elise Traynorové“, která mluví o sexu: „Younge, pan Bristol, mě chtěl, ty, pan Fellowes, a pan Delway, chtěli mě. . … “- a zdá se, že se smířil s jeho osudem trvalého přechodu, když se stane něco neočekávaného.
Lincoln dorazí k hrobce: „Otče, řekl, “ a běžel k Lincolnovi a očekával, že bude smeten v náručí svého otce, což se samozřejmě nemůže stát: „Chlapec místo toho prošel mužem, zatímco muž stále kráčel k domov z bílého kamene, vzlykající. “Lincoln odstraní Willieho tělo z rakve, drží ho a potom se duch Willie, frustrovaný tím, že ho neuznává, vrátí zpět k obývání těla a„ muž začal znovu vzlykat, jako by Cítil změněný stav toho, co držel. “(Zatímco Lincoln skutečně navštívil hrobku, neexistuje důkaz, že by někdy otevřel rakev a držel tělo svého syna, jak Saunders znovu představí.)
A pak Lincoln promluví s Williem, aby se uklidnil a získal sílu ze své křehkosti a pocitu ztráty: „Trochu tajné slabosti, která mě pohání; při podvádění mě zvyšuje pravděpodobnost, že budu plnit svou povinnost v jiných věcech. . Duchovní svět je tímto společenstvím překonán a ožívá s možností, že se jich může dotknout i nějakým způsobem.
Saunders má několik historických bodů. Lincolnův zármutek ho očkoval proti většímu zármutku způsobenému válkou a všemi jejími oběťmi. Lincolna to posílilo, aby plnil svou povinnost skrze samotný proces truchlení nad svým vlastním chlapcem. Také se navrhuje větší rezonance.
Lincolnův závazek k takové velké oběti znamenal, že válka nemohla být jen o politice nebo unii, ale musí mít větší účel - „nové zrození svobody“, které vyhlásí v Gettysburgské adrese. Saunders také naznačuje, že Lincolnovo utrpení ho učinilo více sympatičtějším vůči Afroameričanům, kteří samozřejmě nejsou pohřbeni na hlavním hřbitově, ale v méně žádané oblasti. Lincolnovo setkání s africko-americkými duchy v Saundersově románu ho nutí k poznání jejich lidskosti a přispívá k jeho odhodlání emancipovat.
Jak africko-američtí duchové ožívají, je také vytvořena širší politická alegorie. Svoboda pro otroky a občanská rovnost všech Afroameričanů by je zviditelnila a rovnala se bílým Američanům. Emancipace ukončila „sociální smrt“ statusu otroka, jejich „neosobní osobnost“. Právní předpisy v oblasti občanských práv by rovněž ukončily diskriminaci a předsudky, čímž by se dokončil úkol zahájený emancipací. To alespoň Lincoln doufal na konci války a v okamžiku jeho smrti.
Ale tyto historické body jsou opravdu druhoradé vůči Saundersovu odhodlání prozkoumat zvyky smutku pro život a představit si svět - plný lítostí, ale podivně veselých - duchů. V monologech a bokech sleduje autobiografie svých hlavních řečníků - poznáváme je velmi dobře - a dává jim hlas jak o tom, jak žili a jak zemřeli.
George Saunders nám připomíná, že pokud se máme zavázat k životu, musí tento závazek zahrnovat počítání se smrtí, která je považuje za součást života. Bez tohoto opravdového smutku a rozhovoru - tohoto společenství - nemůžeme ani my, ani mrtví, uniknout z „barda“ a pokračovat ve svých životech v celé své bohatství.
