Muhammad Ali poprvé veřejně hovořil proti vietnamské válce v roce 1967, kdy legendární boxer a panující šampion těžkých vah řekl reportérovi z Chicago Daily News : „Nemám s těmito Viet Congs žádné osobní hádky.“ papírování, které se omlouvá ze služby jako svědomitý odpůrce a stává se nejslavnější protiválečnou postavou v té době.
Související obsah
- Muhammad Aliho bratr rasismu a mýtus medailí
- Pokrývky hlavy vhodné pro šampiona: Co Mohamed Ali zanechal
Dědictví jeho aktivismu by nakonec odpovídalo, ne-li překonalo, jeho neuvěřitelné úspěchy v ringu. Jeho viditelnost vedla další Američany klást otázky ohledně války, její užitečnosti a nesouladu mezi afroamerickými jednotkami bojujícími v zahraničí za zemi, která jim ukázala malou úctu doma.
Doslovné soudy a soužení, které Ali vydržel, jsou legendární. Byl zbaven titulu šampionátu, který pracoval na celou svou kariéru. Atletické komise po celé zemi pozastavily jeho boxerské licence a nechávaly ho mimo prsten na více než tři roky.
Jak Jonathan Eig píše ve své nové knize Ali: A Life, legendární boxer se z první ruky dozvěděl, co se stane, když světově proslulý černý sportovec promluví proti rasistickým silám doma. Ali nebyl světcem, ale jeho poznámky téměř zničily jeho život. Spisovatelé a politici zpochybňovali jeho inteligenci a nazývali ho antiamerickým zrádcem. Jeden sportovec ho srovnával s Benediktem Arnoldem.
Pokud jde o Eiga, který bojuje proti sportovcům, jako je Colin Kaepernick, kteří zastávají veřejné postavení proti rasismu tím, že odmítají kandidovat na státní hymnu, podobnosti s Aliho příběhem jsou podivné. Předsudky a rasismus tvrdě umírají, říká, a hněv lidí mluvil hlasitě.
"Bylo to děsivé sledovat to, že stále vedeme tyto debaty, že by se od černých atletů mělo očekávat, že zavřou ústa a budou hrát za nás, " říká Eig. "To bylo to, co lidé řekli Ali před 50 lety."
Ali: Život
Ali Jonathana Eiga Ali odhaluje Aliho ve složitosti, kterou si zaslouží, vrhá důležité nové světlo na jeho politiku, náboženství, osobní život a neurologický stav. Ali je příběh o Americe, rase, brutálním sportu a odvážném muži, který otřásl světem.
KoupitPři psaní této komplexní biografie Aliho mluvil Eig s bývalými manželkami boxera, z nichž všichni odhalili intimní příběhy o obtížích a občas hrubé dynamice ve svých manželstvích. Eig se vrhl do vládních záznamů a sledoval, jak úzce FBI sledoval Aliho a Nation of Islam, jehož byl členem, poklepal na telefon a hledal informátory v jeho blízkém kruhu.
Více než cokoli jiného se Eig ponoří do složitosti Aliových vztahů. Boxer mohl být laskavý k cizincům na ulici, ale často špatně zacházel se svými manželkami a když byl jeho odcizený přítel Malcolm X zavražděn, Ali „neprokázal lítost, “ říká Eig.
"Mým cílem je být tak upřímný, jak jsem mohl, a skutečně ukázat Aliho tak pravdivě, jak jsem mohl, " říká Eig. "Pravda je taková, že byl šíleně komplikovaný a často protichůdný." Byl těžkou váhou rozporů. “
**********
V Smithsonianově národním muzeu africko-americké historie a kultury se mě sportovní kurátor Damion Thomas setkal na prohlídce exponátu muzea na Ali. „Box je zajímavý sport, protože mistrovství v těžké váze bylo v mnoha ohledech symbolem maskulinity, “ říká Thomas. "Boxerské zápasy nabývají symbolického významu daleko za prstenem." V muzeu je zobrazen malý sortiment Aliho majetku, včetně zmláceného gymnastického pytle, boxerské pokrývky hlavy Everlastu a froté cvičebního roucha.
Ali se narodil Cassius Clay, Jr., pravnuk zotročeného pracovníka ve vlastnictví rodiny senátora Kentucky Henry Claye, takzvaného Velkého kompromisu. Vyrostl v Louisville, ve městě, které se nedělilo podle zákona Jima Crowa, ale podle víry obyčejných a bílých obyvatel, že to bylo „přirozené, přirozené a nevyhnutelné“, říká Eig. Clayův otec, Cassius Clay, Sr., by mu a jeho mladšímu bratrovi Rudolphovi řekl, že jeho vlastní život byl rasou zakrslý a jeho kariéra malíře se mu kvůli tomu nikdy nevzlétla.
Když byl v Mississippi lynčován čtrnáctiletý Emmett Till, byl Cassius Jr. jen o rok mladší a jeho otec se o tom staral svým dětem, když jim ukázal obrázky Tillovy zmrzačené tváře. "Zpráva byla jasná, " píše Eig. "To udělá bílý muž." To se může stát nevinnému černému člověku, nevinnému dítěti, jehož jediným zločinem je barva jeho kůže. “
Pouze peníze - a spousta z nich - mohly černým lidem získat úctu k bílé Americe, řekl Cassius Sr. svým synům. Cassius Jr. tak vyrostl v pekle v boji za respekt a prosperitu, která jeho otci unikla.
Cassius Jr. posedlý dvěma věcmi: jeho tělem a pozorností. Trvale cvičil školním autobusem a přísahal na všechno, co by mu mohlo ublížit na zdraví, dokonce i soda. (Rozhodl se místo toho pro česnekovou vodu a věřil, že to snížilo jeho krevní tlak.) A ačkoli ve třídě nevynikal - pravděpodobně byl dyslektický - vždy, když chodil do školy, věděl, že bude něco zvláštního. Předtím, než opustil střední školu, cestoval po vítězném boji po celé zemi a sebejistě si otíral své schopnosti na tvářích soupeřů.
Po celou dobu, poznamenává Eig, neměl zájem mluvit o politice nebo rase. "Chtěl bojovat." Chtěl být skvělý. Chtěl být slavný a bohatý. Chtěl se dobře pobavit, “píše Eig. "To bylo vše."
Tento nedostatek povědomí se změnil během osudové cesty do Chicaga v roce 1959, kde se poprvé setkal s Národem islámu a jeho zakladatelem, Elijah Muhammadem, mužem, který později dal Clayovi jméno „Muhammad Ali“. Sdělení skupiny o černé hrdosti rezonovalo mu. Jakmile doma, Clay poslouchal nahrávku, kterou v Chicagu zachytil, píseň s názvem „Nebe bílého muže je peklo černého muže.“ Když to hrálo znovu a znovu, slova začala rezonovat: Proč se nazýváme černoši? Proč jsme hluchí, hloupí a slepí? Kromě boxu, píše Eig, by se tato filozofie stala v jeho životě velkým vlivem.
Poté, co vyhrál zlato na letních olympijských hrách v Římě v roce 1960, je příběh Clayovy kariéry ten, koho je mnoho známo - koncem tohoto roku debutoval svým profesionálním debutem, vyhrál rozrušený zápas proti Sonnymu Listonovi a v roce 1963 se stal mistrem světa v těžké váze a porazil legendy v boxu jako Floyd Patterson. Cestou si však stále více uvědomoval složitou roli, kterou bude hrát na světové scéně. V Římě řekl ruskému reportérovi, že navzdory určitým problémům černochů jsou Spojené státy „stále nejlepší zemí na světě.“ Nakonec řekl: „Nebojím se aligátorům a žiji v nich. bahenní chata. “
Thomas říká, že tento druh projevu byl mezi Afričany-Američany v době studené války běžný. "Mohl bys kritizovat svou zemi, " dodává. "Musel jsi však vyjádřit víru v kapitalistický demokratický systém." To bylo přijatelné. “
Ale Ali v průběhu několika příštích let změnil tón, počínaje vydáním novin Nation of Islam, které se dostal na roh v Louisville v prosinci 1961. Karikatura upoutala jeho pohled, ten, na který se zamyslel dopis druhé manželce boxera Khalilah Camacho-Ali.
"Kreslený film byl o prvních otrokech, které dorazily do Ameriky, " napsal Clay se svými charakteristickými chybami pravopisu, "a Cartone ukazoval, jak Černí otroci sklouzli z plantáže, aby se modlili arabským jazykem na východ a Bílým otrokářem utekl za otrokem a otřel ubrouskem otroka na zadní straně pomocí utěrky a řekl: Co se modlíš v Languid, víš, s čím jsem ti řekl, abys mluvil, a otrok řekl ano pane ano pane Mistryně, modlím se k Ježíši, pane Ježíši. “
"A ta karikatura se mi líbila, udělalo mi to něco."
Po tomto probuzení podnikl opatrné kroky k národu islámu. Zúčastnil se svého prvního setkání v roce 1962 v Louisville, protože věděl, že nemůže být otevřen tiskem o jeho novém ponoření. FBI klasifikovala skupinu jako „obzvláště protiamerický a násilný kult.“ Zničilo by to jeho zářící, meteorický vzestup boxu. Přesto se začal spřátelit s vůdcem hnutí Malcolm X. „Wiry, přísný a vášnivý pálení, Malcolm byl ten, kdo skutečně udělal z bílých nepříjemné, “ píše Eig. "Malcolm byl muž, který mluvil a jednal, jako by byl skutečně svobodný."
Když Ali změnil jméno 6. března 1964, jeho nová identita se mu hodila jako rukavice. "S tím odmítl starý slib, že černoši budou mít spravedlivou šanci, pokud budou hrát podle pravidel, tvrdě pracovali a řádně respektovali bílé zařízení, " píše Eig.
Když byl Ali v únoru 1966 klasifikován jako bezprostředně způsobilý sloužit ve Vietnamu, řekl tisku, že nejde. Nejprve to byla věc překvapení; předchozí nízká známka skóre inteligence ho učinila nezpůsobilým. Pak se to stalo zásadou. Vyjádřil své slavné vietnamské poznámky a řekl, že jako muslim nebude bojovat ve válkách „pokud nejsou vyhlášeni samotným Alláhem“. Nebylo to strach ze smrti na bojišti; Koneckonců, Thomas říká, že kdyby sloužil, pravděpodobně by bavil vojáky boxerskými výstavami, jaké měl Joe Louis během druhé světové války.
Při podání žádosti o status svědomitého oponenta byli lidé zběsile. Politici požadovali zrušení nadcházejícího boje v Chicagu; jeho manažeři museli změnit arénu na arénu v Torontu. "V okamžiku, kdy měl Ali být králem boxu a nesporným šampionem sportovního obchodu, " píše Eig, "byl tak nepopulární, že se nemohl ve Spojených státech bojovat."
Stal se tím, co Eig nazývá „nejoblíbenějším mužem v Americe.“ Nakonec ztratil licenci k boji v New Yorku, pak ve všech ostatních státech. V dubnu 1967 ztratil titul světového boxu a v červnu byl odsouzen za návrh na únik. Stal se nejen protivníkem války, ale i černochem v opozici vůči válce a tiskové pokrytí to odráželo. Bílé noviny mu říkaly zbabělec a zrádce, zatímco černé noviny jako Louisville Defender říkaly, že se na něj veřejnost zaměřila.
"Když lidé mluví pravdu k moci, často nejsou podporováni, " říká Thomas.
Na konci své kariéry se však Aliův veřejný obraz změkl. Nejvyšší soud v roce 1971 převrátil svůj návrh zákona o vyhýbání se daňovým povinnostem, za pomoci úředníka liberálního práva, který proklouzl jeho šéfa, soudce Johna M. Harlana, literaturu, která ovlivnila Aliho a která se ukázala jako zřejmá, že Ali byl ve skutečnosti svědomitým odpůrcem. V roce 1969 byl z národa islámu suspendován; Eliáš Mohamed dokonce zrušil svůj dar Aliho jména „Muhammad“, který boxer nadále používal.
Vietnamská válka oficiálně skončila v roce 1975 a Ali o ní moc neřekl v letech, které k ní vedly. Jim Brown, přítel, fotbalová hvězda a kontroverzní aktivista v jeho vlastní pravici, šel až tak daleko, že nazval Aliho součástí hlavního proudu. "Už jsem se o něm necítil stejně, protože válečník, kterého jsem miloval, byl pryč, " řekl Brown. "Svým způsobem se stal součástí zařízení."
Ali později řekl, že při zpětném pohledu by si během rozhovoru o válce z roku 1967 vybral svá slova jinak. Když se ho reportér z Louisville v roce 1974 zeptal, jestli má v životě nějaké lítosti, Ali řekl, že si přál, aby „o té věci ve Vietnamu neřekl“.
"Ten návrh bych zvládl jinak." Nebyl žádný důvod, proč se tolik lidí zbláznilo, “řekl reportérovi.
Osvětlení olympijské pochodně na olympijských hrách v Atlantě v roce 1996 se ukázalo jako klíčový okamžik pro Aliho dědictví, říká Thomas.
Tyto hry, říká, byly zaměřeny na představení světa „Novému Jihu“ 30 let po vrcholku Hnutí za občanská práva a na ukázání diváků, jakého rasového pokroku se od té doby dosáhlo. Byl značně křehký a třásl se - Aliho motorické schopnosti byly narušeny Parkinsonovou nemocí - ale přesto zapálil pochodeň. A dav propukl v kafe na zdraví .
Thomas pomohl utvrdit jeho postavení chutného symbolu občanských práv. "Nevím, jestli mnoho lidí přijalo jeho představy o rase, a to je věc Muhammada Aliho, " říká Thomas. "Může pro mnoho různých lidí znamenat mnoho věcí." A lidé najdou Ali, s kterým jsou nejpohodlnější. “
Na svém pohřbu v červnu loňského roku ho tehdejší prezident Barack Obama ve svém prohlášení eulogizoval, uznával rozpory a komplikace boxera, ale rozhodoval se vděčností.
"Stál s králem a Mandelou;" vstal, když to bylo těžké; promluvil, když to ostatní neudělali, “napsal Obama. "Jeho boj za prstenem by ho stál jeho titul a veřejné postavení." Vydělalo by to nepřátele na levé a pravé straně, přimělo ho to, aby ho zneuctilo a téměř by ho poslalo do vězení. Ale Ali stál na svém místě. A jeho vítězství nám pomohlo zvyknout si na Ameriku, kterou dnes známe. “
Eig dodává: „Doufám, že si lidé budou pamatovat, že byl jedním z důležitých amerických rebelů, a to je země postavená na povstání, “ říká. "Měli bychom přijmout lidi, kteří riskují a pokusit se změnit zemi k lepšímu."
