https://frosthead.com

Čas a znovu

Jednoho horkého letního dne v roce 1984 šel můj přítel Peter Feldstein nahoru a dolů po ulicích Oxfordu v Iowě a vyslal letáky, aby oznámil, že si vezme kohokoli, zdarma. V té době žilo v Oxfordu 676 lidí a chtěl pořídit fotografii každého z nich.

Založil provizorní studio v prázdné výloze naproti ulici, kde bydlel. První den se nikdo neobjevil. Pak přišli někteří žáci základní školy, pak pár v důchodu, pak ještě pár lidí. Poté, co Peter vyfotografoval Al Sheets, člena místní americké legie, vrátil se Sheets s 75 legionáři a jejich rodinami a Peterův projekt vzlétl.

Požádal lidi, aby se oblékli, jako by to bylo v typické sobotní odpoledne. Clarence Schropp měla na sobě paruku své ženy a Calvin Colony přinesl svého leva s 300 kilogramy, ale většinou byli sami sebou. Během tří měsíců Peter fotografoval 670 lidí - jedinečný portrét amerického města, tak komplexní, jak se kdykoli pokusili.

Peter vystavoval obrázky v hale Legie v Oxfordu, a to bylo vše. Negativy uložil do kovové skříňky a pokračoval ve výuce fotografie na univerzitě v Iowě.

Minulý rok jsem navrhl Petrovi, aby fotografoval stejné lidi. Mnozí samozřejmě zemřeli a někteří se během následujících 21 let vzdálili. Ale většina z nich stále žije v Oxfordu. Nakonec jich vyfotografoval více než 100.

Peter je nepředstavoval, ani jim neukazoval jejich originální obrázky. Přesto Mary Ann Carterová stále naklonila hlavu doleva a ruce pevně přitiskla k boku. Jim Jiras stále nosil čepici se semenem zahnutou doprava. Pat Henkelman se stále mírně naklonil doleva. Tim a Mike Hennes sepnul ruce přesně tak, jak to dělali předtím.

Mnoho z dnešních Oxforďanů je kratších, těžších nebo obojí. Některé jsou skleslé. Někteří nemohou chodit nebo dýchat bez pomoci. Zuby chybí. Nejméně tři zemědělci ztratili prsty. Elektrické úsměvy ztmavly. Existují však i muži a ženy v záři života, bujní, jenž přicházejí do svého vrcholu.

Peter mě pozval, abych s ním spolupracoval. „Požádejte lidi z Oxfordu, aby se s vámi podělili o své příběhy, “ řekl. Nyní jsem vedl desítky rozhovorů. Někteří lidé mluví o náboženství, jiní o vztazích špatně. Někteří se rozpadají v slzách a vzpomínají na incidenty, které předtím nebo zřídka přiznali. V tom, co lidé říkají, je velká odvaha. Jazykem jen několika je čistá poezie.

„Můj otec řekl, že jsem nejkrásnější dítě v nejkrásnějším stavu, a tak mě pojmenoval Iowa, " řekla Iowa Honn, která se narodila v Oxfordu v roce 1910. „Potkala jsem svého manžela v mateřské škole."

„Jsem poslední žijící první čtyři američtí vojáci, kteří osvobodili koncentrační tábor v Buchenwaldu, “ řekl Jim Hoyt. „Když jsem viděl tyto věci, změnilo tě to. Byl jsem dítě. Des Moines byl nejdál ze svého domova.“

„Rád bych cestoval na Route 66, viz New York, Vegas, možná na Aljašce, “ řekl Tim Hennes a vzpomínal na opuštěný plán na vysokou školu na Havaji. „Někdy se cítím jako George Bailey, postava Jimmyho Stewarta v filmu Je to skvělý život . Ten výlet na Havaj byl můj lístek.“

„Doufám, že Oxford je můj domov navždy, “ říká Mindy Portwood. „Moje rodina je můj svět. Bratři, moje sestra, moji rodiče jsou moji nejlepší přátelé.“

Oxford je jen 16 kilometrů od města Iowa, kde sídlí University of Iowa a asi 62 000 lidí, ale může to být i 1 000 kilometrů. Oxford, založený v roce 1868, byl původně poštovní zastávkou pro pódiové a později vlaky. Jméno, navržené transplantací z Oxford Township v New Yorku, bylo vytáhnuto z klobouku. Do roku 1880 se Oxford chlubil 891 obyvateli, pěti obchodními domy, jedním obchodem s potravinami, třemi železářskými provozy, dvěma lékárnami, třemi obchody s klobouky, třemi hotely, třemi církvemi, dvěma novinami, dvěma pracovníky, třemi lékaři, jedním zubařem, čtyřmi kováři, třemi obuvníky a šest salónů. Oxford měl dokonce operní dům. 18. září 1948 se do města vjel vlak přepravující prezidenta Harryho Trumana a přednesl pětiminutový projev - část své kampaně za účelem informování o porážce republikánského vyznavače Thomase E. Deweye.

Oxfordův starosta Don Saxton říká, že dny slávy města jsou do značné míry pryč. K dispozici je obchodní zastoupení Ford, banka, dva kosmetické obchody, veterinář, tři salónky (pokud počítáte sál American Legion) a jedna restaurace, která se otevírá jen na večeři. Oxfordova populace je nyní 705, což je nárůst o 29 let od doby, kdy Peter začal dokumentovat město. Dvě desetiletí jsou dlouhá doba. Nebo je to? Lidé se mění. Nebo ano? Peterovy časosběrné fotografie představují tyto otázky a připomínají nám, o čem jsme snili, že bychom se stali a kdo jsme se ukázali být.

Čas a znovu