Na Zugspitze, nejvyšší německé hoře, je překvapivě slušný řízek. Existují také názory měnící život. Když jsem stál na ledovci, lyžařské město Garmisch-Partenkirchen téměř 9 000 stop pode mnou, podíval jsem se dolů na to, co se podobalo alpskému jezeru, ale ve skutečnosti byl vrcholem oblaku. K mému zápěstí byl připoután tobogán, nástroj mé hanby - a eventuální zjevení.
Hlavním důvodem mé cesty do této části Bavorska, velkého státu, který zabírá německý jihovýchodní roh, bylo oddávat se zvědavosti na sáňkování. Celé roky jsem se dočkal touhy zachytit spěch, který jsem zažil jako dítě, v Moskvě, sáňat se po člověkem vytvořené trhlině před naším kubánským raketovým řešením v éře. A zatímco většina Američanů považuje sáňkování za zábavu pro děti - stejně kuriózní jako anděly sněhu a horké kakao - četl jsem, že v Německu to byl legitimní zimní sport pro dospělé. Podle Německé federace Bob & Sled je v zemi asi sto soutěžních klubů s 6 500 členy.
Vzal jsem si s sebou svého přítele Paula Boyera jako pojištění proti vytržení. Byl veteránem vinařského průmyslu v New Yorku a připravil se na příjemného společníka na cestách tím, že měl několik klíčových vlastností, které mi chyběly: fyzická odvaha, snadná společenská schopnost a láska k řízení při nebezpečných rychlostech. Když jsem se svěřil Paulovi, že jsem měl druhé myšlenky na stoupání Alp, aby si sedl obkročmo na dřevěnou raketu a propadl do ledové propasti, zasmál se a řekl, že to znělo „naprosto rad.“
Dorazili jsme do Mnichova, největšího bavorského města, o týden dříve. Když jsme se vynořili ze stanice U-Bahn, ocitli jsme se poblíž kultovní kupolovité věže Frauenkirche, gotické katedrály z 15. století. Byli jsme uprostřed lijáku a tři ženy ve žlutých dešťových pončoch zpívaly na provizorní scéně pro nikoho z publika. Trvalo mi chvilku, než jsem rozeznal slova k „ohnivému kruhu“ Johnnyho Casha. Prošli jsme touto zvláštní zábavou do Nürnberger Bratwurst Glöckl am Dom, tradiční hospody s obložením dřevem, abychom vyschli u krbu a ochutnali jednu z slavností bavorské kultury. Nürnberger bratwurst je vepřová klobása o velikosti americké snídaně, která je grilovaná na zuřivém požáru bukového dřeva. Podle některých Mitteleuropean klobásových masek, Glöckl slouží platonickému ideálu Nürnberger - to, co je Fauchon na pařížském Place de la Madeleine pro macaron a Yonah Schimmel na newyorské East Houston Street, je na bramborový a houbový knish.
V jídelně v prvním patře jsme seděli vedle mužů v lederhosenu, podkolenkách, lodenových bundách a plstěných kloboucích zdobených peřím a cínovými čepy - demografické, s níž bychom se setkali v každém nápojovém zařízení, které jsme navštívili v Bavorsku. „Vítejte v naší podivné zemi, “ zašeptal Willibald Bauer, přítel, který pochází z Mnichova a vyrábí některé z nejlepších světových rekordérů z několika sousedství. Dělali jsme krátkou práci z našich brýlí Helles - lehkého, svěžího ležáku původem z Mnichova - když jsem se zeptal Bauera, produkt staré místní rodiny, díky čemuž se Bavorové odlišili od ostatních Němců. „Nedůvěra nikomu kromě našich sousedů, “ odpověděl jasně. "Bavorové také pijí hodně piva a pivo tě dělá sentimentální." V tu chvíli skupina v lederhosen spojila paže a začala křičet na žebříčku lidové balady se širokým, chválou vibratem.
Po obědě jsme se vydali na Tegernsee, jezero obklopené zasněženými Alpami, které je pro obyvatele Mnichova oblíbeným útěkem. Hodinová jízda na jih se vplížila po posekaných polích lemovaných lilliputskými přístřešky a vzdálenými podhůří. Nejdelší přírodní sáňkařská dráha v zemi se tyčí vysoko nad Tegernsee, na svazích vysoké hory o výšce 5 650 stop zvané Wallberg. Na dálnici nás kolem minula minivan, který nesl rodinu šesti, tak rychle, že jsme se cítili, jako bychom porovnávali balicí seno.
Zleva: Gondola vede cestující na vrchol Zugspitze, oblíbené místo pro lyžování a sáňkování v Bavorsku; návštěvníci odpočívají na svazích Wallbergu, kde je nejdelší německá přírodní sáňkařská dráha. (Christian Kerber) Na jižním břehu jezera nás čekal moderní hotel Bachmair Weissach zdobený mahagonovými a jelení lebkami tradičního loveckého zámečku. Jedna z restaurací uvnitř se specializovala na fondue; zbavený konotace kýčovitých sedmdesátých let, kterou má v Americe, měl fondue hodně smysl. První večeři jsme strávili v Německu namočením vidliček chleba, špeků a nakrájených fíků do hrnce hbitého Bergkäse - horského sýra - a omytím sklenicemi studeného Sylvanera.
Následujícího rána jsme se vydali na výlet po Tegernsee vesnicemi nízkých domů s balkony s květinovými věnci. Ve městě Bad Wiessee jsme se zastavili na oběd ve Fischerei Bistro, dřevěné struktuře lemované dvěma vanami používanými pro chlazení šampaňského. Christoph von Preysing, hezký třicetiletý majitel, ukázal na rybolov, který provozoval přes jezero. Byl to původ vážně chutné char, kterou podával třemi způsoby - v salátu, jako srnčí a jako celek, jemně uzený filet. Později, ve vesnici zvané Tegernsee, na opačném břehu, jsme se aplikovali na měkký kulový chlup s knedlíkem v houbové omáčce a místní pilsner v Herzogliches Bräustüberl Tegernsee, kaverní pivní hale uvnitř bývalého benediktinského kláštera. Stovky místních obyvatel, jednodenních výletníků z Mnichova a turistů z mnohem dál jedli a pili na zvuky živé dechové kapely, zatímco servírky naložené deskami wurst a koši Laugenbrezeln, tradičními preclíky vyrobenými z louhu a soli, se třpytily mezi tabulky.
To odpoledne jsme zjistili, že budeme muset zastavit sáňkování - kvůli neočekávanému teplému počasí se hodně sněhu roztavilo a sáňkařské dráhy byly uzavřeny. Stejně jsme jeli gondolou na vrchol Wallbergu. Pod námi vypadalo jezero a okolní vesnice jako modelová železnice; vrcholky příběhů za námi ustoupily do Rakouska.
Podle ohnivé pětidenní předpovědi bylo jediným místem v Německu, kde jsme si byli jistí, že jsme našli sáňkování, na vrcholu Zugspitze, kde jsou běhy celoročně otevřené. Cesta tam nás zavedla podél řeky Isar, která zářila tak zářivým odstínem akvamarínu, že jsme přemýšleli, zda je vybavena podvodními světly, a kolem Karwendelu příroda zachovává zhruba velikost Chicaga. Krajina rozeklených skalních stěn posetých drsnými borovicemi a sněhem připomněla mytologické opery Richarda Wagnera, který strávil nejšťastnější roky v Bavorsku.
S historií v našich myslích a předehrou od Das Rheingolda v našem pronajatém BMW jsme se Paul a já rozhodli udělat nečekanou objížďku do paláce Linderhof, oblíbeného domu patrona Wagnera, krále Ludwiga II. Hezký a vysoký král Swan, jak byl znám, si užíval neohlášených výletů do přírody a představoval farmáře, se kterými se setkal s bohatými dary. Někteří místní ho v bavorském dialektu stále označují jako Unser Kini - Náš král. Jak evropští panovníci odcházejí, byl Ludwig tak zábavný, jak se jim zdálo.
Zleva: Obyvatel Garmisch-Partenkirchen v tradičních bavorských šatech; na vrcholu Zugspitze, nejvyššího vrcholu Německa na 9 718 stopách. (Christian Kerber) Linderhof vypadá jako zmenšený Versailles přemístěný do vzdáleného horského údolí. Neočekávaně elegantní palác je naplněn krokvemi několika druhy mramoru, Číňanem, slonovinou a slonovinou a dostatkem zlatých listů pro zlacení regionálního letiště. Jeho nejpozoruhodnějším rysem je jídelní stůl, který byl položen s jídlem a vínem v podzemní kuchyni a zvednutý navijákem do výše uvedené místnosti, kde Ludwig raději jedl sám. Poté se někdy přestěhoval do Venušské jeskyně, umělé krápníkové jeskyně s podzemním jezerem, namalované jako scéna z Wagnerova Tannhäusera. Tam byl bavorský král veslován ve zlacené lodi s mušlemi, zatímco jeden z prvních elektrických generátorů v Evropě osvětloval zdi v jiných světových barvách.
Schloss Elmau, náš hotel a domácí základna v blízkosti Zugspitze na další čtyři dny, se ukázal stejně pozoruhodný. Stojí v horském údolí, kde se Ludwigovi koně zastavili na vodě na cestě k jeho lovecké chatě na jednom z blízkých vrcholů. Je to rozlehlá, bouřlivá stavba ukotvená románskou věží, ale naše pokoje byly umístěny v novější, poshernější budově zvané Retreat. Když jsme se zvedli, přistoupila k našemu autu mladá žena v tmavém obleku a v aristokratickém londýnském přízvuku řekla: „Vítejte, pane Halberstadte.“ Vedla nás dovnitř prostorného společného prostoru zdobeného tmavým dřevem a naplněného čínskými tapisériemi, policemi vázaných knih a přesně vyškolenými reflektory, poté na palubu s výhledem na horu, která vyčnívala do mraků. Když jsem se zeptal na přihlášení, náš průvodce mě informoval, že na zámku Elmau neexistuje nic tak obyčejného, jako je check-in, a že jsme byli kdykoli vítáni jít do našich pokojů.
Zleva: Jedna ze tří sáňkařských drah Zugspitze; pokoj pro hosty v Schloss Elmau, luxusní hotel v jižním Bavorsku. (Christian Kerber) Ukázalo se, že to byla ramblingová souprava s balijskými a indickými přízvuky, diskrétními světly pro pohybové senzory a 270stupňovým výhledem do údolí. (Později jsem zjistil, že když v roce 2015 hostila Schloss na summitu G7, moje apartmá obsadil japonský premiér Shinzo Abe.) Navzdory přepychovým místnostem a četným restauracím, saunám a vyhřívaným bazénům řídí zámek trik že se neobjeví ani zakazující, ani pochmurní. Studované, ale příležitostné doteky - police stolních her, hromady uměleckých knih s opotřebovanými páteřemi - zbavují vědomí uvědomění bezvadné, pracné služby, která se děje z dohledu.
Jak se ukázalo, knihy, které jsem viděl všude, byly víc než jen afektování. Zámek obsahuje tři soukromé knihovny a velké knihkupectví. Personál je Ingeborg Prager, maličký septuagenářský záliv červeného vína a cigaret, jehož hlavní funkcí v zámku Elmau, jak jsem mohl říct, bylo zapojit hosty do rozhovorů o knihách. Někde jinde se v sálech koná více než 220 představení ročníků klasických a jazzových hudebníků, někteří světově proslulí. Kulturní program zahrnuje také intelektuální symposia, čtení a mystifikační události, jako je Bill Murray recitující básně Emily Dickinsonové a Walta Whitmana, doprovázené smyčcovým triem.
O nepravděpodobné historii místa jsem se dozvěděl od jejího majitele, Dietmara Müllera-Elmaua. Zámek byl smutkem jeho dědečka, Johannes Müller, protestantského teologa a nejprodávanějšího autora filozofických a duchovních pojednání. Financována v roce 1914 hraběnkou, která obdivovala Müllerova učení, měla sloužit jako útočiště pro návštěvníky k překonání jejich ega procházením přírodou a intenzivním tancem na klasickou hudbu. Nakonec byl Müllerův filozofický odkaz zmaten jeho hlasovým obdivem pro Hitlera a po válce se zámek stal americkou vojenskou nemocnicí a později sanatoriem pro židovské oběti nacistického režimu. Když Müller-Elmau převzal nemovitost, kterou řídila jeho rodina jako stěží ziskový hotel, viděl to jako albatros. „Ale nakonec jsem se začal zajímat o hotely, “ řekl mi. Dnes je zámek odrazem jeho mnoha podivných a náročných myšlenek na pohostinnost, výzdobu a kulturu.
Zleva: Pečené jehněčí s brusinkovou omáčkou v Mizu, v hotelu Bachmair Weissach; pohled na vesnici Rottach-Egern z jezera Tegernsee. (Christian Kerber) Čekaly nás další památky. Nachází se 20 minut jízdy od hotelu, Garmisch-Partenkirchen je malebné město nejlépe známé pro pořádání zimních olympijských her v roce 1936. Dominuje mu zlověstně vypadající stadion obklopený monumentálními sochami sportovců. Naštěstí ne všechno je ponuré. Jednou v noci jsme se vydali na večeři do Husaru, kde jsme s Paulem udělali krátkou práci s neuvěřitelně lehkým telecím řízekem a konfiliemi křepelky s řepným carpaccio připraveným šéfkuchařkou Verenou Mergetovou. Její manžel, Christian, odhodil jedinou vinici suchou Rieslingovou z Schlossgut Diel v Nahe, která chutnala jako koktejl limetek a křemenného prachu. Pak otevřel další.
Ráno jsme šli do Zugspitze, zjistili jsme, že na nás auto čeká před ústupem. V Garmisch jsme zaparkovali neznatelně rychlou gondolou, která nás zastřelila na vrchol Zugspitze téměř svislým sklonem; menší výtah nás přivedl k ledovci. Když jsem požádal o dřevěnou saně, vtipný pohled na mě přepadl přepadený muž u přepážky s půjčovnou vybavení. „Pronajímají je pouze těhotné matky, “ zavrčel s přízvukem v angličtině a zavrčel, když jsem požádal o helmu. Paul a já jsme vešli do tenkého vzduchu a táhli malé plastové tobogány. Diagram na zdi vysvětlil, že jste je řídili nakláněním dozadu a snížením nohy do sněhu. Vypadalo to nebezpečně nevědecky.
První jízdu jsem se zastavil dolů mírným svahem, vrhl jsem se ze strany na stranu a nakonec jsem přišel k neuvěřitelné zastávce dole. Otřel jsem si sníh z obličeje a odešel zpět nahoru. Po několika sjezdech jsem se začal pohybovat po zatáčkách a cítil jsem radostné brnění ve slunečním plexu, který jsem si vzpomněl od dětství.
"Víš, že tohle je dětský svah, že?" Řekl Paul. Čekal na mě nahoře a zlověstně se šklebil. Znamení vedle něj obsahovalo liniovou kresbu ženy a malého dítěte na saních.
Na krátkou procházku se dospělý svah vrhl téměř přímo dolů a pak se z dohledu stočil. Zatímco jsem na to strašně mžoural, muž v brýlích a zelená parka vyskočila na sáňkařskou dráhu a vyrazila pryč. Na konci prvního klesání sáňkař vyšel zpod něj a skočil na sousední svah, téměř vytáhl skupinu lyžařů. Muž se zastavil na zádech s roztaženými končetinami a vypadal jako hvězdice z pláže. Podíval jsem se na Paula.
„No tak, “ řekl, „bude to úžasné!“ Hledal jsem uvnitř sebe, ale obdržel jsem jen truchlivé, definitivní ne. „Vaše ztráta, kámo, “ řekl Paul a sestřelil dolů ze svahu. Sledoval jsem, jak se jeho bunda zmenšuje, když se rozhlédl. V tu chvíli jsem litoval, že jsem ho pozval. Kousl jsem se do rtu a ostudně se odtrhl. O chvíli později jsem viděl, jak Paul kráčel ke mně, jeho ruce zvedly vítězstvím. „Skóroval jsem plevel na lyžařském vleku, “ zakřičel.
Souhlasili jsme, že se setkáme později, a já se meandroval zpět na sjezdovku dětí a táhl tobogán za sebou. Slunce mi zahřálo obličej a přede mnou se zdálo, že se sníh spojil s oblohou, takže vypadal, jako bych šel po střeše světa. Brzy se mi také zvedla nálada. Uvědomil jsem si, že chci, aby sáňkování zůstalo v dětství, kde by mohl nadále zpívat svou nostalgickou píseň. Stejně jako horké kakao a angína byla v minulosti něco lepšího. Na vrcholu sjezdovky jsem seděl na toboganu a tlačil se dolů z kopce. Než jsem se dostal na dno, obličej omítnutý sněhem, našel jsem to, co jsem hledal.
**********
Jak prozkoumat Bavorsko
Dostávat se tam
Tento kout Německa je známý svými středověkými vesnicemi, pohádkovými hrady, vydatným jídlem a venkovními aktivitami - zejména sáňkování v zimě. Chcete-li se tam dostat, podívejte se do Mnichova, hlavního města státu, kde si můžete pronajmout auto a prozkoumat malebné venkovské silnice regionu vlastním tempem.
Hotely
Hotel Bachmair Weissach: Nachází se hodinu jižně od Mnichova, tento rozlehlý, komfortní rezort má vibrace lovu zen, splňující podmínky pro lov, několik dobrých restaurací a nádherný výhled na hory. Tato nemovitost poskytuje snadný přístup k lyžování a sáňkování na Wallbergu. Čtyřhra od 302 $.
Schloss Elmau: Tento velký hotel, skrytý v alpském horském údolí asi hodinu západně od Bachmair Weissach, je naprosto jedinečným bavorským zážitkem. Součástí příběhu jsou každodenní koncerty, četné lázně, devět restaurací a knihkupectví. Čtyřhra od 522 $.
Restaurace
Fischerei Bistro: Vynikající místní mořské plody podávané na pobřeží Tegernsee. Vstupné $ 11 - 39 $.
Herzogliches Bräustüberl Tegernsee: Pivní hala v bývalém klášteře, toto místo nelze porazit pro Laugenbrezeln - tradiční preclíky vyrobené z louhu a soli - a sledování lidí. Vstupné $ 8 - $ 15.
Luce d'Oro: V restauraci hotelu Michelin s hvězdičkou hotelu Schloss Elmau se vedle kolosálního vinného lístku podávají rafinovaná, ale přístupná jídla. Vstupné $ 26 - 57 $.
Nürnberger Bratwurst Glöckl am Dom: Milovaná instituce známá svými dřevěnými grilovanými uzeninami Nürnberger a čerstvým pivem Helles - s výzdobou zdánlivě nezměněnou od doby krále Ludwiga II. Vstupné $ 8 - 32 $.
Restaurace: V tomto světle modrém domě pokrytém 200letými nástěnnými malbami, chutná bavorská vaření dvojic šéfkuchaře Vereny Mergetové dokonale s nápojovým programem hluboko v německých vínech. Vstupné $ 23 - 46 $.
Restaurace Überfahrt: V jediné tříhvězdičkové restauraci Michelin v Bavorsku si můžete v moderní jídelně pochutnat na regionálně ovlivněných jídlech. Degustační menu z 266 $.
Činnosti
Palác Linderhof: Ačkoli je oblíbená Venušská jeskyně uzavřena kvůli restaurování, rozsáhlé formální zahrady obklopující tento rokokový štítek z 19. století v bavorských Alpách jsou stejně přesvědčivé jako pokoje uvnitř. Vstupenky od 10 $.
Wallberg: Tato hora si kromě nejdelší sáňkařské dráhy v Německu nárokuje také jedinečný výhled na město a jezero pod ní. Vezměte gondolu v kteroukoli roční dobu pro úchvatná alpská panoramata. Lift vstupenky od 12 dolarů.
Zugspitze: Nejvyšší vrchol země nabízí téměř 10 000 stop nad mořem po celý rok sáňkování přírodního sněhu - plus pronájem vybavení, rustikální restaurace a množství zařízení. Lift vstupenky z 52 dolarů.
Tento příběh se původně objevil na Travel + Leisure.
Další články z Travel + Leisure:
- Toto německé město je pokryto 72 000 tun diamantů
- Tyto Pivovarské hotely nabízejí na pokoji kohoutky a sladovou ječmenovou masáž
- Proč Telluride může být nejchladnějším americkým lyžařským městem
