Na horě Cadillac Mountain Mount Desert Island v Maine's Acadia National Park, která leží jen 1 530 stop, je výjimečný nárok na slávu: je to nejvyšší bod na východním pobřeží Ameriky, od Kanady až na jih k Rio de Janeiro v Brazílii. Ale pro každého, kdo stojí na vrcholku Cadillac v brilantním letním odpoledni, je to pohled, ne statistika, která oslňuje. Na západě se v hustých lesích lesknou rybníky a jezera. Na východ se na okraj Bar Harboru táhne zelená tapiserie borovic a smrků. Za touto vesnicí pobřežní jachty a plachetnice plují ledovou atlantickou vodou ze čtyř Porcupinových ostrovů ve Francouzské zátoce.
Při odlivu je možné překročit pískoviště oddělující Bar Harbor od jeho nejbližšího pobřežního ostrova. Ale nyní, v časných odpoledních hodinách, příliv stoupá: vlny bíloprsých vln dopadají na růžové žulové pobřeží. Každý rok se více než čtyři miliony návštěvníků sbíhají na letním hřišti známém jako region Acadia v Maine, soustředěný na 108 metrů čtverečních Mount Desert Island a národní park a táhnoucí se od řeky Penobscot na západě k východní hranici Hancock County. „Acadia“ nebo L'Acadie pro rané francouzské dobrodruhy pravděpodobně pochází z korupce v Arcadii, vzdálené provincii ve starověkém Řecku, která je legendou vykreslena jako pozemský ráj.
Acadia přitahuje cestovatele za teplého počasí již téměř 150 let. Na konci 19. století zde letěli baroni zlaceného věku, mezi nimi rockefellers, Morgans a Vanderbilts. Zpočátku byli přitahováni na Mount Desert Island svým obdivem k dílům několika umělců z New Yorku a Bostonu, včetně Thomase Cole a Frederic Church, kteří sem přišli v polovině 18. století, aby namalovali izolovanou divočinu. Jejich patroni chtěli zažít - stejně jako vlastní - scenérii zobrazenou v těchto pracích. „Byli to lidé s chaty v Newportu, kteří se chtěli zbavit tradičních letovisek, “ říká Marla O'Byrne, nezisková organizace Friends of Acadia, založená v roce 1986, aby pomohla chránit a udržovat národní park.
Bohatí rekreanti brzy postavili velkolepá sídla a zahrady. Přesto pochopili také potřebu chránit divočinu kolem nich. Před několika desítkami let Henry David Thoreau v Maine Woods varoval, že nekontrolovaná expanze dřevařského průmyslu zbavuje Maine jeho nádherných borových lesů. Thoreau vyjádřil tehdy radikální představu a tvrdil, že borovice byla „stejně nesmrtelná jako já, a vytržení bude vycházet jako vysoké nebe, tam se ještě bude tyčit nad mnou.“ Zpočátku jen málokdo z Newportové sady mohl sdílet Thoreauovy citlivosti. (Opravdu, někteří si vydělali štěstí ze dřeva.) Koncem roku 1800 však nové technologie zpracování dřeva ohrožovaly i letní útočiště velmi bohatých. "Vynález přenosné pily je to, co je opravdu vyděsilo, " říká Sheridan Steele, vrchní ředitel Národního parku Acadia od roku 2003.
Začátek v roce 1901, Rockefellers a jiní koupili obrovské plochy lesů Mount pouštní ostrov, odkládat zemi stranou pro případné rekreační použití veřejností. Lobovali ve Washingtonu, aby vyhlásili tuto divočinu za první národní park východně od Mississippi; Kongres tak učinil v roce 1919. Za vytvoření parku byl nejvíce odpovědný George B. Dorr (1853-1944). Jeho přítel, prezident Harvardské univerzity Charles W. Eliot, letní rezident na ostrově Mount Desert Island, vyzval k asociaci stejně smýšlejících sousedů, aby chránil přírodní krásy ostrova. Rockefellers, Morgans a další rodiny štědře odpověděli. Mount Desert přijal jeho jméno od francouzského průzkumníka Samuel de Champlain, kdo v 1604 popisoval Isle des Monts-Déserts (“ostrov holých vrcholů hor”).
John D. Rockefeller Jr. (1874-1960) daroval parku obrovské plochy půdy. „Samozřejmě, “ dodává jeho vnuk David Rockefeller Jr. (který utratí každý srpen na Mount Desert Island), „jeho jedinečný příspěvek pomohl navrhnout dopravní vozy, které protékají parkem, a tak je zpřístupňují jezdcům, cyklistům a chodci. “ Mezi lety 1913 a 1939 postavil Davidův dědeček na 11 000 akrech, které vlastnil, 45 kilometrů stezek s koňským povozem a kamenných mostů, než daroval zemi parku. Stezky zalesnily rostoucí hrozbu automobilů, dnes omezenou na Loop Road, 20 kilometrový dvouproudový průjezd na východní straně ostrova.
Národní park Acadia rozšířil po částech na 35 000 hektarů - poslední hlavní dar, 3000 hektarů, od rodiny Bowditchů, byl poskytnut v roce 1943. Na Mount Desert Island leží všech kromě několika tisíc hektarů; zbývající pozemky jsou rozptýleny na menších okolních ostrovech. Tři kilometry jihozápadně od Mount Cadillac, studené, čisté vody Jordánského rybníka - vlastně jezero tvořené ledovci před 10 000 lety - jsou lemovány horou Penobscot na západě a útvarem zvaným „Bubliny“ - párem oblých hor leží hned na severovýchod. Plochá stezka lemuje Jordánský 3, 6 km dlouhý břeh. Jedna z původních sjezdovek Rockefellerů, promítaných borovicemi, břízami a javorem, sleduje hřeben, který se tyčí 50 až 200 stop nad vodou. (Cyklisté dnes šlapou po nečistotách a štěrku.)
Jordan Pond také slouží jako výchozí bod pro výlety do Penobscot Mountain nebo Bubbles. Schopnost Acadia Parku pojmout téměř každého návštěvníka, ať už je to piknik nebo vážný turista, v tak omezeném prostoru - při zachování jeho divočiny - ho činí jedinečně úspěšným. „Máš pocit, že jsi v mnohem větším parku, “ říká superintendent Steele.
Od konce 18. století, kdy se zde poprvé usadili privilegovaní rekreanti, bylo město Bar Harbor (4 820 obyvatel) největší komunitou Mount Desert Island. Původní opulentní rezidence odrážely architektonické styly od Colonial Revival po Italianate. Hosté často přijížděli jachtou, jejich hostitelé je čekali na soukromých dokech a šlehali je na široké verandy s výhledem na přístav, kde se podávají koktejly.
Tato okouzlující existence skončila velkým požárem v říjnu 1947, který spálil tisíce akrů lesa v národním parku Acadia a zařval do samotného Bar Harboru. „Rozděluje historii města na BC a AD, “ říká celoroční rezident James Blanchard III, jehož 20-pokojový, bílo-sloupový dům ve stylu koloniální obnovy je datován od roku 1893. Když se přiblížil požár, zpanikařili se obyvatelé v přístavech čekajících na evakuaci nebo ještě horší.
V poslední chvíli se vítr posunul; požár ustoupil k lesu. Ale jak plameny skočily ze střechy na střechu, mnoho z panských sídel - celkem 60 - bylo zničeno. Blanchardův dům, jehož střecha byla spjata spíše v asfaltu než v dřevěných třesech, byl ušetřen, i když některé z tyčících se borovic v zahradě nesly známky spálení. "Oheň zploštil Bar Harbor, " říká Blanchard, který dnes vede úsilí o zachování zbývajících showroomů. "Městští funkcionáři se rozhodli přesunout zaměření komunity z elitního na masový cestovní ruch a povzbudili rozvoj motelů, hostinců a obchodu. Stará garda nelíbila hurly burly a přesunula se do severovýchodního přístavu." Tato komunita (pop. 527), stále rozhodně nóbl, leží 12 mil na jih.
Během léta je hlavní ulice Bar Harboru plná rekreantů obsluhovaných butiky a restauracemi. Přesto je to jen pár bloků daleko, na okraji Atlantiku, může se město zdát stejně klidné, jak si to pamatují staromódní lidé. Oblázková stezka lemuje přístav podél skalnatých pláží, kde se rodiny odplížily v chladných vodách při odlivu, a pokračuje kolem několika přežívajících domů.
Jediným, který povoluje omezený přístup veřejnosti, je 31-pokojová La Rochelle, dokončená v roce 1903 pro George S. Bowdoina, partnera JP Morgan. Podle bývalého správce domu George Seavey to byla první rezidence Bar Harbor s elektřinou; dokonce i jeho dvě chalupy se údajně chlubily světly a tekoucí vodou. Zahrady byly navrženy význačným krajinářským architektem Beatrixem Farrandem (1872-1959), který také vytvořil Washington, DC Dumbarton Oaks. (Její zahrada v La Rochelle již neexistuje.) Statek byl ve 40. letech 20. století prodán Tristramu C. Colketovi. V roce 1973 rodina Colket darovala majetek nedenominacionální křesťanské charitě, Maine Sea Coast Mission, která nyní sídlí.
V roce 1905 zorganizovali dva sboroví duchovní z pouště Mount Desert Island misi na pobřeží moře, aby zlepšili zdraví a duchovní pohodu humrů, farmářů a jejich rodin žijících na mnoha ostrovech podél pobřeží od Eastportu po Kittery. Lékaři a ministři přepravovaní na misijní lodi často navštěvovali ostrovany. „Stále tam bereme zdravotní sestry, “ říká Seavey. Mise obvykle nese na palubě ministra, aby pomohl vést služby v ostrovních kostelech a kaplích, nebo občas na samotné lodi.
V současné době se většina návštěvníků dostává na vnější ostrovy trajektem z Mount Desert Island. Ostrovy Cranberry - jedna až pět mil na jih - jsou populární destinace, s lodní dopravou z jihozápadního přístavu na velký ostrov Cranberry a na ostrov Islesford, oba ideální pro cyklistiku. Méně turistů jezdí na Long Island, osm mil daleko na moři a je dosažitelné v pátek, zpáteční trajektovou přepravu osob, která provozuje duben až listopad z přístavu Bass na Mount Desert Island. Long Island je domovem malé vesnice Frenchboro, známé jako tradiční centrum lovu humrů. Měsíce dříve jsem se stal přes Hauling ručně, účet Deana Lawrence Lunta z roku 1999, kdy tam vyrostl. „Můj pohled na ostrovní realitu, “ napsal, „je dědictvím nekonečné práce, moře, syrých zimních dnů, slavných letních rán a ostrých odpoledních pádů na Atlantický oceán.“
Na ostrově je k dispozici pouze jedna nocleh; Frenchboro turisté jsou výletníci, nejvíce přijíždí jachty nebo plachetnice. Za chladného červencového rána jsem na palubě trajektu jediný cestující, který míří do hráškové polévky. Jedinými viditelnými objekty během přechodu jsou humrové bóje, houpající se pár stop od pravoboku a signální humrové pasti na dně Atlantiku.
Dean Lunt mě pozdraví v doku francouzského louku zahaleného mlhou na severním konci ostrova; 44letý autor nabídl, že bude působit jako můj průvodce. Majitel Islandport Press v Portlandu, vydavatel knih specializujících se na Maine a jeho historii, Dean je potomek klanu, který se poprvé usadil ve francouzském městě ve 20. letech 20. století. Kolem roku 1900 se stalo základnou pro lov humrů s téměř 200 obyvateli. Počátkem 70. let se však populace ostrova zmenšila na méně než 40, seskupená na hlubokém úzkém vstupu chráněném před příliš častými bouřkami. V jednu chvíli byl Dean jediným žákem v jedné místnosti. „Tady nebyly žádné telefony [tady], dokud mi nebylo 17 let, “ říká Lunt, když jedeme v pickupu k domu jeho rodičů, méně než kilometr odtud.
V posledních letech sem rekordní sklizeň humra a rostoucí poptávka po pochoutce přinesly téměř prosperitu. Populace se zvýšila na přibližně 70, včetně 14 studentů v tom, co je nyní dvoupokojovou bílou šindelskou školou, která nabízí výuku prostřednictvím osmé třídy. (Většina mladých pak navštěvuje školu na Mount Desert Island.) Téměř každý má přístup k satelitní televizi a širokopásmovému internetu.
Zdá se, že mnoho domů - struktury z dřevěných rámů z 18. a počátku 20. století - je z velké části rekonstruováno, jejich malé růžové zahrady byly oploceny, aby odrazily jeleny, které oplývají na tomto devítimetrovém čtverečním ostrově, který se podobá platýse. Nově rozšířené domy zasahují do rodinných hřbitovů, které lpí na strmých svazích nad přístavem. „Tady jsou pohřbeni příbuzní, kteří se vracejí k mému pradědečkovi, “ řekl Lunt a ukázal na travnatou spiknutí pár set metrů od domova svých rodičů. Náhrobek z bílého mramoru veterána z občanské války zní: „Hezekiah Lunt, soukromý, 2. července 1833 až 29. ledna 1914.“
Když slunce shoří mlhu, sleduji Lunt po úzké stezce a dřevěném schodišti z domu jeho rodičů do doků. Lobsterské lodě vykládají své úlovky v přístavišti, kde jsou váženy a nakoupeny za 6, 75 USD za libru Deanovým otcem Davidem (70), majitelem společnosti Lunt & Lunt Lobster Company, kterou založila rodina v roce 1951. (Oba bratři Deana, Daniel a Davide, jsou humři.) V posledních pěti letech neexistuje jediné vysvětlení rekordních úlovků podél pobřeží Maine. Dean Lunt věří, že hlavním důvodem je nadměrný rybolov a prudký pokles tresky, dravce potěr humra.
Část úlovku končí u Lunt's Deli, kde jednodenní výletníci, mířící na Eastern Point Beach, asi kilometr daleko, přestanou kupovat čerstvě vyrobené rohlíky humrů. Vydali jsme se opačným směrem, po klikaté cestě přes bobulovité skvrny a jabloně, do Gooseberry Point, míle vzdálené na západní straně ostrova. Zde borovice a smrky čelí otevřenému moři. "V létě se vyskytují sviňuchy, tuleni, velryby - a někdy jeleni plavou z jiných ostrovů, " říká Lunt. "Moje žena, Michelle, a já jsme se tu zasnoubili."
Po zbytek mé návštěvy se projdeme po jedné zpevněné silnici, asi míli nebo tak, že se točí kolem dominant francouzského města. Kongregační kostel z bílých šindelů pochází z roku 1890. Zde byl pokřtěn Dean; ministr z Mořské pobřežní mise vede služby jednu neděli v měsíci. Muzeum se věnuje artefaktům tradičního vesnického života - starožitné panenky, houpací koně, rodinné fotografie, nádobí, nářadí pro lov humrů, tesařské nářadí. „Long Island je více než ostrov nebo rodné město, rodina a dědictví, “ napsal Dean ve své paměti. "Jsem naneštěstí pyšný, že moje rodina vybudovala ostrovní komunitu a pomohla ji udržet více než 180 let." Ale pro celou lásku k tradici trvá na tom, že nikdo neunikne nízkým technologickým dobám, kdy humři ztratili své bóje a ložiska v mlze a zimy strávili opravami dřevěných pastí, nyní vyrobených z drátu. „Lodě ze skleněných vláken, “ dodává, „vyžadují mnohem méně údržby - už žádné škrábání trupů a překreslování dřevěných člunů. Život rybářů humra není nikdy snadný, ale zlepšil se.“
Další den, zpět na pevninu, jedu na mys Rosier podél západního pobřeží poloostrova Blue Hill a na Four Season Farm. Je proslulý mezinárodně jako centrum inovativního ekologického zemědělství a je místně oslavován pro svou zeleninu. Dne tohoto slunečného rána se několik mladých mužů a žen - placených učňů, kteří studují ekologické zemědělství, jak se později naučím - chopí a hrabá pravoúhlé postele po nedávném sklizni zelí a salátu. Na nedalekém pozemku je Eliot Coleman, 69letý zakladatel a slavný guru ekologického zemědělství, čtyři sezóny, připravuje na podzim špenát hrách a brokolici.
Přes Maineovu krátkou vegetační sezónu - ne více než čtyři nebo pět měsíců - Coleman a jeho manželka, Barbara Damrosch, fejetonistka pro zahradu a zahradu ve Washington Post, koaxiální dva, někdy tři, sklízí ze své země. Nepoužívají se žádné pesticidy ani chemická hnojiva. Přesto tyto půl hektary - včetně skleníku používaného v zimním období - produkují 35 ekologicky pěstované zeleniny, která loni vydělala 120 000 dolarů. „Pochybuji, že existuje chemická farma na zeleninu, která se blíží našim výnosům, “ říká Coleman. „Každý, kdo vám řekne, že ekologické zemědělství nemůže živit svět, je prostě nevědomý.“
Coleman se svým vlastním přiznáním narazil na své pravé povolání. Po příměstském dětství v Rumsonu v New Jersey se stal samozvaným „lyžařským zadkem“. Po zimě v USA a Evropě odjel do Chile, kde jsou od června do září Andy pokryté sněhem. „Někdy v mých 20 letech, “ říká Coleman, „myslel jsem si, že by mělo být něco společensky vykupitelnějšího než závodit na další horu.“ V roce 1967 četl Living the Good Life, původně publikovaný v roce 1954, Helenou a Scottem Nearingem, ranými vůdci hnutí back-to-land koncem 60. let. „Jen o týdny později jsem odjel do Maine, abych se seznámil se Scottem Nearingem, “ říká Coleman. Nearing prodal Colemanovi, pak 28, 40-akrový pozemek za 33 $ za akr - co za něj zaplatili Nearingové v roce 1952. „Nearing nevěřil ve zisk z nezaslouženého příjmu, “ říká Coleman.
Kvalita Colemanovy zeleniny mu získala zákazníky - a nakonec stejný druh sledování, jaký kdysi měli Inspirující - v celém regionu Acadia. Každý rok si společnost Four Season najímá a nastupuje na pět nebo šest aspirujících farmářů. „Coleman nás učí prohlížet zeleninu jako lakmusový test toho, jak dobře jsme vytvořili půdu, “ říká Jeremy Oldfield, 25 let, z Washingtonu, DC, když připravuje špenátový spiknutí.
Damrosch cituje Beatrix Farrandovou jako jeden z jejích největších vlivů. Ve dvacátých letech minulého století Farrand navrhl zahradu pro Abby Aldrich Rockefeller a jejího manžela Johna D. Rockefellera Jr. v Seal Harbor (pop. 309) na Mount Desert Island. Damrosch si vzpomíná, jak se vplížil do soukromé zahrady na začátku šedesátých let, když pracovala v nedaleké hospodě během letní přestávky na vysokou školu. „Zahrada byla krásně udržovaná, “ vzpomíná Damrosch a znělo to trochu zneklidněně o tom, že došlo k přestupku. „Nikdy jsem neviděl tak velkou zahradu, “ pokračuje, „zeď v čínském stylu, sochy, míchání květin s původními rostlinami a půdními pokrývkami. Přesto Farrand dosáhl pocitu intimity tím, že navrhl zahradu do malých prostor, každý má svůj vlastní charakter. "
Dnes lze Rockefellerovu zahradu navštívit pouze na základě jmenování, i když rodina Rockefellerů oznámila plány na její zpřístupnění veřejnosti nakonec spojením lesní stezkou se dvěma nedalekými veřejnými zahradami spojenými s Farrandem - Asticou Azalea Garden a Thuya Garden. Charles Savage, místní hostinský a samouk krajinář, vytvořil obě zahrady v padesátých letech pomocí přemístěných rostlin, které Farrand pečoval v Reef Point, kdysi její zahradě a domově v Bar Harboru.
Asticou se svými azalky a rododendrony vyvrcholil na jaře, takže jsem se místo toho zastavil v Thuya v plném letním květu a vyšplhal jsem na stezku pod bílými cedry ( Thuja occidentalis ), které jí daly jméno. Zahrada je vzpurná s barvou - lilie, delfíny, snapdragony, tucet dalších květů. V dálce křižovaly plachetnice přes přístav Northeast Harbor ve svěžím slunném dni.
Proč Farrandova zahrada útesového bodu již neexistuje, zůstává předmětem dohadů. Farrand, poté v 80. letech 20. století, v důchodu do důchodu, vyjádřil naději, že město Bar Harbor by ho pomohlo udržet jako veřejné přitažlivé a zahradnické výzkumné středisko. Ačkoli oheň 1947 ostře vyčerpal pokladnici Bar Harbor, Farrand byla dobře propojena jak narozením - její teta byla romanopiskyně Edith Wharton -, tak bohatými klienty, včetně Rockefellers a Morgans. Pravděpodobně mohla najít patrona, který by financoval Reef Point.
Místní lidé naznačují, že Farrand, legendární perfekcionistka, nebyla ochotna svěřit Reef Point ostatním, aby se po její smrti řídili. Patrick Chassé, známý zahradní architekt a obyvatel Mount Desert Island, se do této teorie vrací. „Opravdu se nedokázala přimět, aby se vzdala kontroly nad zahradou, takže v roce 1955 se rozhodla rozptýlit své rostliny, “ spekuluje.
Mnoho rostlin Reef Point skončilo v Asticou a Thuya. Farrand nechal zbytek přestěhovat se do Garland Farm, osm kilometrů severozápadně od Bar Harbor, kde žila od roku 1956 do své smrti o tři roky později ve věku 86 let. Dnes, v důsledku fundraisingových a designérských prací Chassé a dalších, pět akrů Garland Farm Gardens, i když se obnovuje, je přístupný veřejnosti po domluvě.
Oživení Garland Farm slouží jako připomínka ochránce přírody v této oblasti. George Dorr, zakladatel Národního parku Acadia, by jistě ocenil toto poslední úsilí o zachování. Jak v roce 1942 napomenul: „Věřím, že bude uznáno, že to, čeho jsme dosáhli, je pouze začátek.“
Spisovatel Jonathan Kandell žije v New Yorku.
Fotograf Brad Dececco sídlí v Brooklynu v New Yorku.
