Na tento měsíc s názvem Inviting Writing jsme požádali o příběhy o jídle a usmíření - usmíření s jídlem nebo milovanou osobou nebo dokonce neúspěch usmíření související s jídlem. Dnešní příběh pochází od Kellyho Robinsona, spisovatele na volné noze pro časopisy Mental Floss, Curve a dalších časopisů, a autora dřívější eseje o pozvání k závislostem na Tab. Blogy o knihách a psaní na Book Dirt a dokáže vám bez obav říct, že to neudělala.
Případ kriminálního obědového masa
Autor: Kelly Robinson
Četl jsem nostalgické potravinové paměti se skeptickým okem, zejména ty, které jsou sladké jako jednorožce z cukrové vaty. Předpokládám, že jsou pravdivé, ale scény z Normana Rockwella prostě nesedí s některými nejpamátnějšími okamžiky u stolu s rodinou.
Jistě, měli jsme náš podíl na večeři - moji sestra batole, která jedla hory kuřecích jater, protože jí bylo řečeno, že jsou to například čokoládový dort - ale jsou tak snadno zatmění obrazy věcí, jako je moje teta Nancy v bílé noční košili, pokryté shora dolů krev-červenou řepnou šťávou. Nikdy jsem Carrie neviděl jako celek. Nemusím.
Je tu také moje další sestra, která vypila svůj nápoj na něco jako 3 057 po sobě jdoucích večeří, což naší matce zapadá tak, aby nezůstaly bez zubů. Naše matka viděla stejně dlouho, když jsme měli jednu noc hosty a víko k máslové misce bylo odstraněno, aby bylo vidět logo Twisted Sister, které tam můj bratr metalheadů vyřezal.
A pak došlo k incidentu gritloafu, o kterém jsem své matce slíbil, že už nikdy nebudu mluvit.
Skutečné rodinné drama, které však překonává i metalové kapely v nočních košilkách s máslem nebo hororem, však zahrnuje jediný plátek Boloňky. Bylo to v roce 1979. Moje sestra, bratr a já jsme předvídali příchod naší matky domů, a tentokrát jsme se míchali, abychom se ujistili, že jsou věci v pořádku: na kočku nejsou vázány žádné plastové sáčky, na podlaze žádné bloudné Weebly. Byli jsme úhledně seřazeni na gauči a přemýšleli, co by kaskadér Yogi Kudu přitáhl dál na „To je neuvěřitelné!“
Máma vešla dovnitř, zkoumala pokoj pomalu, pak se náhle zastavila a zařvala: Kdo dal Boloň na zeď ?!
A skutečně tam byl jediný plátek Boloňské, červený plastový kroužek, naznačující jeho lesklý kruh masa, přilnutý ke zdi, mírně nad a napravo od televizoru. Popírání přicházelo v rychlém ohni a jakmile bylo vyšetřování dobře zahájeno, bylo jasné, že se zdálo, že to nikdo z nás neudělal. Nikdo z nás to stejně nepřiznal.
Nevzpomínám si na skutečný trest. Možná jsem to z nějakého důvodu zablokoval, ale vím, že to bylo těžké. Jsem si jistý, že jsme byli na celý život navýšeni o dvacet let a odřízli malé občerstvení pro malé Debbie. Pravděpodobně jsme se ani v noci nemuseli dívat na „To je neuvěřitelné!“.
Boloňská hra whodunitů stále zuří, a zuří tvrdě. Nyní vstupujeme do naší čtvrté dekády směřujících prstů a děláme obvinění. Myslíte si, že by někdo byl dostatečně zralý, aby se s tím dokázal vyrovnat, ale nikdo nikdy nepraskl, a ať už byl kdokoli, ostatní dva z nás nebyli svědkem skutku.
Spor stále zuří, ano, ale čím více času plyne, tím více nás svár spojuje a nerozděluje. Jsme rodiče dětí, které se přestěhovaly ze státu nebo se připojily k armádě. Pracujeme ve velmi odlišných oborech. Někdy jdeme měsíce, aniž bychom spolu viděli nebo mluvili. Ale přijďte na dovolenou, když jsme všichni v jedné místnosti na to, co by mohlo být jedinou dobou až do příštího roku, není konverzace tak trapná nebo tichá tak hluboká, že ji nelze úplně otočit otázkou: „Takže kdo opravdu dal Boloň na zeď? “
I dým. Trvám na tom, že se mi ani nelíbila vůně Boloňské vůně. Moje sestra ukazuje prstem na mého bratra, který je letos mým hlavním podezřelým. Myslí si, že jsem to byl já a že moje nechuť k pachu masa na oběd je celoživotním průvodním příběhem.
Podle některých standardů se to může zdát divné, ale takto komunikujeme a je tu jistota, že to tak bude vždy.
Vždy jsem přemýšlel, jestli by přiznání smrtelného lože mohlo být tím, co by nakonec pomohlo vyřešit záhadu, ale na tom sotva záleží. Ve skutečnosti je mnohem pravděpodobnější, že jeden z nás by pomalu pískal a vykašlal poslední slova z nemocničního lůžka a řekl: „Iiiiit nebyl meeeeeee.“
Jediná správná odpověď od nás ostatních by byla: „Milujeme tě také.“