Ve fotbalovém utkání zůstaly dvě minuty, když jsem v tele cítil ostrý záblesk. Svalové křeče. Zavrčel jsem a stiskl nohu. Hra byla stejně intenzivní. Můj tým, Washington Redskins, vedl New York Giants touchdown, ale Giants měl míč a hrozil skóre. Takže jsem zaťal čelist, zhluboka jsem se nadechl a udělal to, co by udělal jakýkoli skutečný fanoušek Redskins. Zůstal jsem ve svém křesle a odmítl jsem zkřížit nohy. Odmítl jsem to, protože kdybych je nevykročil, přinesl by Redskinům smůlu. Díval jsem se na televizi 20 minut se zkříženýma nohama a během této doby hráli Skins skvělou obranu. Jak bych je teď mohl překonat? Nemohl jsem. Přes bolest jsem seděl ve stejné pozici, dokud jsme nezískali vítězství.
A pak jsem se cítil jako dork.
Věděl jsem, že pověry jsou hloupé. Uvědomil jsem si, že kdyby mimozemšťané zaklepali na dveře a požádali mě, abych jim řekl o životě na Zemi, nemohl bych vysvětlit pověry, o nic víc, než bych mohl vysvětlit důvody za pohlednicemi pro psy nebo střapci na pánských mokasínach. Takže pokud jsem pochopil, že pověry nedávají smysl, nemají ve skutečnosti žádný základ a nemohu ovlivnit výsledek událostí, proč jsem trval na tom, abych měl na sobě šťastnou obuv? A šťastné ponožky? Proč jsem si myslel, že ovoce bylo šťastnější než zelenina? Když jsem chodil na basketbalové hry u své alma mater, proč jsem musel vždy zaparkovat na šťastném parkovacím místě?
Odpověď byla jednoduchá. Jednal jsem pověrčivě, protože jsem opravdu nebyl pověrčivý. Když jsem měl na sobě šťastné spodní prádlo, věděl jsem, že ti potrhaní staří žokejové neměli štěstí, i když jsem měl naději, že jsou. Bylo to částečné odmítnutí, částečný klam. Říkejte tomu odmítnutí, a proto lidé, kteří tvrdí, že nikdy nepozerají televizi, znají každou postavu na Melrose Place.
Moje vlastní odmítnutí skončilo křečí svalů. Logická stránka mého mozku, která musí v mém životě skutečně hrát významnější roli, prohlásila, že pověry jsou hloupé. Michael Jordan nikdy nepřipisoval svou bodovací schopnost mým ponožkám. Žádný trenér nikdy neorganizoval tiskovou konferenci, aby mluvil o svých botách. Pověry mi také způsobovaly stres. Jistě, moje zkřížené nohy donutily obry k puntíku, ale co když bych je překročil? Mohli stejně potrestat.
Bylo to pro mě šílené. Tak jsem si zvykl. Teď, když cítím pověrčivé nutkání přicházet, ignoruji to. Nebylo to snadné - v zásuvce ponožky jsem měl slabé okamžiky - ale dokončil jsem fotbalové období, aniž jsem zažil další křeče. A tady je opravdu divná část: poté, co jsem odložil pověru, Redskins vyhráli pět ze svých sedmi her, zatímco basketbalový tým mé alma mater měl svou první výherní sezónu za mnoho let.
Teď chápu, jak to funguje. Nebýt pověrčivý je to, co způsobuje štěstí. Myslím, že s tím můžu žít - dokud se mé štěstí nezmění.
