Poznámka redaktora: 7. května 2009 byl Tom Cholmondeley při střelbě Roberta Njoyy v roce 2006 usvědčen ze zabití.
Související obsah
- Cesta do Obamovy Keni
Jedno odpoledne loni v květnu se vousatý 36letý černoch jménem Robert Njoya vydal s přáteli, aby na soukromém ranči zvaném Soysambu v srdci keňského údolí Great Rift Valley lovili hovězí maso. Přinesli si balíček psů, kteří chovali zvířata do drátěných chráničů, a nosili železnou tyčinku, která zachytávala jejich úlovky, pangy nebo mačety, aby zabíjeli maso.
Téhož dne, 38letý bílý muž jménem Tom Cholmondeley, jehož rodina vlastnila a spravovala Soysambu téměř století, cestovala s kamarádem na 48 000 akrů. Jako preventivní opatření proti byvolům nesl 30-06 pušku nabitou měkkými kuličkami.
Pozdě odpoledne, v hustém porostu akátových stromů a keřů lelechwe, procházely obě strany cesty. Cholmondeley poklekl a vystřelil řadu výstřelů. Na místě zemřeli dva psi. Jedna střela zasáhla také Njoyu, která nesla částečně zabitou impalu. Kulka vstoupila na vnější stranu Njoyiny horní levé hýždě, prorazila pánevní opasek, roztrhala femorální tepnu vedoucí k levé noze, rozřízla křížovou sáček na polovinu, rozbila pánevní opasek na pravé straně a uložila do svalu mezi kyčlem a pasem . Brzy poté, v nemocnici na silnici, byla Njoya mrtvá, s masivním krvácením.
Bylo to podruhé, kdy Cholmondeley zastřelil a zabil černého muže na ranči za necelý rok. První incident prošel bez obvinění z trestného činu, protože Cholmondeley řekl, že zaměnil oběť, důstojníka divočiny, za ozbrojeného lupiče v oblasti, kde jsou loupeže epidemie. Tentokrát však většina Keni vybuchla pobouřením. Cholmondeley (prohlásil Chumley) najednou vypadal jako návrat zpět k arogantnímu chování raných britských kolonistů, zejména včetně jeho vlastního pradědečka, Hugha Cholmondeleyho, třetího barona Delamereho, neoficiálního vůdce britských osadníků, kteří začali přijet do Keni v roce 1903. V následky zabití Njoya, politici navrhli zbavit Soysambu rodinu a rozdělit půdu chudým farmářům. Policie vzala Cholmondeleyho pryč do vězení v Nairobi, kde je v současné době před soudem pro obvinění z vraždy, s maximálním trestem smrti zavěšením.
Zabití Njoya bylo jen posledním incidentem ve vlně násilí kolem jezer keňského Great Rift Valley. V dalším notoricky známém případě, o několik měsíců dříve a pár kilometrů po silnici, zabil střelec vyzbrojený AK-47 Joan Rootovou, známou filmařkou a ochránce přírody, v její ložnici s výhledem na jezero Naivasha. Policie to nazvala loupež. Přátelé uvedli, že to byla smlouva zabíjející její vysoce veřejné úsilí zabránit tomu, aby pytláci ničili ryby v jezeře Naivasha.
Zdálo se, že násilí rozkládá bílé proti černochům. Rasa však byla do značné míry spojena se základní otázkou - boj za ochranu volně žijících živočichů, vody a dalších zdrojů, tváří v tvář rychle se rozšiřující lidské populaci zoufalé krmit své rodiny. Dlouhodobí obyvatelé jezer si vzpomněli, kdy mohou ležet v posteli a slyšet řev řvů lvů a kdy se tam volně pohybují stáda velkých zvířat. Ale teď to vypadalo, jako by lidé bojovali a umírali si cestu na dno potravního řetězce. Ani počet lidí nebyl omezen na lidské bytosti a zvířata, která jedí. V průběhu roku 2006 se také stáda obětí plamenů, pro která jsou jezera známá, stala obětí špatně zmatených vědců označovaných jako „růžová smrt“. Robert Njoya a Joan Root byly tedy pouze nejvýznamnějšími oběťmi toho, čeho se někteří obyvatelé údolí začali obávat, že by to mohl být široký ekologický kolaps.
Alespoň v představivosti se jen málo míst na Zemi jeví jako obrovské a neměnné jako Great Rift Valley. Je to široká seismická štěrbina, která běhá hodně po celé Africe, od Etiopie až po Mosambik. Astronauti na oběžné dráze to popsali jako jeden z nejviditelnějších geologických rysů Země. Paleontologové ji oslavili jako místo narození lidstva, protože zde objevili Lucy a další časné hominidní fosílie. Spisovatelé také láskyplně bydleli v údolí Great Rift Valley, zejména v oblasti v Keni od jezera Naivasha až po jezera Elmenteita a Nakuru. Tato malebná krajina byla průkopnickým teritoriem pro lovce a osadníky v Karen Blixen's Out of Africa. V knihách jako White Mischief se stala neslavnou; jako „Happy Valley“, kde se aristokratičtí osadníci, včetně samotného lorda Delamere, oddávali pohyblivé hostině drog, pití a zbohatnutí.
Z Nairobi je nyní dvouhodinová cesta k jezerům a můj řidič, 48letý Keňan jménem Jagata Sospeter, změnil cestu na kroniku ztráty. V Mimahu, kde se levá strana silnice náhle otevře, aby odhalila široké zaprášené dno údolí hluboko pod, řekl: „V sedmdesátých letech zde nebyly žádné domy. Byl to celý les. pěšky." V Maingu, kde mladí muži hráli fotbal na bažině vyschlé léty nespolehlivých srážek, řekl: „Měli jsme tu nosorožce před 20 lety. Pak tam bylo hodně vody.“ A přejel řeku Malewa a dodal: „Měl hrochy. Ale nyní je voda velmi nízká.
Keňská lidská populace se od roku 1980 zdvojnásobila na 35 milionů a většina z ní se nyní rozlévá po dálnici A104, čímž se z otevřených prostor údolí Rift Valley mění mozaika šamasů, cínem zastřešených statků obklopených akrem nebo dvěma vyprahlými rostliny kukuřice. V rozvíjejících se zemědělských centrech Naivasha a Nakuru nově příchozí shodili husté slumy kamene a šrotu. Na okraji města se objevují kapsy střech z červených tašek na těch prosperujících domech, které byste mohli najít v kalifornském předměstí. V každém úseku holé půdy je ručně malovaná značka nemovitosti: „Pozemky na prodej.“
Od poloviny 80. let se Naivasha stala centrem keňského exportního průmyslu květin, který přitahoval evropské společnosti nízkými mzdami, bohatou sopečnou půdou a vodou z jezera. Skleníky pro růže a chryzantémy nyní tlačí pobřeží v těsné formaci. Z dálky se může zdát, že Mount Longonot, zaniklý sopka, vylil plynulý lávový proužek z plastových fólií. Ženy v zářivě zelených pracovních pláštích chodí do a z květinových farem podél silnice. Přišli z celé Keni, kde tisíce dalších jsou stále nezaměstnaní, za práci, která platí 72 $ měsíčně.
Podle jejích přátel Joan Root tolik neodolala této změně, když se pokusila zmírnit její nejhorší excesy. Spolu s režisérem Alanem Rootem koupila v roce 1963 farmu u jezera, která byla mladým manželským párem, a Naivasha byla stále pod vodou. Použili to jako ústup, když nebyli v divočině natáčející keře.
Alan a Joan Root si udělali jméno jako jeden z nejúspěšnějších týmů naturální historie v oboru. Vysnil příběhy pro BBC nebo National Geographic a uspořádala podrobnosti tak, aby se staly na poli. Po uzavření manželství v 80. letech se farma stala útočištěm jak pro Joan, tak pro divočinu, která byla její velkou vášní. Hroši stále zavrčeli v hustém porostu papyru podél pobřeží. Dik-diks, druh mousy malé antilopy, se pasou na předním trávníku. Pár korunovaných jeřábů štrajkuje štábů na jídlo.
Na farmě Root postupně začal nový život jako ochránce přírody. Samotné jezero se zmenšovalo kvůli poptávce květinových farem a jejich pracovníků. Malí zemědělci v okolních kopcích také odstraňovali lesy a odkláněli přítoky pro zavlažování. Jezero Naivasha, jakmile bylo tak jasné, že jste viděli až na dno, se změnilo v kalný zemědělský odtok a přetékající latríny.
Root soustředila své úsilí na pytláky, kteří hrozili vyprázdnit rybím jezerem svými sítěmi. Řezali také hustý papyrus jezerního pobřeží, aby tam nebyli přepadeni hrochy a buvolími úkryty. Root se pokusil vysvětlit, že voda kolem papyru sloužila jako školka pro příští rok ryby. Obhajovala věci, jako jsou tenatové sítě s větším okem, takže menší ryby by mohly projít a žít pro chov. Root si vybral samotné pytláky, aby hlídali jezero jako soukromá pracovní skupina zabraňující pytláctví. Přátelé jí řekli, že je pošetilé stát se tak osobně ztotožněnou s pracovní skupinou. Její úsilí způsobilo, že se celý rok rybolovu na rok zotavení zastavilo. „Bylo velmi snadné se otočit a říci:„ Kvůli té krvavé ženě jsme ztratili naše obživu, “řekla Adrian Luckhurst, přítel a obchodní partner. Dostat se do cesty tomuto živobytí by mohlo být nebezpečné.
Rootův dům, nyní zavřený, je skromná jednopatrová struktura ve stojanu vysokých, půvabných stromů akátu. Má rezavou plechovou střechu a lebka hrocha shromažďuje prach v rohu verandy. V den, kdy jsem navštívil, hlídal majetek dotazovatel nebo hlídač jménem Khalif Abdile. Vzpamatoval se z útoku hrocha a ohnul svůj štíhlý rám do křehké tyčinky, která sloužila jako hůl.
Abdile byl Askari ve službě v noci v lednu 2006, kdy byl Joan Root zastřelen. Ukázal na vidličku padlého stromu, kde ležel, hlavu na jednom kmeni a nohy na druhém, když se kolem stánku keřů vzdálených několik stop od sebe poprvé objevili dva vetřelci. Jeden nesl pangu, druhý AK-47. Nosili kukly, aby zakryli své tváře. Abdile stiskl tlačítko, spustil hlučný poplach na vrcholu domu a poslal telefonní upozornění soukromé bezpečnostní jednotce. Vetřelci krátce debatovali o tom, zda najít a zabít askari, ale místo toho pokračovali do domu. „Pojďme dělat práci, “ zaslechl Abdile jednoho.
Abdile pro mě stáhl jejich kroky z okna do okna kolem domu. V zadní části domu otevřeli bránu do želvy a přistoupili k Rootově ložnici. AK-47 odfoukl zámek na vnější dveře vedoucí do koupelny. Ale ocelové bezpečnostní dveře právě uvnitř je zastavily. Potom, řekl Abdile, rozbili otevřené okno ložnice a začali mluvit s Rootem: „Otevřete dveře a nezabijeme vás. Prostě potřebujeme peníze.“ Přesunuli se do jiného okna, kde Root nyní telefonoval a žádal o pomoc. Střelec postříkal místnost kulkami, zasáhl Roota a srazil ji na podlahu. Pak se oba otočili k odchodu, protože si mysleli, že ji zabili.
Root však utrpěl jen zranění stehna a nyní, řekla Abdile, natáhla baterku, možná aby našla svůj mobilní telefon nebo brýle. („To byla Joan, “ řekla později americká přítelkyně. „Vždy měla poblíž baterku.“) Jeden z útočníků viděl, jak se světlo rozsvítilo a řekl: „Je stále naživu.“ Otočili se zpět a střelec vystřelil znovu oknem, když se Root táhl kolem postele směrem k koupelně, kde vysoká okna a ocelové dveře slibovaly útočiště. Zasáhla další kulky a zemřela ve věku 69 let na podlaze koupelny.
Policie rychle vystopovala útočníky do slumu zvaného Karagita, pár kilometrů po silnici. Mezi těmi, kteří byli zatčeni, byl bývalý pytlák, který se stal Rootovým pravicovým mužem v bojové skupině pro pytláctví.
V hezké neoklasicistní soudní budově v centru Nairobi pokračoval soudní proces s Tomem Cholmondeleyem při zabíjení Roberta Njoyy a začal. Soudce Muga Apondi projednal tento případ bez poroty, během týdne svědectví v září, dalšího týdne na konci října a dalšího na začátku prosince. Zdálo se, že nikdo nespěchá, nejméně ze všech obran, možná zčásti proto, že se zdálo, že s každým dalším měsícem se veřejné pobouření nad případem zmenšovalo. Cholmondeley, budoucí šestý baron Delamere, seděl na dřevěné lavici na jedné straně soudní síně, pevně sevřenou a bez výrazu. Byl vysoký a štíhlý, s řídnoucími blond vlasy a modrýma očima, sesazenýma za brýle bez okrajů. Měl na sobě béžový oblek s paisley kravatou, červeným kapesníkem v náprsní kapse a párem pout.
Jeho přátelé, černé i bílé, označili Cholmondeleyho za žhavého ochránce přírody. Pomohl založit Nakuru Wildlife Conservancy, aby pomohl chránit národní park Lake Nakuru severně od Soysambu. Vystoupil také ze své cesty, aby mezi zakládající členy získal černého souseda. Úzce spolupracoval s parkem na pytláctví a Keňa Wildlife Service (KWS) ho jmenovala čestným strážcem hry. Přestože byl Soysambu pracovním rančem pro dobytek, Cholmondely také udržoval obrovskou oblast kolem jezera Elmenteita jako útočiště pro divoké zvěře. Stejně jako zbytek Soysambu to byla prašná, neplodná půda a posetá vulkanickou horninou. Měl však asi 10 000 kusů antilopy, zebry, buvolů a dalších druhů. Samotné jezero by normálně sloužilo také jako krmná oblast pro hejna hejn menších plameňáků - kromě toho, že Elmenteita, stejně jako jiná jezera v údolí Rift Valley, v poslední době vyschla téměř k ničemu.
Obránci Cholmondeley uvedli, že udržoval dobré vztahy s místní komunitou. Rodina postavila školy a lékařské kliniky na ranči a darovala půdu střední škole v nedaleké vesnici. Na rozdíl od některých jiných bílých farmářů, Cholmondeley také najal černé Keňany jako manažery Soysambu a dalších rodinných podniků, a mluvil s nimi plynule Swahili.
Opakovaně se však objevovaly i otázky temperamentu a úsudku, někdy ve spojení se střelnými zbraněmi. Soused si vzpomněl na čas, kdy Cholmondeley vypálil pistoli na terč v místním pitném klubu, možná poctou jeho pradědečkovi, který kdysi jezdil na koni do Nairobiho hotelu Norfolk a vystřelil whisky za barem. Známý vzpomínal na vztek nad mechanickým problémem na cestě do Cholmondeleyovy Cessny: „Je to jediný pilot, kterého jsem kdy viděl křičet na jeho letadle před vzletem. Poté jsem mluvil s ostatními cestujícími a řekli:„ Je něco špatně s tím chlapem. “
Zdálo se, že Cholmondeleyova nálada se projevuje zvláště v divočině na Soysambu. Podle keňského práva patří veškerá divoká zvířata státu, nikoli vlastníkovi půdy, a lov jakéhokoli druhu je nezákonný od roku 1977. Až donedávna však KWS umožňoval vlastníkům půdy „pěstovat“ a prodávat, obvykle za maso nebo skrýt, kvótu přebytku zvířata každý rok. Když jsem poprvé slyšel o ořezávání, myslel jsem, že jde o nudný problém s obhospodařováním půdy, míle daleko od otázek vraždy. Ukázalo se, že to byl důvod, proč se Tom Cholmondeley dostal do problémů se zákonem.
Zákonný obchod se zebrou a jinými druhy by mohl být občas výnosnější než chov dobytka a vlastníci půdy to považovali za spravedlivou kompenzaci za náklady spojené s divokou zvěří na své půdě. Tyto náklady by mohly být značné. Například jeden ekolog byl hluboce zneklidněn zebry: „Jsou chamtiví - nikdy nevidíte tenkou zebru - a jsou vzrušující. Závodí kolem trhání země a žádný plot je nemůže zastavit.“ Majitelé pozemků se nechtěli zvířat zbavit. Chtěli jen sklidit procento z nich, když se populace stala příliš velkou pro jejich majetek, a mohli se vášnivě hádat o tom, jaké by to procento mělo být. Cholmondeleyův soused, Christopher Campbell-Clause, řekl, že jednou viděl Cholmondeleyho dostat se do „standup konfrontace“ s místním strážcem hry o zvýšení Soysambuovy kvóty: „Tom byl tak rozzlobený, že konečně hodil obsah svého kufříku na podlahu, dupal na jeho kotce a vyrazil ven.
Ale program oříznutí také vyvolal mezi kritiky vášnivé pocity. „Vysílá špatnou zprávu, “ řekla Clause. "Pravděpodobně bílý muž a určitě bohatý člověk může využít přírody, zatímco ubohý muž za hranicemi je usvědčen z pytláctví, pokud vezme dik-dik, aby nakrmil svou rodinu." Kritici také tvrdili, že někteří vlastníci půdy zneužívali privilegium. Takže KWS ukončil program ořezávání v roce 2003. V tom okamžiku byli jedinými lidmi, kteří mohli těžit z divočiny, pytláci.
A to mohlo způsobit, že se sám Cholmondeley stal pytlákem, i když ve své vlastní zemi. „Tom Cholmondeley byl tak arogantní, “ řekla Clause, „že pokračoval v ořezávání, i když to KWS zakázal.“ Podle policie se KWS obvinila z tohoto obvinění a odpoledne 19. dubna 2005 šel tým utajovaných agentů KWS na jatka v Soysambu, aby zjistil, zda by mohli provést nákup. Zjistili, že je poražena mrtvola, a zatkli posádku jatek. Něco se Cholmondeleyovi dostalo slovo, že lupiči, ne agenti KWS, drželi své dělníky na střelnici - teprve týden poté, co skuteční lupiči zabili manažera květinové farmy v Naivasze.
„A tehdy se Tom divočil, “ řekl Simon Kiragu, policejní ředitel v Naivasze. „Běžel jako zraněný buvol. Nepřišel, ale střílel, “ s pistolí v ruce. Před jatkou spatřil vedle neoznačeného auta cizince Masaiho jménem Samson Ole Sesina s pistolí. Sesina zřejmě také vystřelil, pak běžel a skočil přes plot do ohrady. Cholmondeley znovu vystřelil. Kulka zasáhla Sesinu do krku a vyšla mu z úst, okamžitě ho zabila. „Pamatuji si, že tam byla krev, krev, krev, “ řekl Kiragu.
Rychle se ukázalo, že Sesina byla zaměstnancem KWS, řidičem tajného týmu. Po jeho zatčení se Cholmondeley omluvil: „Jsem velmi hořce lítost nad nesmírností své chyby.“ Vláda se rozhodla, že nebude stíhat kvůli zmateným okolnostem zabíjení. Později, podle keňské tradice, Cholmondeley uzavřel dohodu s rodinou Sesiny a údajně zaplatil ekvivalent 49 kusů skotu - hospodářská zvířata jsou tradičním masaiským měřítkem bohatství.
„Po prvním incidentu byli lidé sympatičtí, “ řekla Clause, která pracovala s Cholmondeleyem na otázkách divoké zvěře. "Po druhé, lidé z něj zoufali. Je to spoušť-šťastný mladý muž, jednající úplně mimo zákon." Řekl jsem Clause, že žádný jiný vlastník půdy nebyl ochoten sestoupit tak tvrdě na Cholmondeley. „Příliš mnoho lidí říká, že se musíme držet pohromadě jako bílí lidé v Africe, “ odpověděla Clause. Řešení pytláctví bylo jednoduché, pokračoval a nezahrnovalo zbraně. V Kigio Wildlife Conservancy, kterou spravuje, postavili zaměstnanci kolem celého pozemku o rozloze 3 500 akrů desetimetrový solární elektrický plot. Nebylo to levné a rozhodně to nesedlo se starými představami o nekonečné africké divočině. Ale pytláctví skončilo přes noc.
Jeden den loni v listopadu vyrazil karavan vozidel z Nairobi směrem na Soysambu, kde celý soud v procesu s Tomem Cholmondeleyem navštívil locus in quo, jak to uvedli domnělí právníci - na místě zabití Roberta Njoyy . Svědectví toho týdne bylo více fraškou než melodrama. Poskytla také neúmyslnou demonstraci, proč někdy může být odsouzení za vraždu v Keni někdy obtížné.
Joseph Ubao, první policista, který dorazil na scénu v noci při zabíjení, vstoupil do svědkové skříňky s vrtulníkem. Zhluboka se nadechl, jako by chtěl svolat sílu pro to, co bylo jasně jeho velkým okamžikem, a potom svědčil ve větách tak pečlivě vyleštěných, že se často cítil nucen je opakovat, jemněji podruhé, aby si vychutnával účinek: „Bylo to během snaha zastřelit ještě dalšího psa, že střela, kterou střílel, dostala zraněného.
V jednu chvíli státní zástupce podal Ubao Cholmondeleyovu pušku, aby mohl identifikovat to, co popsal jako časopis pro automatické plnění kulek do komory. Ubao důkladně prohlédl zbraň, otočil ji v různých úhlech a dokonce se pohrával s teleskopickým zaměřovačem, což vzbuzovalo tak malou důvěru, že se soudní úředník skutečně sklonil. Nakonec řekl: „Oprava, můj pane, zbraň nemá časopis.“ Bylo to, jako kdyby se stíhání rozhodlo zahanbit své vlastní svědky.
Potom se nastěhoval Cholmondeleyův právník. Fred Ojiambo, hlavní soudce nejvýznamnější advokátní kanceláře v Keni, položil své otázky jemně a čekal na odpověď s otevřenými ústy, jako by v očekávání nedůvěry. Požádal Ubao, aby pojmenoval části pušky, včetně „té malicherné věci“, kterou Ubao identifikoval jako spouště. Ale Ubao netušil, co má nazývat „tou střechou nahoře“, teleskopickým pohledem, a nakonec připustil, že si to pro časopis omylem pomyslel. Ojiambo pokračoval, aby dokázal, že policista se nezabránil scéně zabíjení, neučinil řádné poznámky a stále nemohl správně identifikovat ráže pušky. Potom dokonce i Cholmondeleyina matka zamumlala: „Chudák.“
V Soysambu o několik dní později zahrnoval průchod do křoví Cholmondeley, jeho vězně, rodina, přátelé, reportéři, fotografové, televizní kameramani, vojáci s automatickými zbraněmi a pořádková policie s obličejovými maskami a plastovými štíty. Zaměstnanci Soysambu se táhli podél okrajů a zvedali si pytláky pytláků, když šli. Když jsem šel, ztratil jsem počet. Když jsme šli, povídal jsem si s přítelem Cholmondeleyových, který popsal množství ozbrojených loupeží a střel na Soysambu v měsících vedoucích k zabití Njoya. Záměrem přítele bylo jasně ukázat, že existují okolnosti ke zmírnění nesmírnosti Cholmondeleyovy druhé fatální chyby. A popravdě řečeno, bylo by těžké se vcítit.
Ke konverzaci se připojila žena jménem Sally Dudmesh. Od přerušení manželství žila v Soysambu s Cholmondeleyem. V měsících po zabití Ole Sesiny útočníci zastřelili a zranili rančového manažera a poté v samostatném incidentu jeho nástupce. Dudmesh však řekl, že to, co každého neznepokojovalo, byl útok na soysambuského mechanika jménem Jusa. Cholmondeley nazval Jusa mobilní telefon. Ale lupiči to ukradli. "Kde je Jusa? Kde je Jusa?" Zařval Cholmondeley. Podle Dudmeshe lupiči viděli Cholmondeleyovo jméno, jak se objevuje na Jusově mobilním telefonu. „Řekli:‚ Právě jsme ho zabili a teď tě chceme zabít. '“Cholmondeley vyšel na hlídku kolem domu a nechal uvnitř dvě ženy se čtyřmi dětmi, včetně jeho vlastních dvou synů. „Řekl jsem:„ Proč prostě neběhneme? “Vzpomněl si Dudmesh. "Matka dvou dětí řekla:" Nemůžete běžet se čtyřmi dětmi mladšími 7 let. " Byl to jeden z nejděsivějších okamžiků mého života. “ Nakonec nikdo nepřišel a Jusa nezranil.
Ale proměnila se empatie v osvobození?
Nyní vedl Carl Tundo, přítel, který byl v osudném odpoledni s Cholmondeleyem, soud dorazil na místo zabíjení. V měsících po střelbě obránci Cholmondeleyho nabídli jeho jménem dva argumenty. Říkali, že střílí na psy pytláků, standardní trénink KWS pro strážce her a že Njoyu zasáhl ricochet. Také řekli, že pytláci obrátili své psy k útoku na Cholmondeley.
Tundovo svědectví však naznačovalo, že pytláci nikdy neměli šanci zaútočit. Ukázal na místo, kde viděl, jak Cholmondeley náhle klesl na jedno koleno a pušku vzal na rameno. V tlustém spodním kartáčku, asi 40 stop před, byl zahlédnut pohyb a zvuk hlasů. „Pak jsem zaslechl výstřel, “ řekl. Otočil se a utekl a další věc, kterou si pamatoval, bylo slyšet Cholmondeley křičet, aby přinesl auto, protože „omylem zastřelil muže“.
Nejzajímavější věcí Tundova svědectví byla otázka viditelnosti. Mezi Cholmondeleyovou pozicí a pytláky vyrostly dva keře vysoké lelechwe. S trávou vysokou kolena a převislými větvemi to vypadalo, jako by Cholmondeley neměl na obou stranách keřů víc než úzké okno viditelnosti, zhruba od kolene k pasu. A přesto se žalobce nikdy neptal na to, co vypadalo jako zřejmé otázky: Vystřelil by tu někdo, kdo rozuměl základní bezpečnosti zbraně, pušku? A mohl by Cholmondeley vystřelit, kdyby si myslel, že hlasy patří bílým lidem?
Poté jsem v Nakuru vzhlédl k patologovi, který provedl pitvu na Njoyě. Řekl, že střela byla neporušená, když zasáhla Njoyu, a že to prošlo rovnou cestou jeho tělem. "Takže teorie ricochet?" Zeptal jsem se.
„Je to kecy, “ řekl.
Jednoho rána trochu po východu slunce jsem vyšel na hřeben s výhledem na Soysambu uprostřed údolí Great Rift Valley. Z vyprahlé krajiny se zvedaly červené kopce a skalnaté útesy, a tu a tam po suchém korytu tekla hejno akátu. Pode mnou putoval pastýř Masai se svými kozami, jak Masai vždy dělal v těchto částech. Památník na hřebeni, postavený z drsného vulkanického kamene, označil hrob britského osadníka Galbraith Coleho, „pohřbeného zde v jeho domě v Kikopey, na jehož výrobě pracoval, miloval a hodně trpěl“. Coleův dům, nyní přeměněný v turistickou chatu, stál za mnou. Na dalším hřebeni vzdáleném pár kilometrů jsem viděl skromný domov, kde stále žijí Cholmondeleyho rodiče, současný Lord a Lady Delamere. Všechno ostatní vypadalo nadčasově.
Bylo těžké pochopit, že toto údolí, a zejména jeho jezera, bylo možné obléhat. Bylo to obléhání vedené nejen se zbraněmi a pangami, ale také se skleníky a rybářskými sítěmi a širokoúhlými matracemi a provizorními zavlažovacími systémy. Na západě, po stranách Mauova srázu, mraky sesílaly kapsy stínu, které vypadaly jako les, ale nebyly. Velká část lesa, národní rezervace, byla v 90. letech 20. století otevřena drobným farmářům a omezena. „Udělalo to lidem radost a politici se stali volenými tím, že lidi udělali šťastnými, “ řekl mi Bernard Kuloba, ochranář biologů pro KWS. Politici však nedokázali spočítat, že les Mau byl kritickým zdrojem vody pro dvě z nejslavnějších přírodních oblastí v Africe, rezervaci Masai Mara na jedné straně a národní park Lake Nakuru na straně druhé. Podle Kuloby lidé dostávali kukuřici za pár šilinků, ale na úkor turistických dolarů - keňského druhého největšího zdroje příjmů - a pitné vody.
K tomuto kompromisu došlo v celém tomto úseku údolí Great Rift Valley. Na starém ranči Cole v Kikopey 7 000 lidí vybíralo živobytí na stejné vyprahlé zemi, která podporovala asi 200 lidí před generací. Několik kilometrů do kopce vláda udělila povolení pro dva farmáře, aby čerpali zavlažovací vodu z horkého pramene - a místo toho do ní vstoupilo 200 trubek, všechny slámky popíjely stejný skromný nápoj. Po celém úpatí řek říkají Kuloba, řeky a potoky nyní běží dlouho předtím, než se dostanou k jezerům - s výjimkou případů, kdy je déšť a nedostatek vegetace v horských vodách mění v záplavy. V důsledku toho samotné jezero Elmenteita vyschlo na mělké louži uprostřed širokého vyběleného lakebedu. A to samé bylo u jezera Nakuru, trochu na sever.
„Pokud není voda, plameňáci by mohli zemřít, “ řekl mi Kuloba. On
pokrčil rameny, aby naznačil obecnou reakci veřejnosti. "A pokud ano."
žádná voda ani pro město Nakuru? Pak lidé také zemřou. “
Myslela jsem, že ten případ přeháněl, dokud jsem nešel do Crater Lake. Bylo to jedno ze dvou malých jezer na jižním konci jezera Naivasha, ani jedno z nich normální plameňák, kde se ptáci v roce 2006 najednou objevili ve velkém počtu. Biologové spekulovali, že klesající hladina vody změnila chemickou rovnováhu všech jezera, měnící se populace bakterií, na nichž se plameňáci živí. Měnící se podmínky mohou také zvýhodnit určité bakterie, které produkují silný neurotoxin fatální pro ptáky.
Z malebného pohledu nad Crater Lake vypadali plameňáci téměř absurdně krásně a lemovali pobřeží jako růžovou polevu na velkém narozeninovém dortu uprostřed pouště. Pak jsem šel dolů k jezeru a jak malé skupiny ptáků klouzaly po vodě, uvědomil jsem si, že skóre těch, kteří zůstali, bylo mrtvé. Leželi se svými elegantními růžovými krky, zakřivujícími se po hladině vody, nebo se ohýbali mezi křídly, jako by spali. Stovky dalších obětí „růžové smrti“ ležely na hromadě, kde je někdo hodil do keřů. A pokud plameňáci umírali, co to říkalo o druhé polovině Kulobaovy predikce?
Posledním místem, které jsem navštívil v Keni, byla vesnice Kiungururia, kde žil Robert Njoya, na severní straně Soysambu. Hranicí oddělující vesnici od ranče byla linie hustého, trnitého cholla kaktusu, ale skrz ní byly proříznuty široké cesty. V průběhu asi 15 minut jsem spočítal pět mladých mužů jezdících z ranče na jízdních kolech naložených palivovým dřívím. Neviděl jsem nikoho s křovinovým masem, ale Jeff Mito, soukromý vyšetřovatel najatý pro zlepšení bezpečnosti na ranči, mě ujistil, že tam jsou pytláci každý den. "A ti samí lidé, kteří přicházejí jako pytláci ve dne, přicházejí a napadají nás v noci, " dodal.
Šel jsem tedy do domu Roberta Njoyy, který na něj stále myslel jako na pytláka, což znamenalo nějaký druh násilníka. Dům, který postavil, sestával z blátivých a sisálních zdí pod plechovou střechou. Ve dvoře, který zajišťoval bougainvillea, vyrostly dva pepřové stromy s tkalcovskými hnízda. Za dvorem Njoya obhospodařoval několik akrů sotva orné půdy oddělené od farmy jeho otce. Jedna z dětí mi řekla, že letošní sklizeň přinesla jediný pytel kukuřice. Ve věku devíti let byli čtyři synové. Pokud by to bylo ve zvyku, rozdělili by si zase otcovu zemi.
Nejstarší Gidraff si vzpomněl na svého otce: „Vzal nás do města na návštěvy města. Koupil nám fotbalové míče. Nebyl tvrdý, ale ani příliš měkký. Všichni měli v domě povinnosti. nádobí, Michael zametl venku, John sbíral odpadky kolem domu. Dítě spalo. Všichni jsme šli kopat do šamby. " Pak mi ukázali Njoyin hrob, hrb země vedle kukuřice, kterou zasadil, s dřevěnou značkou, na které bylo hrubě malováno jeho jméno a rande a písmena „RIP“.
Později se jejich matka, Serah, vrátila domů a pozvala mě do obíleného obývacího pokoje. Byla tam malá televize. Všechny čtyři stěny lemovaly dřevěné židle vyšívané vyšívanými tkaninami. Robert, řekla, byl „pracovitý člověk“, který si vydělával na živobytí většinou jako zedník, stavěl domy. Na nějaký čas také sušil aranžování květin pro export, někdy používal kaktusy od Soysambu. Maso, které dostal z pytláctví, řekla, bylo jediné maso, které jedli.
Byla štíhlá 28letá, vlasy zabalené do modrého šátku, s hladkou tmavou kůží a dokonalými bílými zuby, a zdálo se, že není schopná vzteku. O Cholmondeleyová řekla: „Kdyby přišel a požádal mě, abych mu odpustil, odpustil bych mu to.“
Potom 3letý Jokim vběhl do místnosti, pobouřený nad nějakou nespravedlností spáchanou jeho sourozenci, a zvedla ho na sedadlo vedle ní, utěšila ho, otřela si nos a vypustila ho zpět do roztřepení. .
Děti se stále ptaly na svého otce, řekla, „zvláště ta jedna, “ s odkazem na Jokima. Ale i Jokim pochopil, že se jejich otec nevrátí. Napadlo ho, že Tom Cholmondeley byl pilotem. Nyní, „když vidí letadlo nad hlavou, říká:„ To je kolem Tom Chol-mun-lee, který zabil mého otce. “ "
Richard Conniff napsal The Ape v Corner Office: Pochopení bestie na pracovišti u nás všech (Koruna). Fotograf Per-Anders Pettersson sídlí v Kapském Městě
