Teď je téměř těžké si pamatovat, ale raná léta internetu byla karnevalem bláznivých, chaotických amatérů.
Když se web poprvé stal mainstreamem v polovině 90. let, nebyly první stránky velké, lesklé stránky vytvořené korporacemi. Byli to divní, neobvyklí jednotlivci: diaristé vysílající deníky, fanoušci videoher vytvářející encyklopedie starých arkádových titulů a diskusní fóra s argumenty „X-Files“.
Ve skutečnosti byla podezření na komerční aktivitu a kdokoli, kdo se pokoušel vydělat peníze online, byl vyhýbán. Když právníci Laurence Canter a Martha Siegel rozeslali diskusní skupiny s textovou reklamou pouze na své služby na zelených kartách, zařval tak hlasitě, že jejich poskytovatel připojení zrušil jejich připojení. Internet, jak říkali nadšenci, by byl vždy divoký západ - amatérský a hrdě nekompromisní.
To bylo samozřejmě naivní. Začátkem roku 2000 vzrostla obchodní aktivita a velké firmy, protože maloobchodníci jako Amazon explodovali ve velikosti a „netizens“ začali streamovat video ze služeb jako YouTube a nakonec Netflix a Hulu.
Dnes je to malý chlap, který vypadá, že je v nebezpečí. Poskytovatelé internetových služeb - jako Comcast, Verizon a AT & T - se již dlouho snaží vytvářet online rychlostní pruhy. Pokud provozujete web a chcete zajistit, aby se vaše připojení rychle pohybovalo ke koncovému uživateli, měli byste těmto společnostem zaplatit příplatek. Pokud nezaplatíte? Váš signál se nemusí pohybovat tak rychle, jak byste chtěli. Federální komunikační komise letos na jaře navrhla pravidla, která by umožňovala rychlé a pomalé jízdní pruhy. Pokud se projeví, byl by to konec „neutrality sítě“ a kritici se obávají, že by pro amatéry online znamenalo zkázu. Jistě, zavedené weby jako YouTube nebo Facebook mohou tyto poplatky platit. Ale nepředvídatelné malé upstart webové stránky - nebo dokonce neziskové jako Wikipedia - nemohly.
Pokud se amatéři opravdu vymáčknou, nebylo by to poprvé, kdy jsme to viděli. Přesně to samé se stalo před stoletím s původním „médiem lidí“: rádiem.
Myšlenka přenosu zvukových vln vzduchem zachytila zejména po experimentech italského vynálezce Guglielmo Marconi na konci 19. století. Tato technologie nebyla složitá a v první dekádě 20. století začali američtí drotáři budovat vlastní sady pro přenos a příjem rádiových signálů. S relativně malým množstvím energie mohl někdo doma vysílat desítky kilometrů. Časopisy tištěné schéma. "Každý chlapec může vlastnit skutečnou bezdrátovou stanici, pokud chce, " naléhal na Knihu bezdrátových sítí.
Všude se objevovaly stanice - v kostelech, hasičských sborech a dokonce i v obchodech, když majitel koupil vysílač a začal mluvit do éteru. Podobně jako první bloggové byli i noví rozhlasoví nadšenci nadšeni, že mohli oslovit vzdálené publikum. K tomu potřebovali nové slovo; jak poznamenává profesor práva Columbia Tim Wu, usadili se na „vysílání“, což původně znamenalo obsazení semen v poli. "Bylo to poprvé v historii lidstva, kdy lidé na různých místech slyšeli totéž ve stejnou dobu, " poznamenává Anthony Rudel, autor Hello, Everybody! Úsvit amerického rádia .
Takže kdokoli mohl vysílat. Ale co vysílali?
"Všechno a všechno, " řekl Rudel se smíchem. "Bylo to pro všechny zdarma."
Pokud jste tehdy zapnuli rádio, slyšeli jste kazatele recitující kázání, místní sportovní fanoušky, kteří uváděli skóre, autory čtoucí jejich poezii nebo příběhy a někoho, kdo se hádal ve prospěch skautů. Oznamovatelé se hádali o jakémkoli tématu, které na mysl přišlo, a profesionální standardy byly roztřesené. Když Harold Hough z WBAP ve Fort Worth v Texasu dokončil deklaraci na téma, jednoduše řekl: „Dobře, zavři se!“
Amatérské rádio se stalo prvním „hyperlokálním“ médiem. Protože vaši místní stanici pravděpodobně provozoval soused, lidé s ní vytvořili velmi neformální vztah. Když jedna žena opustila „balíček pyžamů“ na tramvaji v Pittsburghu, zavolala na rozhlasovou stanici a požádala, aby byla vyslána zpráva, která jí pomůže ji najít. Když do města Pittsburghu dorazil návštěvník mimo město a neznal adresu svého příbuzného, zavolal stanici, aby „prosím, oznamte rozhlasu, že jsem tady, a čeká, až se se mnou spojí.“ byl check-in čtyřicátých let 20. let.
Hudba se rychle stala velkou remízou - obvykle hrajou živě místní obyvatelé. "Slyšel jsi Joea a jeho akordeon, pak bys slyšel trojici houslistek na střední škole, pak někoho na klavíru, " říká John Schneider, historik rozhlasu v San Franciscu. "A to by trvalo celé hodiny, protože se snažili najít různé hudební umělce - někteří dobří, jiní ne tak dobří."
Časní amatéři neměli žádné pevné plány. Vysílali píseň - a pak ztichli minuty, dokonce i hodiny, protože neměli seřazené nic jiného. Nebo možná byli zaneprázdněni svými denními úkoly: Jedna stanice v Texasu byla provozována majitelem čerpací stanice, takže pokud zákazník během vysílání vyšel, najednou oznámil: „Musím prodat pět galonů plynu“ a odhlásit se. Členové publika by trpělivě poslouchali ticho a čekali, až akce začne znovu.
Zatímco programování mohlo být průměrné, publikum bylo přesto nýtováno. Požírali nejen místní stanice, ale i vzdálené stanice. Objevily se strany „DX“: „Sestavili mapy, otočili číselníkem a pokusili se zachytit stanice z mapy - a když uslyšeli volací značku, umístili na mapu směr, “ říká Susan Douglas, profesor komunikace na Michiganské univerzitě a autor Listening In: Radio a American Imagination .
Souhvězdí lokálního rádia bylo ve skutečnosti součástí toho, jak se objevil americký smysl pro sebe, tvrdí Douglas. Protože posluchači mohli ochutnat příchuť lidí ve vzdálených státech, začali rozvíjet porozumění psychice národa. "Byl to způsob, jak si představit zemi, kterou jsi neviděl, " dodává. "Jedna stanice možná hraje kopcovitou hudbu, jedna může hrát jazz." Byla to opravdu pěnivá kultura. “
A stejně jako mnoho technologií, i toto rané rádio bylo považováno za demokratizační sílu - přináší masám znalosti. "Lidová univerzita ve vzduchu bude mít větší studentské tělo, než všechny naše univerzity dohromady, " prohlásil Alfred N. Goldsmith, ředitel výzkumu pro Radio Corporation of America, v roce 1922.
Zprvu se zdálo, že myšlenka vydělat peníze z rádia je bezvýznamná. "Je nepředstavitelné, že bychom měli v reklamě povídat o tak velké možnosti utopení služeb, zpráv, zábavy a životně důležitých komerčních účelů, " řekl Herbert Hoover, obchodní tajemník, který v roce 1922 prohlásil jurisdikci v rádiu. Ostatní střízlivě souhlasili. „Kdo by zaplatil za zprávu zaslanou nikomu zvlášť?“ Zmateně jeden rozhlasový výkonný pracovník.
Tento postoj však netrval. V polovině dvacátých let se objevily větší a profesionálnější stanice a sítě, jako je národní vysílací systém AT&T. Uvědomili si, že reklama může být zlatý důl. 29. srpna 1922 spustila velká manhattanská stanice WEAF jednu z prvních rozhlasových reklam na světě, která se zabývala rozvojem bydlení v listnatých královnách. ("Vypadni z masivních cihel ... kde děti vyrůstají hladově po běhu přes trávník.")
Velcí provozovatelé vysílání však měli problém: „chaos“ vln, kde jejich signály byly utopeny zásahem amatérů. Až do poloviny 20. let vláda stanovila jen málo pravidel pro to, kdo a kdy může vysílat. Hoover řekl stanicím, jaké frekvence mohou použít, ale pokud se několik sousedních stanic překrývá, nechal je, aby to vyřešily. "Časy bez čísla by reklama zavolala amatérské stanici a řekla mu, aby zavřeli, " jak napsal historik rozhlasu Clinton DeSoto v roce 1936. "Stejně často by odpověď byla:" Kdo sakra jste? " nebo „Mám stejné právo na vzduch jako ty.“ “
V roce 1926 pak federální soud rozhodl, že Hoover nikdy neměl nad těmito vlnami žádnou autoritu - a prakticky přes noc byl divoký západ ještě divočejší. Vysílači vyskočili na jakoukoli frekvenci, kterou chtěli, a vypukly ještě další boje mezi amatérskými a komerčními stanicemi.
Pro každého, kdo se snaží podnikat, to bylo zmatek. AT&T, RCA a další velké komerční stanice začaly lobovat v Kongresu, aby schválily zákony, které jim dávají preferenční zacházení. V roce 1927 Kongres vytvořil Federální rozhlasovou komisi, vybavenou mocí přiřadit vlnové délky. Začalo to agresivně, zavádělo stovky malých stanic ze vzduchu, aby vytvořilo „čisté kanály“ pro velké firmy - široko otevřené zóny, kde mohly vysílat bez rušení.
Amatérský čas skončil, jak FRC výslovně varoval v poznámce: „Ve vysílací skupině není prostor pro každou myšlenkovou, náboženskou, politickou, sociální a ekonomickou školu, z nichž každá má samostatnou vysílací stanici, její náústek v éter."
Některé nepoctivé stanice odolávaly. John Brinkley, šarlatánský chirurg známý prohlašováním, že vyléčí impotenci transplantací kozí tkáně do varlat mužů, měl po léta v Kansasu provozovanou populární lékařskou rozhlasovou stanici. Když ho FRC nařídil vysílat do vzduchu, uprchl do Mexika a postavil „pohraniční blaster“ - 500 000 wattovou stanici tak silnou, že ji bylo možné slyšet téměř v celých Spojených státech. Amatéři ale většinou vybledli. Velké firmy dostaly zákony, které chtěly. „Bylo to použití veřejné politiky k vytvoření ekonomiky, která zvýhodnila velké hráče, “ říká historik médií Robert McChesney. "Bylo tam jen několik kanálů." A jen někteří lidé je chtěli získat a stát se báječně bohatými. “
Jak poznamenalo mnoho historiků, centralizace rádia nebyla tak špatná. Velké stanice měly mnohem více peněz a mohly platit za vysoce kvalitní symfonie, operu a seriály - a za drahé operace shromažďování zpráv. Skutečně národní, živá média se zrodila: homogennější, ale profesionálnější.
Je to budoucnost internetu? Dominantně celé velké firmy, s malým potěrem vytlačeným ven?
Podobně jako velké rozhlasové společnosti v minulosti i dnešní velcí poskytovatelé internetových služeb lobují za pravidla, která je zvýhodňují. Firmy jako Verizon, Comcast a AT & T - ty, které zajišťují síťové připojení většiny lidí - si stěžují, že jejich potrubí se dusí, protože více Američanů streamuje média s většími nároky na šířku pásma, jako je TV, online. Kabelové a telefonní společnosti tvrdí, že za účelem upgradování hardwaru je spravedlivé účtovat dodatečné poplatky webům a službám, které zasílají tyto záplavy dat, jako je Netflix nebo YouTube společnosti Google.
Kritici však vyvracejí, že poskytovatelé internetu dosahují zdravých zisků a že by se pravděpodobně mohli upgradovat bez dalších poplatků. (Jiní kritici s technickým fenoménem říkají, že krize v oblasti šířky pásma je fikce a že telcosy již mají spoustu nevyužité kapacity.) Navíc, jak veřejní obhájci poznamenávají, dvoustranný internet by zastavil inovace. Horečně lobují za FCC, aby přijali pravidla, která zakotvují neutralitu sítě, a vyžadují, aby internetové firmy zacházely se všemi signály stejně.
Letos na podzim FCC plánuje vydat nová pravidla v této oblasti. A jak se boj neutrality sítě opotřebuje, rozhlasoví historici pozorně sledují.
"Musíme věnovat pozornost, " říká Susan Smulyan, americká profesorka na Brownově univerzitě, "protože jedna věc, kterou jsme se z rádia dozvěděli, je, že když projdou těmito zákony, mají dopad na život."