Zjistil jsem, že je obtížné srovnávat to, co se přede mnou nachází, s nějakým druhem nezařaditelného dinosaura, který prochází krajinou. Ale byla to jen kolejová plečka, rypadlo 50 000 liber s obrovskými běhouny a 50 metrů dlouhé rameno, od kterého závisel velký kbelík jako obrovská pěst. Operátor seděl v kabině a trhal páky, když tvor zavrčel po staré lesní cestě, jeho kbelík se houpal ze strany na stranu, aby srazil stromy jako Godzilla, která bouchla po kancelářských budovách.
Anne Connor se zazubila na mou otevřenou úctu. „Na takovém úseku, " řekla, „dokáže vyčistit čtvrt míli za hodinu." Zdálo se, že ji to potěší. Byli jsme na straně hory v Idahově Clearwater National Forest. Se mnou byli Connor, stavební inženýr americké lesní služby, Ira Jones, ředitel programů povodí pro kmen Nez Perce, a Emmit Taylor, Jr., vedoucí projektu povodí pro kmen. S podnětem a financováním ze strany Forest Service a Bonneville Power Authority se tito tři spojili, aby obrátili historii na svou hlavu.
Zabíjeli silnice - ačkoli upřednostňovanými pojmy jsou „vyhlazování“ a „vyřazování z provozu“. Toto není činnost, o které byl strýček Sam uveden. Ve skutečnosti je to naopak - pravda, která přišla se zvláštní silou dříve toho dne, kdy jsem projel částmi Clearwater. Čelo téměř každé hory, kterou jsem viděl, bylo zjizvené vrstvou na úrovni silnic.
Všechno to bylo součástí nejambicióznějšího logovacího programu v historii Forest Service. Po druhé světové válce agentura, citující národní poptávku po bydlení, začala převádět většinu své 180 milionů akrů na jasné výřezy zpřístupněné po silnicích. V polovině devadesátých let existovalo asi 383 000 mil oficiálních lesních cest plus nejméně dalších 52 000 mil „nezařazených“ silnic, mnoho z nich bylo neoficiálně vytvořeno rychle se pohybujícími těžebními a těžebními společnostmi nebo rekreačními řidiči ATV.
„Silnice byly identifikovány jako hlavní dopad na lesní prostředí, “ napsal hydrolog v Montana's Kootenai National Forest v roce 1995. Mnoho z těch, které byly postaveny během prvních zběsilých desetiletí těžby dřeva, bylo jednoduše opuštěno. Rozpočty na údržbu nebyly dostatečné, aby udržely stabilní silnice v dobrém stavu, a tisíce kilometrů byly nestabilní. Propustky zaplněny zbytky. Silnice klesly. Dešťové srážky umývaly rostoucí hladiny sedimentů po horských svazích, ucpávaly řeky a dusily rybolov. Občas se zhroutily obrovské kousky zhoršujících se silnic a poslala lavinu bahna, hornin a stromů narážejících do nějakého nešťastného proudu.
V 80. letech bylo pro mnohé jasné, že se něco musí udělat, ale po mnoho let to tak nebylo. Poté, v roce 1997, nový šéf lesní služby, Mike Dombeck, požádal o navýšení svého rozpočtu o 22 milionů dolarů, aby odstranil 3 500 kilometrů silnic, což Dombeck charakterizoval jako jen zlomek těch, kteří mají nárok na uzavření. „Byl to skvělý začátek, “ poznamenává Bethanie Walder, ředitelka Střediska pro prevenci silnic v Wildoule v Montaně. "Ale pokud se nezabýváte možnými hydrologickými dopady každé silnice, bez ohledu na to, jak stabilní se zdá, vytváříte pouze časované bomby."
Clearwater je jedním z nejdůvěryhodnějších ze všech národních lesů a zároveň je to ten, který má možná nejintenzivnější program vyhlazování. Příroda mi pomohla, řekla mi Anne Connor. Po celá léta byla zúžení silnic na rozpočtovém pólu Clearwater nízká, ale v polovině 90. let srážky výrazně překročily normální úroveň. Výsledkem bylo téměř tisíc sesuvů a více než 500 těchto fiasků bylo spojeno s cestou.
„Vzpomínám si, že jsem si v mých raných letech myslel, že kdyby jedna silnice selhala, trosky by byly zastaveny u silnice níže, “ řekl Connor. "Po povodních jsem věděl, že to prostě není pravda. Zlyháte na hlavní silnici, a to prostě zabouchne celou řadu a vezme každou další silnici přímo dolů po čáře."
Connor zahájil inventarizaci, která brzy identifikovala téměř 2 000 kilometrů kandidátů na silniční obliteraci. Většinou to byly staré „rušné“ silnice, primitivně upravené tratě, které byly spěchány do hor od 50. do 70. let pro těžbu dřeva. Stromy byly vyříznuty ze svahů pod každou silnicí a poté vytaženy lanem pro nakládání na kamiony. Vzhledem k tomu, že kabely té doby byly krátké, trvalo hodně sil, aby se rozložil jediný svah dřeva. Silnice byly tak úzce zabalené, že alespoň v jedné z nejhorších oblastí bylo 60 kilometrů silnic v jedné čtvercové míli a zabíralo tak celou třetinu celkové pozemní základny.
V době mé návštěvy posádky vyhladily 225 km silnic v Clearwater. Zjistil jsem, že jde o chaotický obchod. Nejprve, abyste získali přístup, jdete dovnitř se motykou a vyhladíte všechny stromy na silnicích, jak jsem právě viděl - špatný okamžik pro starého huggera stromů, jako jsem já. „Musíte si pamatovat, “ řekl mi Emmit Taylor, protože velký stroj srazil některé pěkně vyhlížející stromy, „tady mluvíme o sto letém plánu obnovy. Takže někdy musíte obětovat třicetiletého stromy dělat tu práci správně. “
Po vyklizení vozovky se motyka obrací zpět a vytahuje nečistoty a dřevité zbytky ze sjezdovky nebo útesu ze strany silnice a hromadí ji na druhou stranu. Toto částečně rekonstruované silniční lože se potom naočkuje a keře se přesadí, aby se znovu vynořilo. Při každém přechodu potoka stroj vytrhává ještě více z vozovky a znovu vybuduje místo tak, aby napodoboval přirozený vodní tok. Skály, balíky slámy, spadlé stromy a další vegetace jsou manipulovány na místo, aby pomohly kontrolovat erozi. Všechno se to stává rychle a hlučně, a pokud je okamžitým účinkem vytvoření oblasti tak ošklivé jako válečná zóna, je zotavení úžasně rychlé.
Později toho dne mi Connor a její kolegové zabijáci ukázali, že se vyhladili méně než o rok dříve. Sotva jsem viděl znamení, že by někdy byla cesta. Všude tekla tráva a nad klíčivým sutím vystrkovaly malé výhonky borovice ponderosa a bílé borovice.
Emmit Taylor zde udělal hodně práce a jeho zřejmé potěšení z předvedení výsledků mě vzpomnělo na něco, co Dombeck řekl v roce 1998, kolem času, kdy poprvé navrhl kontroverzní moratorium na stavbu silnic, které nyní ovlivňuje miliony akrů lesní půda. "Za padesát let si nebudeme pamatovat na zdroje, které jsme vyvinuli; děkujeme za ty, které jsme udržovali a obnovovali pro budoucí generace."
Díky, Emmit.
