https://frosthead.com

Domů na dálnici

Když 9letý Logan Patton začal mít bolesti hlavy, vytvořilo to pro dilema producenty Frontier House, šestidílného seriálu, který měl začít vysílat na stanicích PBS 29. dubna. Problém byl v tom, že aspirin a další léky proti bolesti neexistoval v roce 1883, období vytvořené s pečlivou přesností a 3 miliony dolarů veřejnou televizní stanicí v New Yorku Thirteen / WNET a Wall to Wall Television. Producent seriálu Simon Shaw se přesto nechystal pustit do svého horlivého pátrání po autentičnosti, aby popřel chlapeckou medikaci. "Je tu místo, kde se musíte jen spolehnout, " říká.

V květnu 2001 najal Shaw tři moderní rodiny, aby žily v kabinách v jedné místnosti po dobu pěti měsíců v backcountry Montana - bez elektřiny, ledu, tekoucí vody, telefonů nebo toaletního papíru. Ačkoli Frontier House je dramatický, občas dokonce trýznivý, Shaw štětiny při jakémkoli náznaku, že série je Survivor pro eggheads. „Programy Reality-TV jsou herní pořady. Snažíme se udělat něco složitějšího, “říká. Shaw pomohl vytvořit britskou sérii The 1900 House, která běžela na PBS v roce 2000. Prezentovala zkoušky původně dychtivého páru, který trpěl čtyřmi svými dětmi třemi měsíci chladných koupelí a benzínových večerů v retro-zařízeném viktoriánském městském domě .

Frontier House je ambicióznější a zahrnuje více lidí, kteří byli podrobeni delšímu pobytu v izolovaném a drsném prostředí. Umístěním rodin v 21. století na americký západ 19. století doplněný vánicemi, zvědavými medvědy a týden po týdnu fazolových večeří program zkoumá, jak kdysi žili osadníci, a ve srovnání s tím, jak dnes žijeme. "Život na americkém Západě byl velmi romantizován a mytologizován, " říká Shaw. "Chtěli jsme odloupnout část té dýhy."

Producenti vybrali své tři usedlosti z více než 5 000 přihlášek. Hledali poutavé, upřímné, ale jinak obyčejné lidi, s nimiž se diváci mohli ztotožnit. Bez cen a vítězů by zážitek byl jeho vlastní odměnou.

Vybrané rodiny byly zásobovány historicky správnými hospodářskými zvířaty - například nízkoobjemovými kravskými mléky produkujícími mléko a masem - například kravskými slaninami a čirokem. Po dvou týdnech výuky na fotoaparátu v jemných bodech dojení krav a škubání kuřat byli účastníci neseni vlakem vagónem posledních deset mil do cíle: velkolepé telegenické údolí 5 700 stop nad mořem hraničící s GallatinNational Forest, severně od YellowstoneNational Park.

Rodiny žily ve srubech, z nichž každá se nacházela na pozemku o rozloze 160 hektarů v údolí potoka. Z jedné usedlosti na druhou byla deset minut chůze.

Jednoho září v čele údolí, asi 20 týdnů do 22 týdnů výroby, se z komínu domku srubu novomanželů Nate a Kristen Brooks, oba 28 z Bostonu, stočí kouř. Tito dva jsou ostřílenými turisty na poušti. Nate, který byl vychován na farmě v Kalifornii, pracoval jako koordinátor činnosti na vysoké škole; Kristen je sociální pracovník. Přestože spolu žili roky, ocenila slušnost roku 1883 tím, že nepřijela do údolí až do červencového svatebního dne. Nateovým společníkem pro začátky programu byl jeho otec Rudy, důstojník oprav v důchodu.

"Když jsme s otcem přišli, nebylo tady nic než pastvina a hromada polen, " říká Nate, na sobě špinavé džíny a drsně černé vousy. Oba muži žili ve stanu - povětrnostním dešti, krupobití a devítipalcovému sněžení v polovině června - když si všimli a zvedli kulatiny 300 liber lany a staromódním ručním nářadím. (Další dvě rodiny byly vybaveny alespoň částečně postavenými kabinami.) „Můj otec má 68 let, ale vyzval se na to, aby tu byl šest týdnů, aniž by se utěšoval v normálním životě golfu a bowlingu, “ říká Nate. . Práce pod vedením odborníka na srub Bernie Weisgerber, otec a syn dokončili výrobu kabiny obyvatelnou den před Kristenovým příjezdem. (Po svatbě Rudy odletěl domů do Kalifornie, kde se znovu seznámil se svou ženou, bowlingovou koulí a golfovými holemi.)

"Jsem uprostřed výroby kozího sýra, " říká Kristen, v babičkách a copech svázaných provázkem. "Nikdy jsem nedojel zvíře, než jsem se sem dostal." Podle zákona potřebovali usedlíci trvalé obydlí a Kristen se podílela na tom. S hrdostí ukazuje na okno, které pomohla nainstalovat.

Zákon o usedlosti, který byl v roce 1862 schválen, aby podnítil vypořádání Západu, vyzval každého občana USA, aby podal požadavek na 160 akrů veřejné půdy. Pokud jste se „osvědčili“ - obývali jste a usedli po dobu pěti let - země byla vaše. Téměř dva miliony lidí, včetně mnoha něžných nohou, podaly pozemkové nároky za 124 let zákona (Aljaška byla posledním státem, ve kterém zákon působil). Ale práce na usedlosti byla vytrvalostním testem, který mnoho osadníků selhalo; pouhých 40 procent usedlých trvalo pět let.

Je to stále zkouška. "Bez moderních vymožeností mi trvá pět hodin, než si připravím snídani, oběd a poté se uklidím, " říká Kristen. "Je to všechno, co dělám." (V osmdesátých letech dvacátého století usedli usedlíci zpravidla na nemytá jídla a šetřili tak čas i vodu.) Nate se rozdělila o domácí práce, sekala a orala a Kristen se stal kuchařem. "Teď je to trochu legrace, protože jsem přijal tuto roli, kterou normálně nenávidím, " říká Kristen. Ale na začátku to bylo těžké. "Nate mohla ukázat na kabinu, kterou postavil, na zahradu, kterou zasadil, na kuřecí bedru." Ale co bych mohl ukázat? “„ Když udělala celý den práce, “říká Nate, „ a my jsme jí jídlo a myli nádobí, věci vypadají úplně stejně jako předchozí den. “Kristen nemohla dokonce ventilace pro kamery. "Filmový štáb by řekl:" Oh, už jsme udělali frustrace. ""

V údolí musí Karen Glenn, 36letá Tennesseanka, neustále vařit pro svou čtyřčlennou rodinu: její manžel, Mark, 45, a dvě děti z předchozího manželství, Erinn, 12, a Logan Patton, 9. Karen pečlivě pečlivě chová pečlivě a pečlivě. Když nevaří, kartáčuje oblečení na umyvadle. Pracuje, když mluví. "V 21. století jsme tak čistí, " řekla ve dvojitém tahu a ignorovala bzučící houseflies. "Udržujeme naše těla čistá, naše oblečení čisté, naše domy čisté." Zde se koupeme jen dvakrát týdně. Ale máme mnohem méně odpadků, protože všechno znovu používáme. “Glenns dokonce suší slupky ze vzácných citronů nakoupených v obchodě, aby se přidaly k čaji, a později žvýkají čajem slazené kůry. Prázdné plechovky slouží jako odměrky, reflektory svíček, stojany na sporáky, obědové kbelíky a další hrnce na vaření. Karen používá víčka z plechových plechovek jako kryty myši na šňůře navlečené přes kabinu pro zavěšení pytlů na zrno a ramen šunky. Jako psací papír se používají štítky s plechovkou.

Plechovka broskví balená v sirupu je vzácná léčba. "Děti se hádaly o tom, kdo pije zbylý sirup." Řekl jsem: „Nikdo z vás nemůže. Uložíme to a želé. “„ Rodina konzumuje zlomek cukru, který předtím dělala. "Jedna z dětí říkala, že konzervované broskve chutnají tak sladce, proč si je nekoupíme domů?" Řekl jsem: "Zlato, máme plechovky z těchto domů doma, ale vy jste je nikdy nechtěli jíst." "

Přestože se její vlastní otec narodil ve srubu, život Karen vede zpět domů v Tennessee - trénuje fotbal a pracuje jako zdravotní sestra - je však naprosto střední třídou. Tam, Glenns závod od práce k hrám k fast-food klouby v rodinném SUV, který je vybaven zadním sedadlem TV. Zde je jejich jediným obchodem malý srub zásobený výrobním týmem s dobovou produkcí a suchým zbožím. Obchod je dost daleko - deset kilometrů přes větrné hřebeny - aby odrazoval od impulzních nákupů. Erinn a Logan udělají výlet na stejném koni. "Jít kempovat v RV se teď zdá být tak frivolní, " říká Karen.

Erinn, světlovlasý sedmý srovnávač s nově nalezenou afinitou pro hospodářská zvířata, nikdy nebude sledovat Malý dům na prérii se stejným přijetím, jaké kdysi udělala. "Vždycky jsem chtěla být Laurou, " říká. Nyní, když je ve skutečnosti Laura, Erinn říká, že skripty potřebují práci. "Laura není nikdy špinavá a nikdy ji nevidíš dojit krávu." Jejich sušenky se nikdy nespálí a nikdy se neuchovávají u kamen a nikdy nejsou smutné při večeři. Jejich obchod je hned po ulici, což není v pořádku, a ona vešla dovnitř a řekla: „Mohu mít nějaké bonbóny?“ Erinn se rozhořčeně chichotá. Candy je shovívavost, kterou si můžete vychutnat. Říká, že dělá butterscotch poslední dobrý sedm minut na jejím jazyku.

"Dělám svůj poslední asi rok, " říká Logan. Erinn dodává: „Sedím tam a jdu 'Mmmm.' Vrátil jsem se domů, jen jsem je uhodil. “

Karenův manžel, Mark, který už kosil seno, vstoupil do kabiny a posadil se. Přiznal McDonald's feťák, Mark dorazil s 183 liber rozloženými na šest stop rámu, ale nepovažoval se za nadváhu. Po téměř pěti měsících ztratil téměř 40 liber a potřebuje podvazky nebo lanový pás, aby zvedl své kalhotové kalhoty. Vezme si spoustu kalorií, co se všemi sušenkami, slaninou a vejci smaženými ve sádle, které Karen servíruje. Ale také spaluje energii jako pec. Výkonný producent Beth Hoppe vtipy o vydávání The Frontier House Diet .

Mark, introspektivní a jemně mluvený muž, opustil svou profesní výuku na komunitní škole, aby vyšel sem. "Práce byla dvakrát tak těžká, jak jsem si myslel, že to bude, ale zároveň jsem v životě nebyl nikdy více uvolněný, " říká. Mark přišel považovat filmovou posádku s jejich fluorescenčními trička a značkovou vodou za výstřední sousedy: je šťastný, že je vidí, jak přicházejí, šťastnější, když je vidí. Více než ostatní účastníci zjistil, že přizpůsobuje srdce a duši hraničnímu životu. Po ukončení televizní produkce dokonce uvažoval o tom, že zůstane sám. "Tato zkušenost mě opravdu změnila, " říká jednoduše.

Na dolním konci údolí je rodina Clune v Los Angeles. Gordon (41 let) řídí vlastní leteckou výrobu a jeho manželka (40 let) Adrienne vykonává charitativní práci. Zde sdílejí kabinu se svou dcerou, Aine („ahnya“) a neteří Tracy Clune, 15, a jejich syny Justinem, 13 a Conorem 9. „Vždy jsem romantizoval 19. století, “ říká Adrienne jako lžíce chokecherry sirupu do želé sklenice z velké měděné nádoby na dřevo. "Oblékla jsem se vždycky zvlášť." Stejně jako ostatní ženy, i Adrienne, štíhlá, jemně vystupující žena, dostala tři stylové oblečení na zakázku. Nejlepší nedělní šaty přicházely s tolika spodním prádlem, od bloomerů po shluky, takže celý devítivrstvý soubor váží 12 liber.

Ale jídlo nebylo tak hojné. Poté, co počáteční zásoby klesly, „Vlastně jsme hladověli prvních pět týdnů, “ říká a popisuje fazole a palačinky z kukuřičné mouky každou noc. Gurmánský kuchař, Adrienne neměla v úmyslu rozšířit svou kávu mletým hráškem nebo vyrobit „dýňový“ koláč s použitím šťouchané fazole a koření, stejně jako mnoho starých osadníků. Adrienne, zbavená kosmetiky, začala hydratovat její obličej kravským vemenovým krémem.

Dívky dělají vedle ní domácí úkoly. (Všech šest dětí chodí do jednolůžkové školy v přestavěné chlévě.) Aine a Tracy si místo řasenky vyzkoušeli uhlí, ačkoli byli upozorněni, že v příhraničních dnech malovaly jen tváře showgirls a prostitutky.

Conor, zotavující se závislý na televizi, vtrhne do kabiny se šípem, který je rozcuchán, a hrstí šalvějového peří, které hodlá přilepit na jeho hřídel. Jeho starší bratr Justin předvádí zeleninovou zahradu a obrovskou hromadu sena, kde jejich vejce leží vejce. Dětská práce byla na hranici nutností. "Stalo se, že dítě nedokázalo rozdělit palivové dříví, " řekla Adrienne ostře, ale nepomenovala žádná jména, "a tu noc jsem nemohl vařit večeři."

Přizpůsobení hraničního života bylo pro dívky nejtěžší. "Je třeba vykonat spoustu tun, " říká Tracy. "Není den, kdy si uděláš pauzu." Její špinavá předloktí jsou pokryta škrábanci a chrastami ze strunového ostnatého drátu a nesoucího palivové dříví. Zpět v Kalifornii byly její hlavní zábavy nakupování, sledování televize a telefonování. Její jediné práce spočívalo v tom, že na noc přivedli psy ze dvora a vytáhli odpadky. "Nikdy jsem nechtěl vytáhnout odpadky, protože máme opravdu strmou příjezdovou cestu." V moderním světě to pro nás byla těžká práce. “Tady Tracy dojila krávu v sněhové bouři. Měsíc po měsíci se ona a Aine naučili tvrději pracovat a stěžovat si méně. "Mám pocit, že jsem tu hodně vyrostla, " říká.

Podnikatelská osobnost Gordona Cluneho, ne-li jeho životní styl (trávník nesekal za 16 let), mu vyhovoval. Bledý a baculatý, když dorazil, nyní bez košile Gordon vypadá opálený a upravený. "Jsem přesvědčen, že každý den dělám o něco lépe než předchozí den, " říká. Na jaře, kde dostanou vodu, zvedne desku, která slouží jako stavidlová brána, a voda proudí do mělkého příkopu, který vykopal. "Před tím jsme každé ráno nosili do zahrady 17 kbelíků vody, " říká. Řezáním na vodu přitáhl, měl čas vykopat kořenový sklep, vyhloubit plaveckou díru a postavit dvousedadlovou kajutu.

Našel také více času na výrobu Gordonovy Chokecherry Cure-All Tonic. Kolem sprchy upevněné porotou mi ukázal velkou měď, kterou stále navrhoval. "Je to jen pro účely čichání, ale pokud jsem to měl ochutnat, chutná to docela dobře." Usmál se. "Kdybych byl ."

Gordon je hrdý na svou usedlost. "Získejte to, " říká. "Mohu zalévat zahradu, kopat kořenový sklep a vytvářet měsíční svit." To je multitasking. “Plánuje zlepšování věcí až do posledního dne výroby, jen něco málo přes týden. "Za pět let, " říká, "mohl bych toto místo opravdu zapojit."

Protože se všechny tři rodiny ocitají v obtížném životě, aby žily úplně mimo zemi, vyměnily se mezi sebou - obchodovaly s kozím sýrem za koláče nebo palivové dříví za půjčení koně. Skladovatel Hop Sing Yin, zobrazený na kameře vědcem rakety Butte a místní historií buffy Ying-Ming Lee, zpracovává hotovostní transakce. Souhlasil s tím, že koupí 25 lahví Gordonovy léčivé toniky za 25 USD - což odpovídá platu za dva měsíce za ruku na ranči z roku 1883. Vědci tohoto programu v osmdesátých letech minulého století v osmdesátých letech minulého století v 80. letech 20. století rozčarovali záznamy o dědictví, inzeráty v novinách a knihy venkovských obchodů z území Montana. Vidlička byla $ 1; tucet jehel, osm centů. Když tendinitida otupila prsty Karen Glenn, místní lékař zavolal domů. "Fakturovali jsme jí za cestování doktora za dolar a míli, což je to, co by to stálo tehdy, " říká producent Simon Shaw. "Bohužel, doktor byl 18 kilometrů daleko." Návrh zákona vymazal čtvrtinu Glennsových úspor a přinutil Karen, aby si vzala prádlo od "horníků" za 20 centů za libru. Jeden kus oděvu byl potřísněn rozpuštěnou čokoládou, kterou do něj vtiskli asistenti výroby, aby vypadal opravdu špinavě. Karen rozpoznala vůni, zatímco se držela na jejím křesle. Oči měla plné slz.

Přes deprivace Frontier House se nikdo nedočkal sbalení, když natáčení skončilo v říjnu. A když byli v březnu znovu kontaktováni, všichni účastníci tvrdili, že experiment je změnil.

"Bylo to mnohem snazší přizpůsobit se méně, než se sem vracelo a přizpůsobovat se více, " říká Karen Glenn z Tennessee, kde se pár po návratu rozhodl oddělit. "Všude je tolik hluku a provozu a světla." Je to ohromující. “Jakmile byla doma, zbavila se svého autotelefonu, bzučáku a prémiového balíčku kabelové televize, a to vše, co bylo kdysi potřeba rodiny. A my už myčku nepoužívá. "Mytí nádobí v horké tekoucí vodě rukou je teď tak pěkné." Je můj čas přemýšlet, což jsem nikdy předtím neudělal. “

V Kalifornii také Adrienne Cluneová zpomalila své kdysi hektické tempo. Říká, že jezdí méně a méně nakupuje. Před představením koupila spolu s Gordonem nový dům o rozloze 7500 čtverečních stop v Malibu. Nyní říkají, že toho litují. "Kdybychom čekali, až se vrátíme z hranice, pravděpodobně bychom koupili mnohem menší, útulnější dům, " říká Adrienne. Dychtivě postrádá intimitu rodiny uvalenou jejich kabinou o rozloze 600 čtverečních stop. Po nastěhování do nového domu zjistila, že po vybalení krabičky s domácími předměty došlo k rozbalení krabice. "Kdyby zloděj utekl s většinou našeho majetku, když jsme je měli v úložišti, nestaral bych se, " říká. "Jsou to jen věci."

Ačkoli mezi zaměstnáními Kristen Brooks říká, že získala nově objevenou důvěru. "Cítím, že bych teď mohl dělat cokoli." Stejně jako Glenns, Nate a Kristen přestali používat myčku nádobí. Dokonce zpochybňují nutnost splachování toalet. Ale Kristen čerpá hranici, když se vzdala pračky. "To, " říká, "je Boží dar světu."

Domů na dálnici