V návaznosti na naše téma vyzývání k psaní na silničním jídle se dnes vrátíme k poutavé poezii Deborah Linder, která píše a vyučuje v Lancasteru v Pensylvánii. (Přečtěte si předchozí příběhy o výletech zde.)
Dva pro cestu od Deborah Linder
Vypadalo to jako dost jednoduchý plán: můj dvouletý syn Henry a já jsme podnikli výlet z Los Angeles do San Francisca, hodně z toho na proslulé dálnici 1.
To bylo na jaře 1993. Henry a já jsme byli v karanténě sami doma spolu s kuřecími neštovicemi za poslední dva týdny a potřebovali dobrodružství. Dlouho jsem snil o tom, že se vydám na výlet po pobřeží, ačkoli batole společník v těchto dřívějších snech nepomyslel.
Vyrazili jsme na slunečné odpoledne. Chtěl bych říci, že cesta slíbila kulinářskou bonanzu, ale ve skutečnosti jsme zabalili naše boxy červené Volvo s Cheerios, malými krabičkami rozinek, strunovým sýrem a dobře skrytou taškou nouzových M&M.
"Wooeee, " křičel Henry, když jsem troubil na roh a my jsme se mávali sbohem do našeho sousedství. Jakmile jsme narazili na dálnici, usnul zvukově a zajistil mi pár nerušených hodin jízdy. Ve skutečnosti byl jediným okamžikem, kdy se kdy probudil ze silnice, nešťastná objížďka, kterou jsem kdysi provedl golfovým hřištěm. Ten zmatek! z golfového míče, který vrazil do našeho čelního skla, ten den vyděsil bejeeza z nás obou.
Zastavili jsme se na noc v San Luis Obispo a zachránili jsme scénický úsek dálnice 1 na další den. Můj batole byl šťastný cestovatel: hotelové postele dělaly skvělé trampolíny a restaurace, kde jsme měli večeři, poskytovala jak mariachi band, tak kiddie sundaes. (A zatraceně dobrá margarita pro mě.)
Další den jsme vstali brzy, díky vnitřnímu kohoutku malého dítěte. Podle mé mapy (ah, ty dny před GPS) byla vzdálenost k naší další naplánované zastávce, Monterey, jen pár centimetrů daleko. Předpověděl jsem, že do poledne budeme v proslulém akváriu města.
"Chceš se podívat na nějaké velké ryby?" Zeptal jsem se Henryho.
"Wooeee, mami!"
Dálnice 1 je úžasně krásná. Je to kalifornská krajina legendy s pohlednicemi, které inspirovaly miliony k cestování do Zlatého státu. Vrhněte pohled na západ a uvidíte nádherné výhledy na oceán, padající vlny a snad i pohled na delfíny. Odhoďte pohledem na východ a budete ohromeni magickou kombinací zelených kopců, skalnatých hor a nekonečné modré oblohy.
Pokud nejste řidič, to je. Než jsem šel příliš daleko, křivky vlásenky a kapky útesu na útesu se ujistily, že ode mě nebudou žádné ooh-ing a aah-ing. Krajina, o které jsem toho tolik slyšela ... Neviděla jsem. Když jsem se odvážil sundat oči ze silnice na chvilku, byl jsem roztřesený. Nemluvě o nevolnosti. Bylo možné být autokarem, když jste řídil ?
Nezdálo se mi ani, že se můj cestující těší scenérii. Po chvíli začal dělat požadavky.
"Juice, prosím, " přikázal, když jsme obešli další křivku. Natáhl jsem se do chladiče vedle mě a aniž bych se otočil, podal jsem jeden z malých kartonů.
Jindřich se uklidnil. Krabice na šťávu se vrhla na podlahu.
Tažené minuty. Od té doby bylo slunce nad hlavou jasné. Pokrčil jsem se za volant a pokrčil jsem rameny napjatými a přinutil jsem se posadit se rovně. Hluboké dechy . Ve zpětném zrcátku jsem viděl, jak mě další auto sledovalo příliš blízko, a přestože jsem hledal místo, kde by se dalo přetáhnout, před sebou jsem neviděl nic víc než další křivky.
"Písně, prosím, " řekl Henry. Zápasil jsem kazetovou páskou a stiskl hru .
"Kuřecí rty, mami!" Alespoň dítě mělo dobrý hudební vkus a brzy zpívalo (ve vysoké hlasitosti) s Brucem Springsteenem na "Kuřecí rty a ještěrky."
Když píseň skončila, vykřikl: „znovu!“
A o čtyři minuty později, „znovu, mami!“
Samozřejmě v mé hlavě začala hrát jiná píseň - ta hymna starých zvířat, „Musíme se dostat z tohoto místa.“ Rychle jsem se podíval na obzoru po mé levici a zalapal po dechu. Byla to dlouhá cesta dolů. Vzhledem k tomu, že současný filozof kdysi tvrdil, že jedinou cestou ven je cesta, soustředil jsem svou pozornost na silnici a dál jsem řídil.
„Kde jsou ryby, mami?“ Zeptal se Henry.
"Brzy, " řekl jsem mu, ačkoli jsem z obvyklého cíle mohl říct, že moje výpočty nezahrnovaly tolik cesty cestování rychlostí 15 km / h. "Později, " doplnil jsem.
"Mám hlad, mami, " řekl Henry a začal křičet. "Nyní. Nyní. Nyní. Nyní! Nyní! “
A pak po přestávce zašeptal: „bonbón?“
Vynikající nápad. Až na to, že bonbón byl v kufru. Tolik na pohotovostní připravenost.
Potom se jako blízkost objevila značka restaurace. Bylo to místo, o kterém jsem slyšel, bouřlivé hamburgerové zařízení, které mi doporučil půl tuctu lidí. Zapnul jsem blikač, vrhl se na parkovací místo a zvedl mušlové ruce z volantu.
Když jsem vyšel ven, nohy mi připadaly, jako bych cestoval tisíce kilometrů v houpajícím se člunu namísto pouhých 100 ve švédském sedanu. Zdálo se, že Henry necítí žádné špatné účinky. Okamžitě běžel přes širokou terasu a začal tančit, když jsme si objednali náš oběd.
Posadili jsme se k venkovnímu stolu, kde jsme konečně, bezpečně, hleděli na Big Sur. Slunce bylo jasné, vzduch chladný, scenérie majestátní. Hodovali jsme se výstižně nazvaným „Ambrosia Burgers“ a hranolky. Henry se postaral o to, aby se hodily i modré sojky, které se zvedly nad hlavou.
Poté, co jsem si vytáhl chichotajícího se Henryho do klína, mě napadlo, že na rozdíl od lidové moudrosti - alespoň při cestování s dětmi - nezáleží na cestě, ale na cíli, na kterém záleží.
A že opravdu dobrý hamburger může zlepšit téměř každou situaci.
Společně jsme zírali na široký modrý horizont.
"Wooeee!" Řekl Henry.
