Utica. Samotné jméno nastavuje moje ústa na zalévání. Co? Nemyslíš si, že město New York v New Yorku je centrem kulinářské dokonalosti? Ani jsem to donedávna neudělal. Ve skutečnosti, celý základ pro moji Pavlovianovu odpověď je jediné jídlo - zelenina ve stylu Utica -, které jsem jedl pouze v restauraci Placid Lake, tři hodiny jízdy severně od Utice.
Slyšel jsem, že Utica, která měla prosperující textilní průmysl, má díky své rozmanité populaci přistěhovalců velký výběr etnických restaurací. Ale při mé jediné návštěvě města, asi před rokem, jsem úplně zmeškal.
Doprovázel jsem Nikiho, jednoho z mých kolegů redaktorů v regionálním časopise Adirondack, kde pracuji, na výletě, abych vyzvedl nějakou zmrzlinu (zabalenou do suchého ledu), o které jsme měli psát. Měli jsme na cestě další zastávky a načasovali jsme to tak, abychom byli v Utice kolem poledne. Než jsme dosáhli městských limitů, zavrčel jsem žaludek, ale usoudili jsme, že se rychle zastavíme, abychom si vzali zmrzlinu a pak jsme se vydali hledat oběd.
Když jsme dorazili do malého lodního obchodu na opuštěné postranní ulici v průmyslové části města, kde jsme měli přepravovat náš náklad, i když nám trochu strašidelný majitel řekl, že tam není. Zavolal a poté, co jsme přesvědčili Niki a já, že bychom se ztratili, kdyby se nás pokusil poslat na místo našeho balíčku, řekl nám, abychom tam počkali, než se k tomu dostane. To bylo v pořádku, až na to, že se nás rozhodl zamknout dovnitř (abych chránil to, co nevím, pro jedinou viditelnou položku byly nějaké lepkavé tchotchkes). Možná to byla naše příliš aktivní představivost nebo hlad - nebo možná obrázek skromně oblečené ženy visící v koupelně - ale myšlenka, že jsme v obchodě zamčeni, z nás udělala trochu nervozitu, pocit, který se stupňoval, když se minuty vytáhly ven na hodinu nebo více. Jediné, co bylo v dohledu, bylo malé misky starých tvrdých bonbónů na přepážce. Zoufale jsem snědl jeden. Než se ten chlap konečně vrátil se zmrzlinou a my jsme byli schopni odejít, byli jsme příliš hladoví na to, abychom šli kolem a hledali dobré jídlo. Zastavili jsme se na prvním místě, které jsme viděli - pizzu Malého Caesara - a zjizli mastný plátek. Tolik kulinářských specialit Utica.
Před několika měsíci jsem však konečně objevil podpisový talíř města, i když ne na jeho domácím trávníku. Objevuje se v nabídce u relativně nového a podivně pojmenovaného Liquids & Solids na řídítkách (řídítka byla v minulých provozovnách) v Lake Placid, kde se vyrábí se švýcarským mangoldem smíchaným s česnekem, cherry paprikami, vločkami uzeného pstruha a krevetky a přelité kousky strouhanky a parmazánem. Miluji zeleninu i relativně nezdobenou, ale toto jídlo má dost chuti - kořeněné, slané, kouřové -, aby uspokojilo i zelené klobouky.
Ukázalo se, že tato verze je zvratem v oblasti oblíbených Utica, kde pravděpodobně pocházela z italských přistěhovalců. Ačkoli existuje mnoho variací, nejběžnějšími ingrediencemi jsou escarole (chard nebo jiná zelenina také fungují), prosciutto (přidává kouř a sůl), česnek, kuřecí vývar a feferonky - recept na projektu The Cookbook Project se zdá být standardem. Ve městě je jídlo tak populární, že každoroční festival umění a hudby v Utice (který mi minulý víkend zřejmě chyběl) zahrnuje Zelení Fest se stoly sloužícími ve verzích z místních restaurací.
Vrátím se, Utica.
