Přistěhovalci, vplížení do vlhkého držení německé parník Werra, nebyli zvláště vítáni, když se ve Spojených státech amerických 24. února 1883. Vystavili se xenofobické pocity, přičemž mnoho Američanů se obávalo, že Evropané vytlačí obyvatele, kteří již bojují. zůstat nad vodou.
Související obsah
- Co dělá severoamerický pstruh v jezeře Titicaca?
Kritici byli o nováčcích docela oškliví, různě označovaní jako šupinatí, nenasytní, monstrózní a domácí. Ukradli jídlo domorodcům. Měli ostré zuby. Jedli své mladé. Byli zelenavě žluté s červenými skvrnami. Byli to ryby.
Konkrétně ryby vyloďující se Werry toho února byly pstruhy, které mají být ve formě 80 000 oplodněných vajec z tvrdě bojujícího kmene Salmo trutta, evropského pstruha hnědého, který se poprvé objevuje v římské literatuře asi v roce 200, plave přes Dvanáctou noc Izaaka Waltona, Compleat Angler a Shakespeara, inspiruje Franz Schubertův „pstruhový“ kvintet z roku 1819 a touto lodí z roku 1883 zakládá předmostí v Severní Americe.
Důsledky jejího příchodu se projevují - na břehu řeky, ve veřejných sálech a v soudních budovách - dodnes. Ve skutečnosti to není příliš roztažené, když se domníváme, že pokračující příběh pstruhů v Americe - nativní a zavedený, ohrožený a prosperující - je spravedlivým odrazem naší vlastní neklidné historie, s jejími maratonskými migracemi, jeho paroxysmy předsudků, jeho dobře míněné chyby a její uklidňující nutkání tyto chyby znovu napravit. Než se k tomu dostaneme, vraťme se k invazivním druhům, které zahájily tento příběh ryb.
Začalo to vhodně rybářským výjezdem. Fred Mather, delegát Spojených států na berlínské kulturní výstavě ryb v roce 1880, navštívil Černý les, kde ho potěšilo, že se svým hostitelem chytí několik pstruhů pstruhů, barona Friedricha Felixe von Behra, předsedy Německé asociace pěstitelů ryb. Mather, zakládající otec rozmnožování ryb v Novém světě, byl odhodlán dovážet pstruha hnědého do Ameriky.
Baron ho o pár let později zavázal a poskytl první vejce k odeslání, která byla uložena ve Werřině ledovce. Když ryby dorazily, Mather je vzal do rybí školky v přístavu Cold Spring Harbor na Long Islandu. Některé se mohly vyvinout na potěr, jiné byly odeslány do líhní v Kaledonii v New Yorku a další na stanici US Fish Commission v Northville v Michiganu. Spolu s jejich potomky, posílenými zásilkami z Německa, Anglie a Skotska, budou propuštěni do řek své adoptivní vlasti a brzy se jim daří v potokech z Nové Anglie do Skalistých hor. Třelo se; ztuhli; jedli své mladé; a ano, dělali přesně to, co předpovídali xenofobové - svalili stranou původního pstruha potočního na východě, milovaného Winslowa Homera a Daniela Webstera. Pstruh hnědý rostl větší než brookies, vydržel teplejší vodu a byl prudce teritoriální a posílal své domácí bratrance, aby před nimi hledali nové ubikace.
Ne že by v osmdesátých letech 19. století zůstalo mnoho pstruhů pstruhů obtěžujících. To nebylo díky Salmo trutta, ale Homo sapiens . Jak se města a města šířily v letech následujících po občanské válce, byly vytěženy lesy na dřevo, řeky vyráběné v lesních porostech, tyčící se hemloky se sekerami pro koželužny a tvrdá dřeva, které se rozkládaly v kyselých továrnách. Pstruh říční, vědecky známý jako Salvelinus fontinalis - „malý losos fontány“ - ztratil své fontány, jasné, chladné a bohatě okysličené vody, které potřebují k přežití. 1879, časopis Forest and Stream hlásil malou naději: "Toto je pravděpodobně poslední generace pstruhových rybářů."
Rekord se ukázal jako předčasný. Před 20. stoletím běžel jeho běh, pstruh potoční převzal kontrolu nad řekou Beaverkill v New Yorku, dopisem z Pensylvánie, pere markýzou z Michiganu, Madison z Montany a dalšími vodami, aby se brzy stal legendárním v kronikách amerického rybolovu. „Mnozí z nás si pamatují, jak chudý byl náš sport, než přišel první pstruh hnědý, “ napsal Theodore Gordon, průkopník amerického muškaření, v roce 1913. V letech, kdy rybáři a rybáři vzkvétali s hnědými pstruh. Nakonec ve Spojených státech odletělo 34 miliónů rybářů muškařskými pruty a spinningovým zařízením, kde každý rok utratí za svůj sport 36 miliard dolarů.
Dnes, i když je okrajový pstruh říční, na východě visí, ačkoliv je jeho počet na okraji a snížený počet. Ryby nacházejí útočiště ve vysokých, tenkých přítokech Catskillů; v odlehlých rybnících Maine a Michigan; a v malých řekách Blue Ridge a Alleghenies. Tisíce byly nashromážděny a uloženy pro líhně v 19. století; tyto pomáhaly doplňovat východní toky a poskytovaly zásoby na místech, kde pstruh pstruh nikdy předtím nežil - kde dnes, v ironii, vrhají do role útočníků a řídí domorodce před nimi.
Zda je pstruh nepříjemností nebo váženým členem komunity, záleží na tom, kde na mapě stojíte. Ze čtyř hlavních druhů pstruhů ve Spojených státech - duha, potok, hrdlička a hnědý - byl ze zahraničí představen pouze pstruh hnědý, ale kterýkoli ze čtyř by mohl být považován za invazivní, když bude představen do nového povodí. Pstruh duhový ( Oncorhynchus mykiss ) přesazený z jeho rodné Kalifornie do Virginie je tedy ve svém novém domově považován za nepůvodního; podle stejného zdůvodnění se pstruh z východního potoka stává škůdcem v západních potokech. Vysídlila pstruha od malých řek a jezer v Montaně, Coloradu, Novém Mexiku a dalších horských státech. Hlavní obětí pstruha potočního je stříhání hrdlo, takzvané jasné lomítko karmínové pod čelistí. Na domorodých hrdlořezech, kteří jsou na jedné straně vytlačeni invazivním pstruhem potokem, jsou také ohroženi pstruh duhový, bratranec představený z tichomořského pobřeží. Hrdinové hrdla zahrnují nejméně 13 samostatných poddruhů, z nichž každý je doladěn staletími evoluce pro konkrétní kout drsných hor a pouště. Z těchto poddruhů jsou dva zaniklé, dva ohrožené a mnoho dalších je v nesnázích.
Záleží na tom?
„No, záleží na tom, jestli máte obavy o biologickou rozmanitost, “ říká Robert J. Behnke, emeritní profesor rybolovu a ochrany přírody na Colorado State University a jeden z předních pstruhových biologů v zemi. „Prvním pravidlem inteligentního drotářství není vyhazovat část, protože nechápete, kam jde nebo co dělá, “ dodává a parafrázuje ochránce přírody Alda Leopolda. „Dali jste do potoka pstruh potoční a hrdličky prostě zmizí, “ říká. "Je to tolik pstruhů potočních na Západě - proto jsou našimi vedoucími kandidáty na otravu."
Behnke, blonďatý, statný muž, který přerušuje svůj rozhovor s potahy na všudypřítomné dýmce, klidně sleduje, jak se návštěvník zachvěje při zmínce o jedu. „Podívej, mnoho chemofobů se to nelíbí, ale tyto jedy byly agenturou pro ochranu životního prostředí prohlášeny za naprosto bezpečné. Federální soudy rozhodly, že je v pořádku je používat.“
Tisíce brooků tak obětovaly svůj život, aby vytvořily prostor pro původní ryby v západních státech. Když rychle působící piscicidy, jako je antimycin nebo rotenon, vykonaly svou práci a rozptýly, domorodci jsou znovu zavedeni do proudu.
Takové programy otravy a přemístění vedly částečně k uzdravení mnoha dříve ohrožených ryb: pstruh Gila, původem z hor v Novém Mexiku a jihovýchodní Arizoně, nedávno nechal svůj status povýšit z ohroženého na ohrožený americkým Fish & Wildlife Služba. Kdysi ohrožený paiutský hrdloň v Kalifornii, který je nyní také uveden jako ohrožený, se vrátil v slušných počtech, stejně jako lachtanský řezanec v Nevadě a Bonnevilský řezák z velké pánve.
Na východě mezitím biologové v národním parku Velké kouřové hory začali otravovat některé zátoky, aby je zbavili pstruha duhového, dovezeného z Kalifornie ve 30. letech a od té doby prosperující v Smokies. Odebráním duh ze zhruba 40 mil od říčního systému o rozloze 2 100 mil, National Service Service doufá, že se alespoň část Smokies znovu stane útočištěm pro brookies.
Snad nejsladší comeback patří k pstruhovi zelenonohému: vyhynulý v roce 1937, ryby opět plavou v Colorado Rockies, díky vědeckému spánku od Behnkeho. „Tento botanik zavolal a řekl, že v Como Creek je pstruh, který vypadá vtipně, a to nahoře v horních vodách, “ vzpomíná Behnke. "Nikdo nedokázal přijít na to, co to je." Behnke shromáždil jednu z vtipně vyhlížejících ryb, prošel ranou literaturou průzkumu v regionu a vyzval k získání muzeálních vzorků shromážděných expedicemi z 19. století. Když je Behnke porovnal s živými rybami Como Creek v roce 1969, pozitivně identifikoval: dávno chybějící zeleně, oběti nadměrného rybolovu a hybridizace, byly zpět. Samozřejmě nikdy neopustili, jen pár desítek let zmizeli z dohledu. Z malé skupiny ryb, které Behnke objevil v Como Creek, bylo přes národní park Rocky Mountain a okolní národní lesy přesazeno přibližně 60 nových populací zelených, což zajistilo bezpečnou budoucnost pro pstruhy, kteří se téměř dostali. US Fish & Wildlife Service odstranila zpětné odkazy ze seznamu ohrožených; Colorado je vyznamenal za státní ryby; a rybáři je dokonce mohou lovit za ně podle principu chytání a vypouštění.
Behnke a já jsme provedli pouť do sekce Rooseveltského národního lesa, kde znovuobjevil greenbacky. Stáli jsme tiše mezi osikmi a dívali se do potoka Como, ne více než tři metry široké. Jedna ryba se objevila jako stín, který držel své místo v čisté studené vodě a směřoval proti proudu. Bronzový a odvážně tečkovaný, dokonale se mísil s hnědým, oblázkovým dnem potoka - důkaz, že některé příběhy o ekologických katastrofách mají šťastné konce. Když jsme postupovali po proudu, všimli jsme si více ryb a zastavili jsme se, kde malý potok zmizí pod vozovkou. Behnke se napjal na poslední pohled a odmlčel se, než promluvil: „Nikdy byste si nemysleli, že tu budou ryby.“
Po více než sto letech piscatorial drcení, zdá se, že nic není tam, kam patří - brookies na západ, duhy na východ a browns všude. Stalo se to z nejlepších důvodů: od konce 18. století vládní agentury a soukromé líhně chovají ryby a široce je přepravují, aby poskytovaly jídlo a sport rostoucímu národu. Tato dlouho přijímaná praxe, považovaná za moderní, progresivní a vědecky podložená, byla teprve nedávno vyslýchána biology, ochranářskými skupinami a herními agenturami ohledně dlouhodobého zdraví populací pstruhů.
„Na ekologické důsledky nikdo příliš nevěnoval pozornost, “ říká Behnke. „Pstruh byl pstruh byl pstruh. Nezáleželo na tom, kam jste dal - to bylo staré paradigma. Ale v současné době vidíme více přemýšlení o řízení domácích a divokých ryb a více se spoléháme na lokalitu než na místo líhně. “
Behnke je potěšen, že vládní agentury a skupiny na ochranu přírody, jako je Trout Unlimited, ukazují nové uznání významu genetické rozmanitosti a zlepšeného prostředí, které jsou zdůrazněny v Národním akčním plánu pro stanoviště ryb. Plán, který v březnu 2006 oznámila americká agentura Fish & Wildlife Service a partnerství státních agentur a organizací na ochranu přírody, vědecky identifikuje hlavní hrozby pro druhy ryb a nabídne pokyny pro jejich obnovu a zachování se zaměřením na ochranu potoků a řek pro ryby. Projekt je modelován po velmi úspěšném plánu obnovy stanovišť zahájeném pro vodní ptáky v 80. letech.
V některých západních státech a ve většině národních parků se biologové a správci volně žijících živočichů domnívají, že budoucí zdraví populací pstruhů bude také posíleno menším důrazem na ryby chované v líhni a více na zlepšování stanovišť. V Montaně, které závisí na návštěvě rybářů za mnoho z jeho turistických dolarů, zastavilo státní oddělení Fish, Wildlife & Parks zásoby řek a potoků rybami pocházejícími z líhně před třemi desetiletími. Záměrem bylo zachovat rozmanitost divokého pstruha z Montany, který byl ohrožen desetiletími konkurence a šlechtením ryb z líhní, které bývají méně otužilé a méně ostražité než jejich divoká sestřenice. Pstruh z líhně, který stále tvoří základ státních programů ve většině hustě obydlených východů, je také drahý na chov a přepravu do potoků, kde jsou rychle chyceni rybáři nebo odesílány jinými predátory. Podle Behnke přežije z jedné sezony do další méně než 1 procento takových ryb. „Všichni si mysleli, že jsme blázni, když jsme přestali chovat líhně, “ říká Tom Palmer, vedoucí informační kanceláře inovační agentury pro ryby a divočinu v Montaně. „Teď je to všechno divoké. Takto získáváme větší a lepší ryby. Jsou odolnější vůči nemocem a přežívají déle.“
Palmerovy komentáře se zdály relevantní nedávné září ráno, kdy první sněhové období sezóny zasolilo hory a já jsem vznášel po řece Madison v driftovém člunu, který hledal pstruha velkého. "Proč neházíš svou linku pod tu banku?" řekl Brian Grossenbacher, starý přítel, který nyní pracuje jako rybářský průvodce v Bozemanu v Montaně. V tomto směru jsem odprášil fuzzy zelenou mušku z peří a syntetické příze. Proudil dolů jasným proudem a pstruh se k němu vrhl. Tvrdě vytrhl, zahákl se, prohodil plevelem, postříkal se přes hladinu řeky a nakonec se přiblížil dost blízko k síti. Ryba vážila asi tři libry a jeho máslově zbarvené strany posypané škvrnami na vermilionu. Rychle jsme ho vrátili k řece, kde se mávnutím ocasu roztavil do šeru. Byl to pstruh hnědý. Přestože nebyl Montanovi domorodcem, byl divoký jako jednoklíčový zvedák, jeho předkové se narodili, chovali a testovali v Madisonu po mnoho generací. V té době převzali hnědí provincie pstruha potočního, který přežil v říčním systému, ale v menším počtu než nyní dominantní hnědé a duhy.
Které ryby měly silnější nárok? Když jsme sklouzli přes hory, položil jsem tuto otázku Grossenbacherovi: „Měl by být Madison otráven, aby přivedl domorodce?“
"Hloupý nápad!" štěkl. "Máme tady řeku plnou divokých ryb. Lidé přicházejí z celého světa, aby je chytili. Už se kolem toho už dost stačilo, " řekl a uzavřel téma. "Vrhněte tam doprava - a tohle neplést."
Asi za hodinu jsme propluli kolem úst Cherry Creek, přítoku Madison, který pramení z mediálního magnáta Ted Turnera Flying D Ranch, nedávno zaměřeného na dlouhodobý a akrimonický právní spor. Otázkou bylo, zda stát může ve spolupráci s Turnerem otrávit části potoka, aby zabil netypického pstruha potočního, duhy a hybridy a vytvořil rezervu pro geneticky čistý kmen pstruha obecného. Ve prospěch obnovy se rozhodl federální odvolací soud a otrava začala.
„Protože oblast je velká, “ říká Palmer, „podpoří velkou populaci pstruha potočního, který s větší pravděpodobností dlouhodobě přežije v měnícím se prostředí.“ Aby zřídil útočiště pro ryby, jeho oddělení plánuje deset takových chráněných oblastí v kanalizačním kanalizačním toku Missouri-Madison, kde kdysi obřízli hrdlořezy 1200 km od říčního systému; ve své geneticky čisté formě dnes hrdinové hrdla zabírají pouhých 8 mil od tohoto systému.
V tuto chvíli nikdo nenavrhuje zabití obrovské populace neoriginálních ryb, díky nimž jsou řeky Yellowstone a Madison pro rybáře tak populární. Bylo by to technicky nepraktické - piscicidy nejsou účinné na velkých řekách, které se potýkají s rachotem -, ale spíše by to bylo politicky nemožné, vzhledem k významu řek pro Montanovu ekonomiku.
Montana, jeden z hlavních turistických cílů rybářů, vybírá každoročně od rybářů 422 milionů dolarů. Mohli by sami být považováni za invazivní, sestupovat ve velkých skupinách v létě a na podzim, zamíchat se na letišti Bozeman s jejich tyčovými trubicemi, zatímco lapali po dechu kyslíkem v horském horském vzduchu.
S částmi peněz, které Montana shromažďuje od těchto návštěvníků, as prostředky ušetřenými na uzavření většiny svých líhní kladl stát důraz na zlepšování stanovišť, takže jeho řeky budou mít čistší vodu, méně eroze, lepší třecí postele a lepší krytí vegetací potoků - z nichž je činí produktivnějšími. Oprava proudu pstruhů nemusí zahrnovat nic složitějšího, než je výsadba několika vrb nebo bavlníkových stromů ke stabilizaci břehů, nebo oplocení skotu, který jim zabrání v pošlapání pobřeží a znečištění vody. V jiných případech, kdy roky špatného využívání půdy vážně narušily proud pstruhů, je třeba provést extrémnější opravy.
To přivedlo Ty Smithe na hřiště. Seděl u ovládacích prvků svého 320BL Caterpillar a žvýkal se na pastvině poblíž Ovando v Montaně. Předmětem jeho pozornosti byl blátivý, bahnitý Hoyt Creek, který vypadal spíš jako drenážní příkop než živý potok. Smith pracoval s kbelíkem svého bagru o hmotnosti 48 000 liber s chirurgickou přesností, vyřezával úžasné nové streambed, sochařská místa pro nové pušky a bazény a pečlivě sledoval pokyny od ženy pinty v červené pletené čepici a gumových botách, které nesly schránku., černobílé geodetické hůlky a vzduch autority.
„Poskytujeme zde čtyři C, “ řekl Ryen Aasheim, pstruhový neomezený biolog, který byl přidělen do tohoto podniku. "Naše ryba by ráda viděla čisté, studené, čisté a spojené vody, které budeme mít na konci tohoto projektu." Vysvětlila, že Hoyt Creek, zkonstruovaný podle specifikací ve svém grafu, bude přepracován podél úseku o rozloze 11 000 stop a propojen s Dick Creek, který se napojuje na Monture Creek, který se spojuje s řekou Big Blackfoot v srdci tohoto 1, 5 milionu - akr povodí. Během několika týdnů by tekla studená čistá voda ze spodního kolektoru do Hoyt Creek, který by se rozlil po proudu a pletl přítoky společně s hlavní řekou. To by poskytlo nové stanoviště pro domorodé westslope cutthroats a býčího pstruha, oba se potýkali.
Stejně jako rančery a kovbojové, kteří se usadili v této části západní Montany, i mladí pstruzi jsou programováni na cestování. Ryby, které se vylíhly v přítokech Velkého černohlavého, by se stěhovaly k hlavnímu stonku, vytvořily bystrosť a propagovaly nové úseky povodí. Nebylo nutné zásobovat zásobníky krmiv, pouze poskytovat tyto čtyři C. Kdybyste to postavili, přišli by přímo na místo, kde teď Ryen Aasheim stál kotník hluboko v bahně. „Pokud v systému vytvoříte spojení, vždy najdou způsob, “ řekl Aasheim. „Někdy to trvá, než se pstruh vrátí. Myslím, že nejdřív to byly čtyři měsíce od doby, kdy jsme dokončili takový projekt.“
Abych získal náhled na svůj potenciál, projel jsem centrum Ovando (pop. 71), kolem Trixiho Antler Saloon & Fine Dining a po dálnici 200 k ranči Toma Rue na Kleinschmidt Creek, nedávno rehabilitovaném přítoku Big Blackfoot.
Rue, velký, blafovaný muž s šedým knírem a nadšením pro pstruhy, mě potkal na dřevěné lávce překlenující jeho potok. „Tohle místo bylo úplně degradováno z pastvin, “ řekla Rue, „úplně! Voda byla blátivá a blátivá, příliš teplá na ryby. Když jsem sem přišla v roce 1994, byla skoro mrtvá.“ “
V tom okamžiku vstoupili restaurátoři proudu, aby zúžili a prohloubili kanál potoka, čímž zmenšili jeho povrchovou plochu, aby jej ochladili. Také prodloužili Rueho část potoka ze 6 000 na 10 000 stop přidáním zákrutů a zatáček a vložili nové oplocení, aby putující dobytek nevystoupili z vody. Nyní Kleinschmidt Creek běží stejně jasně a chladně jako vzduch v Montaně a stříhá pod břehy hluboce zastíněné bavlnami a nativními trávami. Od dokončení projektu klesla maximální teplota potoka o deset stupňů, což z něj činí magnet pro ryby při hledání vody bohaté na kyslík.
„Počet ryb dramaticky vzrostl, “ řekla Rue. „Asymptoticky vzhůru, “ vyštěkl a zněl spíš jako teoretický fyzik než rančer. Rue měl obzvláště dobrý humor, protože právě den předtím přistál a pustil 20palcového pstruha potočního, což je znamení, že se rodáci vracejí.
„Voda je nejcennější věc, kterou máme vedle kyslíku. Právě teď máš pod nohama sedm milionů galonů, “ řekl a přikývl na lávce. "To je pro tento malý potok hodně vody."
Potok promluvil zpět, strkal se pod mostem, než se rozběhl, aby se setkal s řekou Big Blackfoot.
Pokud jste slyšeli o Big Blackfoot, je to pravděpodobně kvůli Normanovi Macleanovi, spisovateli Montany, který vydal svou klasickou knihu A River Runs It It s touto větou: „V naší rodině nebyla jasná hranice mezi náboženstvím a muškařením . “ To bylo v roce 1976, dlouho předtím, než Robert Redford v roce 1992 upravil Macleanův příběh pro film Brada Pitta a přes noc vytvořil módní mušku. Mezi těmito dvěma daty se stalo hodně.
Když se objevila Macleanova kniha, řeka, která byla po dlouhých dobách těžby dřeva, neomezeném spásání a těžbě poškozena, byla téměř prázdná. Dokonce i zásobený pstruh prakticky zmizel po roce 1979, kdy Montana zastavila vypouštění ryb z líhní do řeky. Místní rybáři truchlili a stěžovali si téměř nic, čeho se chytit. Do roku 1987 však učinili jen málo pro to, aby situaci vylepšili, když je Sunshine těžební společnost podnítila k akci se svými plány na nový otevřený důlní zlatý důl poblíž Lincolnu, kde řeka rachotí dolů z kontinentálního rozdělení. Tak se zrodila Big Blackfoot Chapter of Trout Unlimited, která pomohla kutat navrhovaný důl a přivedla stát, aby prozkoumal selhávající zdraví řeky. To vedlo v roce 1990 k prvním obnovovacím snahám, které pokračovaly v letech, kdy bylo obnoveno více než 45 přítoků, zrekonstruováno 48 mil tokového kanálu a přístup k migrujícím rybám otevřen v říčním systému na 460 mil. Ve stejném období bylo zachováno asi 2 600 akrů mokřadů, 2 300 akrů původních travních porostů, na nichž byla udělena práva, a 93 383 akrů soukromých pozemků umístěných do věčných ochranných opatření. Kromě toho se komunitní skupina Blackfoot Challenge spojila s Nature Conservancy, aby nakoupila 88 000 akrů korporátních lesů a převedla pozemky na řadu veřejných a soukromých zájmů. "Děláme celou tuto povodí udržitelným způsobem pro lidi, ryby a divokou zvěř, " říká Aasheim. „Musí to být situace výhodná pro majitele půdy a volně žijící zvířata. Jinak to nebude úspěšné.“
Zapojení celé komunity do obnovy povodí znamená nepravděpodobnou sbírku rančerů, kteří neloví a rybáři, kteří nemají ranč, ve spolupráci s dřevařskými společnostmi, ochránci přírody, politiky, konfekce, různé nadace a státní a federální agentury. Snad nejpravděpodobnějším hráčem v tomto nesouhlasném obsazení je Jim Stone, farmář druhé generace a předseda Blackfoot Challenge, který představuje nesourodé zájmy lidí žijících v povodí.
„Jsem divný, “ říká. "Nemám rád ryby. Nemám rád ani vodu!" Nechal toto prohlášení klesnout. „Pokud byste se mě v roce 1985 zeptali na pstruhy, řekl bych, kdo dává sh-t?“ Kámen, kompaktní muž s ostříhanými vlasy a falešným knírem Fu Manchu, má v oku puklavý lesk. „Byl jsem jedním z těch tvrdohlavých starých rančerů, kteří to dělali tak, jak to dělal dědeček, protože to je způsob, jak to dělal děda. Dejte tam ty krávy a nebojte se o lidi z ryb a divoké zvěře. Ale teď vidím - sakra! - vědí, co dělají. Pokud tyto ryby nedělají dobře, krávy ne. Dostanete dobrou vodu, dostanete dobrou trávu, dostanete dobrou trávu, dostanete dobré krávy! Strávili jsme generací starostí o jak můžeme dát našim krávám další libry. V okamžiku, kdy jsem začal navazovat spojení vody a trávy, dobře, spínač světla právě pokračoval. “
Stone zatím nevyměnil své boty za Birkenstocks - má pověst, kterou je třeba zvážit -, ale neúnavně kázal výhodám čisté vody a divokého pstruha svým rančícím sousedům a na obnovu Hoyt Creek prostě strčil 20 000 dolarů, kde Ryen Aasheim a Ty Smith přestavovali věci s Caterpillar. Po dokončení tohoto projektu bude mít Stone stabilní zdroj čisté vody pro svou pastvinu, což znamená, že v budoucnu bude muset na zavlažování utrácet méně. „Díky tomu jsme lepší kovbojové, “ říká. "Na naše krávy dáváme další libry a na konci sezóny máme v břiše trávu."
Kámen má také peníze v bance, díky ochranným věcem, které nedávno umístil na všech 2 200 akrech své Rolling Stone Ranch. V rámci inovativního ujednání s US Fish & Wildlife Service byl Stone za věcné břemeno vyplacen hotovost; jiní vlastníci půdy byli placeni soukromými skupinami nebo dostali daňové úlevy. „Dostal jsem více než 150 000 dolarů, “ říká Stone. „Část toho jsem použil na to, abych si koupil tento ranč od svých rodičů. Zbytek jsem se ponořil stranou, abych se postaral o deštivý den.“ Sousedé Stoneovi použili věcné břemeno k výplatě hypotéky, k nákupu přilehlé půdy a ke zlepšení svého majetku. Věci omezují budoucí vývoj v povodí, takže krajina Big Blackfoot zůstane místem horských průhledů a zvlněné rančové půdy - na rozdíl od rychle rostoucího Front Range of Rockies.
„Pokud sem projedete za sto let, “ říká Ryen Aasheim, „bude to vypadat jako propojená krajina - nikoliv ta, která je rozdělena a ohrožena. Je to proto, že lidé, kteří zde žijí, se na věci dívají dlouho.“
To znamená, že Jim Stone by jednoho dne mohl předat jeho ranč neporušený svému synovi Bradymu Deanovi Stoneovi, nyní 7. „Matka příroda má šanci, “ říká starší Kámen a mával rukama na ohromné obloze Montany. "A jsem šťastná, protože existuje šance, že můj syn dokáže tuto rančerskou věc, pokud se rozhodne."
Stejně jako mnozí ve své komunitě, Stone přemýšlí o rančování v rodinných podmínkách, stejně jako Norman Maclean uvažoval o muškaření jako o rodinné záležitosti. Maclean je mrtvý 17 let, ale jeho syn John stále pronásleduje Velkou Blackfoot River, stejně jako jeho otec a dědeček před ním, a je vděčný za příležitost. „Řekl bych, že obnova byla úspěšná, “ říká John Maclean, bývalý korespondent Washingtonu pro Chicago Tribune a autor několika knih o literatuře faktu. "Přítoky jsou v lepším stavu a ryby jsou větší, než jsem je viděl v poslední dekádě."
To je dobrá zpráva. Špatnou zprávou je, že dlouhodobé sucho, které začalo v roce 1999 a přetrvává dodnes, zabíjí mnoho mladých pstruhů v systému Big Blackfoot. Systém je také pod zvýšeným tlakem na rybolov, nyní, když se pstruh vrátil zpět.
„V létě nehoním Blackfoot - příliš zatraceně mnoho rybářů a příliš mnoho lodního provozu, “ říká Maclean. Přiznává, že to byl jeho vlastní otec, spolu s Redfordovým filmem, který spustil dav, udržitelný pouze kvůli pravidlům úlovků a vypouštění řeky. Kvůli nim je mnoho pstruhů velkého Blackfoota chytáno znovu a znovu. „Chlapče, některé z těchto ryb vypadají, jako by za 15 kol s Mohamedem Aliem, “ říká Maclean, „nevím, že to bolí ryby, i když. Jsou v řece.“
Robert M. Poole, rybář pstruhů více než 40 let, je přispěvatelem. Scott S. Warren naposledy fotografoval Zuni pro Smithsoniana. Dugald Stermer žije v San Franciscu.
