Rodney Mullen úmyslně roztrhl vlastní kyčelní kloub. "Čisté zoufalství, " říká vysvětlením. "Lékaři by to nedoporučovali."
V roce 2003, po téměř 30 letech skateboardingu - pokud jste někdy viděli bruslení dětí, viděli jste triky, které Mullen vymyslel - legendární sportovec natlačil pravý kyčelní kloub natolik, že se jizva a mletí kosti na kosti dostali kloub uvízl v jedné stopě.
Nemohl bruslit. Nedokázal to vydržet.
Mullen říká, že jeho lékaři mu řekli, že se léčí menší klouby, které se takto zaseknou. Bederní kloub byl ale příliš velký a příliš riskantní. " Přinutili tě spát a dali ti něco jako lodní svorku a oni chhhkk, " řekl s úšklebkem .
"Nechtějí jít větší než ramena, " říká. Bál se, že bez léčby nebude schopen bruslit znovu. Nakonec dostal dost zoufalství, aby to zkusil sám.
Začal na svůj kloub vyvíjet obrovské bolestivé tlaky a doufal, že tkáň jizvy roztrhne po kouscích. Opřel se o stojany nákupních vozíků, požární hydranty a kolo vozidla. Když to dělal dvakrát, policie přišla vyšetřovat, protože křičel tak hlasitě, že si mysleli, že je někdo přepaden.
Celý proces trval asi sedm let. "Zrno písku najednou, " říká. "Trochu, aniž bych spal, nebo se trhal." Bylo to strašné. Ale vy to zvládnete, víš? “Dostal se skrz to a do roku 2010 se mu vrátil plnou rotaci v pravém boku.
Samoobslužný bezprecedentní lékařský zákrok není přesně něčím, o co většina lidí touží, ale v Mullenově životě je zoufalství zdaleka jedinou věcí, která vedla k inovacím.
Mullen, nyní 50, skateboarduje od svých deseti let a není přehnané říkat, že vytvořil moderní skateboarding. Vynalezl základní triky sportu, jako je plochá ollie, ve které bruslař levituje její prkno pomocí ničeho jiného než jejích nohou. Je to sebepodceňující a jemně mluvený, ale vidět ho pro skateboardisty je jako milovník sendviče, který se setká s vynálezcem chleba.
"Rodney ti neřekne, že vynalezl 80, 90 procent toho, co jsou moderní pouliční skateboardy: triky, které dnes děti dělají po celém světě, " říká Josh Friedberg, generální tajemník Mezinárodní federace skateboardingu.
Mullen nedávno hovořil na letošním Innoskate, programu spolufinancovaném Smithsonianským Lemelsonovým centrem pro studium vynálezů a inovací, na kterém Christian Hosoi a Steve Van Doren také darovali dva historicky důležité skateboardingové objekty - originální 1985 Hosoi Hammerhead Pro Model Deck skateboard a původní průmyslová forma používaná k výrobě podešve Vans vafle, která se stala ikonickou skateboardovou botou - do Smithsonianova národního muzea americké historie.
Steve Van Doren z Vans, Inc (vpravo) podepisuje darovací listinu, čímž dává Smithsonianovi originální formu průmyslové výroby, která se používala na výrobu ikonických podrážek vafle pro boty Vans a několik párů Vans ze 70. a 80. let. (NMAH) Mullen diskutoval o svých zdrojích vynálezů ve skateboardingu - kombinaci hluboké znalosti trikové struktury, úmyslných experimentů a ostrých strčů do nezmapovaného území - s panelem vědců, fotografů a filmařů na MIT.
Když Mullen poprvé začal skateboardovat, načasování bylo pro vynález perfektní. Považuje za šťastného, že začal v době, kdy jeho inspirací bylo dítě na ulici, spíše než dokonalý odborník na bruslení a čas, kdy se sport stále koalescentoval. "Nebylo to, jako bych analyticky viděl, je to rodící se sport a mám tu příležitost - není to tak." Prostě se rozhlížíš kolem, jako: „To vypadá skvěle a vsadím se, že s tím můžu dělat všechny skvělé věci. To je dokořán. “
"Zatímco si myslím, že by to teď bylo opravdu zastrašující." Jdeš na začátek čerstvého, tyhle děti jsou jako, kde začít hned teď? A vypadáš a je to všechno to bláznivé leštěné věci a každá z nich vypadá, že to bude trvat roky, jako sledování gymnastek a tak. A to je pro mě tak zastrašující. Nebylo to tak, když jsem začal. “
Nyní, s více zkušenostmi, Mullen vidí skateboardingové triky jako slabiky, které dokáže spojit do různých slov a vět. Říká, že aby vytvořil nový trik, snaží se „vychovávat uzly“ spojení mezi různými komponenty. "Vyladíte hlavy a ocasy slabik, " říká, "velmi fyzickým způsobem." Je to velmi skutečné - je to veškerá energie. “Některé kombinace proudí lépe než jiné.
Ale pro Mullena není úmyslné experimentování celý příběh. "Inovace nebo kreativita, není to ani tak logickým dedukcí." S tím můžete jen tak daleko. Skutečně nové myšlenky jsou vždy ve formě epifanií. Prostě se ušklíbnou. “
Christian Hosoi věnuje svůj původní palubní model Hosoi Hammerhead Pro Model Deck (NMAH) z roku 1985 "Pokud si pohráváte s uzly, " říká Mullen, "vše, co děláte, je drotání, a pak to vezmete někam novým, " například strmější nebo jemnější svah, který mění hybnost skateboardu. "A je to, jako bys dával novou sílu, aby to udrel, a vypukne to v tento nový krásný singulární nový trik: zlomenina." To je jedinečné a jedinečné. Ve skutečnosti to bylo vyživováno po celou dobu ... Stačí jen jeden dotek, aby to všechno zapadlo na místo. “
"Nový trik, je to úder blesku."
Nejnověji bylo novým místem, kde Mullen vzal mnoho svých triků, kupole naplněná 100 kamerami v 360stupňovém poli, duchovní tvůrce filmu Steven Sebring. Výsledkem spolupráce Mullena a Sebringa je krátký 360stupňový film Liminal, který zahrnuje některé triky, které Mullen vynalezl v klaustrofobické kopuli.
"Když jsem se tam dostal, okamžitě mě nadchlo, jak to vypadá, " říká Mullen. Bylo to také dezorientující, což bylo součástí krásy. "Je to malá vesmírná kapsle, je celá černá, " říká. Být v mezích kupole vzal jeho triky z historického kontextu, což mu pomohlo znovu je kombinovat novými způsoby. "Pomyslel jsem si:" Co kdyby tu mohla být fúze dob, od nejstarších freestylových věcí, věcí, které jsem neudělal za 20 let, až po ty nejmodernější, které se pořád snažím vymyslet? "
Vrcholem programu Innoskate Cambridge 2016 s 1 500 účastí dvoudenního programu byla nejlepší triková soutěž. (NMAH) Spolupráce s filmaři byla také zjevením. "Editor." . „vytvořil tento živý kus jen odmítnutí věcí, které pro mě bylo trapné, “ říká Mullen, „z věcí, které z pohledu bruslaře bolí, jak špatné to bylo. Vytváří něco krásného, které vypráví příběh bruslení i neúspěch. Zjevení je. . "co je těžké je jiné než to, co je krásné."
Projekt Sebring a Mullen je obzvláště rezonanční vzhledem k úloze, kterou videohry a videohry hrály v inovaci skateboardingu.
"Co se stalo ve skateboardingu, jsou tyto profesionální bruslařské videohry vyšly, " jako Tony Hawk Pro Skater, vysvětluje Friedberg. "A v těchto hrách dělají lidé triky, které nikdo neudělal na skateboardu, protože je to fyzikální motor, který dokáže převrátit desku a udělat tento trik." V důsledku toho bruslaři najednou viděli nové triky, které byly technicky možné, ale to žádný člověk nikdy neudělal.
Ve skateboardingu již byla silná kultura videotapovacích triků a natáčení již změnilo, jak se skateboardisté naučili, říká Friedberg. Děti by se dívaly na video pro bruslaře a změnilo by to, co si myslely, že samy jsou schopny se učit, do té míry, že by jim to pomohlo rychleji se učit. "Děti vidí videa Tonyho Hawka a jdou:" Oh, všechno to je možné. " Takže teď máte devět let, kteří dělají 900 na rampě. To bylo něco, co trvalo dvě a půl desetiletí komunitě bruslí. “
"Je to zásadní pro to, co děláme, prolomení této bariéry nedůvěry, " říká Mullen. "To je největší překážka kreativity." Je to zřídka otázka schopností; je to zřídka otázka taktiky nebo studia pohybu. Všichni studujeme pohyb, ale obvykle to není rozdíl, pokud jste jako top 10 nebo 20 nejlepších chlapů, kteří se snaží trik. Musíte jen pozorovat někoho, jak to zvládne, skutečnost, že to udělal, a pak zbytek přijde jako lemování, opravdu ano. Oni prostě - děti, které nejsou ani tak dobré, přežívají lidi, kteří celý život dělají, víš? A protože vidí, jen to rozbíjí bariéry nedůvěry. “
Mullenův dar je jakousi vizuální a kinetickou představivostí - být schopen vidět v jeho mysli věci, které neexistují, věci, kterým musíme ostatní věřit.
Nejnověji bylo novým místem, kde Mullen vzal mnoho svých triků, kupole naplněná 100 kamerami v 360stupňovém poli, duchovní tvůrce filmu Steven Sebring. (NMAH)
