University of Missouri Press vydává tento měsíc nakladatelství Love Love s Life & Smithsonian od Edwarda K. Thompsona, zakládajícího redaktora tohoto časopisu. Zápas se hodí, protože univerzita je domovem významné žurnalistické školy a autor je legendární postavou v historii amerických časopisů.
To, co následuje, je sotva objektivní revize Thompsonovy profesionální autobiografie, protože jsem pod ním krátce pracoval ve starém týdeníku Život - stejně jako většina mladých reportérů, pokud jde o něj s kombinací obdivu a naprostého teroru. Později mě najal u Smithsoniana. Kromě toho se zdá vhodné poskytnout zde komentář čtenářům, kteří se zajímají o to, jak se tento časopis zrodil, pro mladé lidi, kteří se ucházejí o kariéru v žurnalistice, a skutečně pro kohokoli, kdo by rád viděl některé klíčové události posledních sedmi let desetiletí prostřednictvím vnímavé a jedinečně umístěné čočky.
Thompson, narozený v roce 1907 v St. Thomas v Severní Dakotě (500), vyrostl a poslouchal vytí vlků mimo město a někdy chodil do školy za počasí, které mohlo zasáhnout 52 pod nulou. Ve věku 13 let, po cestě přes Yellowstonský park, prodal svůj první kus profesionální práce, obrázek medvěda jíst odpadky, Boy's Life za pěknou částku 1 $ - a nikdy se ohlédl. Po úpravě studentských novin na University of North Dakota, kde zamkl rohy s místním Klavernem Ku Klux Klan, držel posloupnost novinových prací v době, kdy praktikující tohoto obchodu byli více rafinovaní, více volní a možná i více zábavné, než v letech od té doby.
Na týdenním nezávislém Foster County Independent vyladil své dovednosti úpravou článků o takových událostech, jako je „narozeninový oběd pro něčí matku, trávníková párty pro americké legionářské děti, pravidelné setkání dámské chaty a dražba“. Nějak zůstal v dobrých milostech vedení i poté, co byl propuštěn u soudce kraje (když Thompson vytiskl, co soudce skutečně řekl o státní byrokracii, soudce explodoval: „Dáte data do papírového papíru?“) A zničil šéfa 'auto běh do krávy.
Na denním fóru Fargo byly Thompsonovými zpravodajskými zdroji hoteloví úředníci, policajti, servírky, noční sestry a operátoři. Tam se naučil zdůvodnit, kdy by šéfredaktor zavolal z pozdní, mokré party, aby navrhl příběh, který bude zděšen, když ho ráno uvidí v tisku.
Ve věku 21 let se Thompson posunul k velkému času - časopisu Milwaukee, který získal cenu Pulitzer Prize. Tam jeho kolegové byli redaktor novin "Scoop" Arnold, "Stuffy" Walters (jehož kopírovací stůl byl "nebezpečné místo") a "Cap" Manly, hvězdný reportér, který zpíval Gilberta a Sullivana a poskakoval policajty, když se opil. Editor beletrie (noviny v té době zveřejňovaly povídky) a politický karikaturista se navzájem nenáviděli natolik, že si „nakreslili své tváře na darebáky a psy“. Fotografové měli spálené jizvy na pažích z bleskového prášku, který použili. Když zasáhla deprese, byla výplatní obálka schopna zaplnit nikly, desetníky a čtvrtiny shromážděné novináři časopisu . Přesto, když spal v nedalekém flophouse, když musel zůstat po ruce po novinách, Thompson byl napomenut redaktorem zpráv: „Pracujete pro Milwaukee Journal … bez ohledu na to, co zaplatíte, už nikdy nevyžádejte méně než 5 $ a noc."
Thompson si uvědomil, že 35mm fotoaparát a upřímná fotografie mění tvář žurnalistiky, a brzy získal pověst pro své rozložení obrázků v časopisu . V roce 1937 ho najal nový obrazový časopis Henry Luce Life . Svým instinktem pro vyprávění fotografie a obyčejným dotykem, který možná vychovával jeho výchova v Severní Dakotě (nemluvě o přípustně velkém egu a pocitu, jak hrát firemní politiku jak konkurenceschopně, tak čestně), prosperoval. V roce 1946, když ho někdo v bitvě porazil, aby byl Životním šéfredaktorem, řekl Luce: „Máte špatného muže.“ O několik let později se stal správným mužem a Život, který si mnozí z nás pamatují, je do velké míry Život, který vytvořil Thompson - Život skvělých zpravodajských fotografií, světelného „Mluvení obrázků“ takové série. jako „Svět, ve kterém žijeme“ a „Světová velká náboženství“ obrazových esejí, jako je „Country Doctor“ W. Eugene Smithe.
Jako vedoucí redaktor proslul mumláním tak nepochopitelně, že po relacích rozvržení se jeho redaktoři pokusili přijít na to, co řekl. (Obecně se věřilo, že zamumlal úmyslně - ačkoliv později jsem zjistil, že mu nevadilo, když byl nejméně požádán, aby se opakoval.) A jeho pokusy hrát roli curmudgeona byly obvykle vykolejeny jeho základní lidskostí.
V životě, v době, kdy televize ještě nebyla síla, bylo možné všechno. Ať už se jednalo o McCarthyho slyšení nebo Hissovy zkoušky nebo vypuštění prvních Američanů do vesmíru, Life a Thompson. Na pokrytí významných událostí, jako jsou politické konvence, nasadil Thompson fotografy po desítce, aby fotografoval tisíce. Aby porazil konkurenci, poslal novinářům mávání sto dolarů za nákup fotografií od těch, kdo přežili při havárii letadla v Tichomoří. Nejvíc se mu líbilo roztrhat problém na poslední chvíli a začít znovu od nuly. Kolega napsal: „Thompson by se zjevně rozzářil, když existovala nějaká vyhlídka na pozdní lámání příběhu, který z dlouhého dne změní práci na delší noc.“
Bylo obvyklé, že Život publikoval vzpomínky důležitých osobností, a bylo na Thompsonovi, aby provedl potřebné držení rukou celebrit. Svůj zážitek líčí svižně, ale s chutí. Zdálo se, že vévoda z Windsoru věřil, že sám složil své duchovně psané paměti, i když když psal popisky pro ilustrace v článku, „hrál téměř kompetentně“. Winston Churchill, který si mohl vzít na svou prózu ospravedlnitelnou pýchu, ochotně odpověděl na editaci, i když jeho stolní chování při jídle kaviáru nechalo něco být žádoucí.
Žádný sportovec, Thompson se ocitl, jak se nadechuje spolu s Harrym Trumanem na jedné ze svých svižných ranních procházek, a bylo mu řečeno, že pokud bude udržovat režim, bude mu žít 100 let (pracuje na tom - Thompson je dnes 88).)
Thompson úzce spolupracoval s Douglasem MacArthurem na jeho pamětech a píše: „Pokud máte skutečnou prózu MacArthur, zjistíte, že fialová se stává barvou volby.“ Přesto se zdá, že Thompson měl skutečnou náklonnost k generálovi, který byl tehdy křehký a chvěl se s obrnou. Když se naposledy rozloučili, MacArthur ho odešel ke dveřím a řekl: „Stokrát jsem vypadal jako ten starý ďábel, smrt, ale tentokrát si myslím, že mě dostal.“
V roce 1952 Life publikoval The Old Man and the Sea, čímž začal ne zcela pohodlný vztah s Ernestem Hemingwayem. Když Alfred Eisenstaedt odešel na Kubu, aby ho vyfotografoval, chtěl Hemingway představovat plavky. „Mé tělo, “ řekl. "Ženy milují mé tělo." Hemingway se při následném úkolu napsat 4 000 slov o býčích zápasech obrátil v monstrózní účty - jeho zvykem bylo jít do baru a koupit si do domu nápoje. Když konečně vydal svůj rukopis, přišlo to ohromujících 108 746 slov (Hemingway je sám počítal). Životní redaktorové se ve snaze proměnit v něco zvládnutelného museli vypořádat s autorem jako prima donna. Thompson podotýká: „Byl tvrdší v obraně pochybných materiálů, než když věděl, že jedná s jeho nejlepším.“
Nejodhalitelnějším portrétem v knize je Thompsonův nevyzpytatelný, tvrdohlavý, často brilantní šéf Henry Luce. Vlastnil „téměř bolestnou integritu a hrdost na svou práci, “ píše Thompson. "A když měl špatné nápady, brzy se dozvěděl - pomocí pokusů a omylů - o kterých z nich by se dalo mluvit a které by mohly být tiše ignorovány a ponechány ke zhroucení jejich vlastní váhy."
Luce žila ve svém vlastním světě. V Římě, zatímco jeho manželka, Clare Boothe Luce, byla velvyslankyní v Itálii, měl svou vlastní kancelář v budově, kde byl poplatek za používání výtahu. Protože Luce nikdy nenapadla změnu, „Time Inc. vybavila operátora výtahu lirou a několika portréty Harryho z různých úhlů, aby poplatky byly placeny jeho jménem.“ Když byl jeho let při cestě do Evropy zpožděn, rozzuřená Luce nařídila asistentovi, aby „zavolal Juanovi Trippeovi [který poté běžel Pan Am] a řekl mu, aby vzal svou zatracenou letadlo ze země“. Podrážděná skutečností, že jeho vedoucí pracovníci museli platit tak vysoké daně, přišla Luce s režimem cockamamy, který jim poskytoval takové výhody, jako jsou služebníci v domácnosti nebo dovolené na palubě firemní jachty. "Ti v nejvyšších platových třídách by dostali dva služebníky na plný úvazek ... a tak dále jednou uprchovací ženou jednou nebo dvakrát týdně." Myšlenka se zhroutila, když se Luce dozvěděla, že výhody jsou také zdanitelné.
Thompson přesto Luce obdivoval pro jeho vážnost účelu, obchodní záštitu a ochotu hazardovat podle jeho vlastních myšlenek a myšlenek jeho editorů. Když mu byla nabídnuta nejvyšší pozice v životě, kolegové se Thompsona zeptali, jak může dodržet myšlenku pracovat pro někoho, kdo nebyl běžný člověk. Došel k závěru: „Stačil na mě běžný chlap.“
V roce 1970, poté, co odešel z Time Inc., Thompson se stal zakládajícím editorem a vydavatelem Smithsonian . Říká, že to „vynalezl“. Ve skutečnosti ano. S. Dillon Ripley, tehdejší tajemník Smithsonian Institution, chtěl populární časopis, který by rozšířil dosah instituce, a nechal to Thompsonovi, aby provedl misi. V knize mohou jeho pravidelné čtenáře znát jeho příběhy o raných dobách Smithsoniana - nejistých financích, nejisté podpoře rady regentů, překvapivého (byť ne jemu) raného úspěchu. Měsíční magazín, se svým vznešeným tempem, je méně produktivní v krizích na poslední chvíli a ve velkém dramatu než novinový týden. Faktem však je, že Thompson provozoval tento časopis po první desetiletí svého života, a ačkoli došlo ke změnám - pravděpodobně všechny neschvaluje - dnes nese jeho razítko.
Pokud je v knize Eda Thompsona nějaká zpráva, tak to není na konci, ale v první větě. „Těm, kdo se úplně obrátili na počítačovou žurnalistiku, která prohlašuje, že„ tisk je mrtvý “, říkám:„ Ne tak rychle. ““
Don Moser
