Když jsem nedávno telefonoval své kamarádce MaVynee Betschové na American Beach na Floridě, dostal jsem její záznamník. Bylo by těžké přeceňovat mé úžas. Záznamník! Ve všech těch letech, které jsem poznal MaVynee, nikdy neměla domácí telefon. Vlastně po mnoho let neměla doma. Ojediněle pobývala v darovaném přívěsu nebo v zapůjčených suterénních místnostech, ale především (a úmyslně) na lehátku na pláži. Nyní, na pevném naléhání rodiny a přátel, se přestěhovala do malého bytu, dostala seznam s adresářovou pomocí a vzdala se svých nomádských způsobů. Nebo možná ne. „Ahoj, “ řekl hlas na kazetě. „Tohle je Beach Lady. Pokud se vám tato zpráva dostává, může to být proto, že jsem se proměnil v motýla a vznášel se nad písečnou dunou.“
To je MaVynee: vzdorující gravitace, rozhodně náladový tváří v tvář nepřízni osudu a snížené bohatství. Na pláži nebyla vždy poustevník. Byla vychována v jedné z preeminentních černých rodin na jihu a byla vzdělávána na Oberlinské konzervatoři hudby v Ohiu. Studovala hlas v Paříži a Londýně a zpívala operu po celém Německu v polovině padesátých a na začátku šedesátých let v koncertních sálech, kde si stále pamatuje čtyři desetiletí poté, co opustila svou okouzlující kariéru, protože se cítila, že se volá na Floridu. Odhodila více než její status diva. Ona také rozdala její významné dědictví, psaní kontroluje příčiny zachování, dokud peníze nevyčerpaly v pozdních sedmdesátých létech, s nehmotnou kompenzací že učebnice motýlů je věnována jí a Atlantik-cestování velryba byla jmenována jejím jménem (MaVynee # 1151) biology v newyorském akváriu v Bostonu. Pokud se MaVynee skutečně rozhodne vznášet jako motýl, určitě jí nebude chybět pověření.
Na jaře 2002 byla MaVynee diagnostikována rakovina a chirurgové jí odstranili žaludek. To vyvolalo naléhání její rodiny, aby se konečně pohybovala uvnitř. Na podzim přišly horší zprávy: její rakovina se znovu objevila a rozšířila a lékaři říkali, že může žít jen měsíce. Proto jsem volal. Když MaVynee uslyšela můj hlas, zvedla telefon (MaVynee, již prověřovala její hovory!), Ale nechtěla se zdržovat svého zdraví. Chtěla prodiskutovat své plány. MaVynee má v úmyslu založit muzeum.
Instituce, kterou MaVynee představí, bude obsahovat historii American Beach, města, kde žila mnoho ze svých 68 let. Americká pláž leží na ostrově Amelia, téměř 40 mil severně od centra Jacksonville na atlantickém pobřeží. Byl postaven ve 30. letech první floridskou pojišťovnou, Afroamerickou společností pro životní pojištění, na příkaz jejího prezidenta Abrahama Lincolna Lewise, prvního černého milionáře na Floridě. Po celá desetiletí to vzkvétalo jako oceánský ráj pro černochy z celé země, kteří sice neměli na výběr. "Když jsme byli děti, mohli bychom jít na pláž, kdekoli jsme chtěli?" MaVynee žádá vysokoškolské děti, které projíždějí městem v autobusech, na prohlídky historie. "Uh-uh. Ne ... tak ... José!" Její hlas je kultivovaný, světský a rafinovaný, jak byste očekávali, že bývalá operní hvězda bude, a její kočár tak královský, že když sedí na svém rozbitém plastovém plážovém křesle na zapůjčené terase Abrahama Lincolna Lewise, starého domu (nejstaršího) dům na pláži), mysleli byste si, že to místo vlastnila. Což svým způsobem dělá: AL Lewis byl její pradědeček.
Mnozí z těch, kteří navštívili pláž v jeho rozkvětu, byli také proslulí - mezi nimi byla spisovatelka Zora Neale Hurston, mistr v těžké váze Joe Louis, bavič Cab Calloway a vůdce občanských práv A. Philip Randolph. Nejvíce však byli obyčejní Afroameričané dělnické třídy, kteří si užívali (jak to reklamy na pláži uváděly) „relaxaci a rekreaci bez ponížení.“ Město si dodnes zachovává tento demokratický mix. Je to domov jednoho z prvních černých absolventů Mount Holyoke a prvního černého floridského nejvyššího soudního soudu od Rekonstrukce. A je to také domov obyčejných lidí. "Vidíš ten dům?" MaVynee žádá návštěvníky. „Tam bydlí služebná. A tam bydlí pošťák. Kde jinde v Americe děvčata vlastní plážové domy?“
Americká pláž se narodila v době, kdy černému životu dominovaly omezení Jim Crow. Afričan-Američané se zbavili bílé ekonomiky a vytvořili si vlastní. Ve Philadelphii, Atlantě a Los Angeles a ve většině dalších velkých amerických měst žili a nakupovali v samostatném vesmíru rovnoběžném s bílým poblíž. Jacksonville měl vlastní prosperující černé obchody a restaurace, továrny, noviny, banky, pojišťovny a nemocnice a jako přímý důsledek také své vlastní černé profesionální zařízení. Pokud bylo toto zařízení bohaté a vzdělané, bylo také neviditelné pro většinu bílých, kteří měli sklon myslet na černochy jako na baviče, zločince nebo „pomoc“. Černá střední třída dokonce odcházela z bílých očí, v letoviscích jako Oak Bluffs na Martha's Vineyard a Val Verde u Los Angeles. A American Beach.
Většina z těchto míst zmizela - po zániku segregace nepotřebovali tak, jak byli kdysi, a podniky, které je vytvářely a podporovaly, se také zavřely. Afroamerická společnost pro životní pojištění zavřela své dveře v roce 1991 a to, co zbylo z American Beach s méně než 25 lety po celý rok, se ani na mnoha Florida mapách neobjevilo. Většina jeho domovů je stárnoucí a skromná; několik z největších bylo zničeno. A jeho podniky - noční kluby, hotely a restaurace, které pulzovaly aktivitou celou letní noc - jsou nastupovány.
Existuje mnoho lidí, kteří se domnívají, že American Beach nebude trvat déle, vzhledem k tlaku bohatých vývojářů. Před osmi lety byla velká část majetku, která kdysi patřila na pláž, včetně obří písečné duny, která dominuje městu, prodána Amelia Island Plantation, jednomu z golfových a rekreačních středisek s mnoha miliony dolarů, které sousedí s americkou pláží. MaVynee se vehementně postavila proti prodeji - konec konců hovoříme o stejné duně, po které zamýšlí mávat křídly motýla. Říká tomu NaNa a truchlí nad jeho ztrátou, jako by duna byla členem její rodiny. Areál jej zachoval a postavil golfové hřiště na většině území za ním.
Pokud to všechno způsobí, že představa amerického plážového muzea se zdá být quixotická, přidejte melancholický fakt, že hlavním obhájcem muzea je sama skutečná blázen. Minimální nájemné MaVynee platí její sestra v Severní Karolíně a její lékařské účty od Sociálního zabezpečení. Přátelé se ponoří do lékárny a za účty za telefon. Ale ti, kteří ji znají, vědí, že proti ní nikdy nesázejí. V jakémkoli obchodování s nebeskými hazardními hrami v muzeu se může obchodovat jako muzeum v American Beach. Ale chytré peníze jsou na Beach Lady. Koneckonců, MaVynee má způsob, jak překonat šance.
Příklad: NaNa. Letos Amelia Island Plantation, starý antagonista MaVynee, provedl opatření k převodu písečné duny na počest MaVynee do služby národního parku. MaVyneeovi přátelé ji chtěli představit jako překvapení k jejím narozeninám, které uplynulo 13. ledna, ale zjistili, že převod vyžadoval doslova akt Kongresu. Zástupci Ander Crenshaw a senátor Bill Nelson, oba z Floridy, nyní přišli na záchranu; zavádějí potřebné právní předpisy.
Žáci americké pláže mají teorii o MaVyneeho magické schopnosti zvítězit - zašeptají, že je šamanem nebo čarodějnicí. Jejich důkazem je její vzhled: nehty jsou velmi dlouhé - dokud se neocenili v nemocnici, ti po levé ruce se točili více než půl metru. Vlasy jí stočené do kola nad hlavou, kaskádami v šedivých dredech po zádech a kolem jejích kotníků. Její vlasy a šaty jsou vyzdobeny politickými knoflíky, neochvějně radikální a obecně vtipné, což nejvíce vyjadřuje její oddanost sociální a rasové spravedlnosti, ekologickým příčinám a vegetarianismu. Její barevnost působí jako mocný způsob, zejména pro děti. „Přicházejí za mými vlasy, “ říká MaVynee zlomyslně, „a já jim dávám trochu historie.“
Je to historie, která byla ztracena do většího světa a dokonce i pro mladší generaci černochů. Představy muzea MaVynee by zvrátily tuto neviditelnost a zdůraznily kulturu generace Abrahama Lincolna Lewise. "Je to úžasné, " říká MaVynee, "jak se slepili a vytvořili svět bez vnější pomoci." Zpráva překračuje umělou hranici „černé historie“, říká. V této éře podnikového skandálu Američané debatují o závazcích obchodního světa a jeho vůdců vůči společnosti. Žádná skupina konfrontovala tyto otázky přímo než černí podnikatelé generace AL Lewise, kteří cítili výslovnou povinnost „povzbuzovat“ svou komunitu.
MaVynee, která je živou památkou této velké historie, shromáždila mnoho dalších památek, aby mohla založit své muzeum: staré držitele poznávacích značek, které inzerují „Negro Ocean Playground“, Afro-American Life Insurance Company popelníky, které slibují „Relief in Distress“ a velké množství papírů, včetně pozemkových listin a akciových certifikátů z 19. století a takových rukopisů, jako je projev AL Lewise před Národní černošskou ligou Bookera T. Washingtona. MaVynee roky držela skrýš v mléčných bednách a skladovala se před deštěm v jejích různých stanicích. Doufá, že formální úložiště takových pokladů povzbudí ostatní, kteří zažili historii pláže, aby přispěli svými památkami a záznamy.
Vyhlídky na muzeum v American Beach vypadají růžově. Kraj poskytuje prostor v novém komunitním centru na okraji města. Výbor, který zahrnuje historiky a ředitele muzeí, doufá, že rozšíří MaVyneeovu linii a získá 500 000 dolarů ve fondech. Říká Rowena Stewart, bývalá výkonná ředitelka amerického jazzového muzea v Kansas City: „Plánujeme fotografie, značky, plakáty, oblečení období - jakékoli artefakty, které můžeme použít, abychom v tomto malém prostoru znovu vytvořili zážitek být na pláži v době, kdy byla její role tak zásadní. A nahráváme záznamy vzpomínek časných obyvatel na ústní historický archiv. ““
„Vím, že jsem požehnána, “ říká MaVynee, „protože se mi kdykoli stane něco špatného, vyjde z toho něco dobrého. Přísahám, že si někdy myslím, že mě dědeček hledá.“ Může být v tom. Poslední prohlídka MaVynee ukázala rychle se pohybující rakovinu zastavenou v jejích stopách a mystifikovaný lékař jí řekl, že pokud bude takto pokračovat, bude muset revidovat svou prognózu. Zdá se, že znovu překonává šance a její mnoho přátel doufá, že její plovoucí dny motýlů jsou daleko před ní.
