Každé léto ve městech po celé zemi tisíce dospělých dospělých dělají před svými přáteli a sousedy naprosté blázny. Projíždějí postelemi ulicemi. Řídí vany v nezdravých regatách. Plivají semena melounu na dálku. Říkejte jim dětinské. Říkejte jim divný. To je jedno. Bláznivá soutěž je stejně americká jako soutěž o jablečný koláč.
Celá léta jsem obdivoval naše šílené soutěže a toužil jsem vyhrát, ale můj talent na šílenství je omezený. Uvažoval jsem o účasti v soutěži o přeskakování kamenů, která se konala každé 4. července na ostrově Mackinac v Michiganu, ale po dvou vynecháních se mé kameny vždy rozpadly. Soutěž o mistrovství světa v Boise City v Oklahomě, každý červen by byl jen mým stylem, kdybych někdy vykopala díru. Ještě letos jsem se nemohl donutit trénovat na mistrovskou soutěž Muskrat Skinning Contest v Golden Hill v Marylandu. Ale pak jsem slyšel o události, pro kterou jsem trénoval, když jsem pořád žvýkal koberce.
Třetí červnový víkend v Marysville ve Washingtonu se koná každoroční festival Strawberry Festival, který představuje nejužitečnější závody tříkolek pro dospělé. V pátek večer jedou desítky dospělých velké triky středem Marysville, předměstí rozloženého v evergreeny půl hodiny severně od Seattlu. Nezáleží na tom, že dospělý šlapající trik je nejskvělejším pohledem na této straně závodu na pytle. Když lemovali ulice, diváci jásali, když jejich trikové z rodného města převzali State Avenue od Bundy Carpets do banky Seafirst Bank. Poté, co jsou plakety přiděleny nejrychlejším a nejpomalejším štafetovým týmům, závodníci umístili své trojkolky do garáží, aby čekali na příští rok Grand Prix. Stejně jako u některých chování při páření zvířat není pro toto vše vysvětlení. Jen se to stává.
Od vlády Eisenhowera jsem jezdil na tříkolce. Jediný, kterého jsem kdy vlastnil, byla hluboká královská modrá. Musel jsem na to dát 100 000 kilometrů, než přejdu na dvoukolový. „Triky jsou pro děti, “ řekl jsem tehdy, ale když jsem slyšel o Marysvilleově závodě, můj královský modrý roadster se vytrhl ze vzdálené paměti. Tak lesklé, tak silné, tak pevné v zatáčkách. Opravdu to zasáhlo 70 mil za hodinu, když jsem čerpal pedály? Nebyl jsem předurčen být Mario Andretti pro dospělé výlety? Mohl bych své dětství znovu prožít na třech kolech?
Milí lidé v Marysville mi řekli, že závody byly otevřeny všem příchozím. Rádi mi půjčili trik. Chtěl jsem závodit samostatně nebo se připojit k štafetovému týmu? Oba jsem řekl. Když přijde na trojkolky, nešetřím koně.
Když jsem vjížděl do Marysville, nezjistil jsem žádný náznak, že by se místní obyvatelé trochu osaměli. Strawberry Festival si zaslouží banner přes 4. ulici, kde nákupní centra nahradila jahodová pole, která inspirovala první festival ve městě v roce 1932. Až když se dostanu do Comfort Parku, uvidím je - triky, které se zrodily jako divoké. Během časových zkoušek tříkolka s předními pneumatikami velkými jako dospělá kola projíždí ulicí před restaurací Flapjack's. Každý z nich je jedinečný, tj. Ručně vyráběný, svařovaný dohromady z hodgepodge částí. S přilbou na kole v ruce se připojím k malému davu mluvícím trojicím. "Myslíš, že Brett znovu vyhraje letošní Grand Prix?" jeden člověk se diví. "Dělají ženy závod Powder Puff?" další chce vědět. "Jaký druh koní mají tyto děti pod kapotou?" Ptám se.
V 19 hodin vysvětluje pravidla Toni Mathews z Cascade Bank, letošního sponzora závodu. Během časových zkoušek budeme závodit po blokové dráze. Na základě našich časů budou pozice pólů přiděleny na překážkovou dráhu v páteční noci, doplněnou o box Jell-O.
"Jell-O pit?" Ptám se.
„Uvidíš, “ říká Toni.
Než přijdu ke svým smyslům a vyrostu, potkávám Ricka Batese. Rick, jemně mluvený, ale vážný trik, obepíná tkaničky, aby se nezachytily v paprskech. Je kapitánem mého týmu. Brzy se naučím, že nejezdíme na vzrušení z vítězství. Jezdíme, protože Rickův syn nemůže jezdit, a stěží je schopen chodit. Má ataxii-telangiektázii (AT), vzácnou genetickou poruchu. Rick doufá, že náš tým, AT Northwest, zvýší povědomí veřejnosti o nemoci a možná i nějaké příspěvky. (AT Northwest je regionální kapitolou národní charitativní organizace, AT Children's Project, Inc.) Představuje mě našim týmovým kolegům, Johnu Haedtovi a Bruce Knechtelovi, ale než se mohu zeptat, jak se o nich mluvilo, aby se stali Buffoons na jeden den, je to naše tým na startovní čáře. „Na vaši značku ...“ křičí muž do bullhorn a zkoušky začínají.
Když sleduji nesourodý průvod dospělých, jak se shýbají po řídítkách a zuřivě šlapají po ulici, rozvíjím teorii o tom, proč Američané milují šílené soutěže. Je to proto, že soutěže jsou skvělými ekvalizéry. Ať už jedete na trojkolce v Marysville, necháte se naštvat na každoroční soutěži Grap Stomping v Morrow, Ohio nebo si zahrajete softball na sněžnicích v Priest Lake, Idaho, rovnost je název hry. Všichni příchozí, bez ohledu na atletické schopnosti, vypadají stejně směšně. Je to jen teorie, ale musím to vyzkoušet, když John dokončí své kolo a podá mi tříkolku.
Přes startovní čáru jsem řval ulicí daleko před soupeřem. Ale zapomněl jsem, že trojkolky se nedají pobřeží. Když zvednu nohy, abych prošel zatáčkou, pedály se zběsile točí. V době, kdy znovu získám kontrolu, jsem závodní krk a krk, styl Ben-Hur. O sekundu později překročím cílovou čáru dvě délky za sebou. Ale i když jsem vyhodil svou štafetu, AT Northwest stále dokáže vydělat si místo v páteční třídě Sprint. Budeme konkurovat trvalým favoritům, restauraci Golden Corral Restaurant a hasičskému sboru Marysville, zvráceným mužům, kteří jezdí na trojkolkách a nosí požární helmy.
Po relé přicházejí sólové zkoušky. Tady se dokážu stejně nemotorný. Můj čas, 35 sekund, mi vydělává plaketu s nápisem "Nejpomalejší čas Grand Prix." Vítěznou rychlost, blesk 27 sekund, zaznamenává Brett Edwards, který soupeří o osmý rovný titul. Brettova rodina závodila dvě generace. „To není fér, “ zakňučím.
Nikdo si nepamatuje, který místní klaun vysnil Marysvilleovy trojkolky. Někdy v sedmdesátých letech začala banda pravidelných, kteří navštěvovali salónky podél State Avenue, závodní tříkolky pro malé děti kolem překážek a v každém baru zastavila dolů pivo. V průběhu let se závody zvětšovaly a byly bláznivější. Byly přidány další překážky. Přilby se staly povinnými a pivní zastávky byly eliminovány. Strýček Bretta Edwardsa závodil v průkopnických setkáních a Brett, 26letý automechanik, chytil horečku. Před sedmi lety postavil tříkolku za cenu 1 500 $. Má odpružení na horských kolech, hliníkový rám a nízký, elegantní design pro zatáčení. Jako každý dobrý hot rod, je to malované bonbóny jablko červené a bílé. „Cherry tříkolka, “ řeknu Brett. "Ale k čemu jsou ty rohože nad nápravou?"
"Otřít si nohy."
"Co by se mohlo dostat na nohy?"
"Uvidíte."
Pozdě v pátek odpoledne dobrovolníci uzavřou Marysvilleovo centrum a začnou instalovat překážkovou dráhu. Postavili dřevěný teeter-totter, koryto naplněné vodou a slalom oranžové dopravní kužely. Položili plastovou fólii a potom ji stříkali mýdlem, aby byla kluzká. Tyto a další nepříjemnosti jsou jen předehrou k nejznámější překážce ze všech: patnáctimetrová jáma naplněná ledovou vodou zahuštěná 72 boxy jahodového Jell-O. Jsem informován, že všichni jezdci jsou povinni zaparkovat své trojkolky a potápět se skrze tuto polévku zabitou.
Půjčím si nějaké plavky a sleduji, jak Marysvilleovi trikers dorazili na ulici. Někteří smyk na mýdlo. Několik rohů na dvou kolech. A všichni ponořte hlavu do jell-O jámy. Dýchá po vzduchu, každý se objeví, lepkavý, nasáklý, chvějící se. Zadní proudy růžového gunk předávají své tříkolky dalším přísavkům. A než to vím, dalším příšerkem jsem já.
S vroomm! v hlavě jsem narazil na kurz. Jezdím uuuppp teeter-totter, pak downnnn. Poté, co jsem vyjednal slalom, hadice mě nasává vteřinu. Z dechu zaparkuji trik, potápím se visící pneumatikou a zamířím dál. Opatrně řídím mýdlovým vinylem a pak sesednu a zahraji volný hod. Dělám to na druhý pokus!
Na zadní straně začíná mi docházet benzín, ale řvoucí dav mi dává výstřel adrenalinu. Procházím vodní jámou, chrastítkem přes dřevěné mřížoví a zamířím přímo ke svým spravedlivým dezertům.
Jediná tříkolka, kterou jsem kdy vlastnil, byla ta důvěryhodná královská modrá. Po jízdě jsem šel dovnitř, kde má matka často čekala na mě Jell-O v lednici. Těsně předtím, než jsem se vrhl do růžové jámy, vůně jahodových vyvolání sladkých vzpomínek z dětství. Pak ledová koupel vymývá každou myšlenku kromě jedné: to je skutečný důvod, proč Amerika vyhrála studenou válku - uděláme cokoli, abychom vyhráli.
Když jsem se potácel přes cílovou čáru, uvědomil jsem si, že závody trojkolí mě vyléčily ze všech konkurenčních horlivostí. Na slavnostním ceremoniálu, desítky lidí, jejich vlasy zalité růžovou Jell-O, fandily letošním šampionům, Golden Corral. AT Northwest přišel v slušné třetině a my jsme vydělali 250 $ v příspěvcích. A tak, když slunce zapadající za lososem zapadá za obzor, sbalím si helmu a plaketu „Nejpomalejší čas“ a zamířím domů. Triky jsou pro děti a pro dospělé z Marysville, kteří si srandu berou velmi vážně.
Autor: Bruce Watson
