https://frosthead.com

Dcera uhelného horníka

Když Betty Toler odstartovala cestu přes směnu háďátka a sklidila uhlí ze Západní Virginie od půlnoci do 8 hodin ráno, zamířila do domu přítele, aby si vybavila svatební šaty nejmladší dcery Tolerovy.

Z tohoto příběhu

[×] ZAVŘÍT

VIDEO: Born Into Coal

Jenny, budoucí nevěsta, požádala o pomoc s lukem na zádech. Betty udeřila zápas a matka-ví-nejlepší pozice - a bylo zřejmé, že se postavila proti plánu své 15leté dcery oženit se se svým dospívajícím přítelem. Pak zapálila cigaretu s rozhodným rozlišením. Jenny, stejně rozhodná, se posadila na postel a pohřbila tvář.

James Stanfield začal střílet.

Stanfield, fotožurnalista o úkolu pro knihu Den v životě Ameriky, se setkal s Betty prostřednictvím místního svazu dělníků. Strávil s ní směnu v dole a potom ji následoval do domu přítele, aby si Jenny vybavil. Předvídal okouzlující okamžik matčiny dcery a v rohu ložnice připravil blesk a elektronický blesk. Pak obě hlavice s tupými hlavami.

"Nečekal jsem, že tato situace vypukne, " říká Stanfield o 20 let později. "Nikdy jsem neudělal fotografii, kterou jsem zamýšlel, ale udělal jsem mnohem lepší." Byla to jedna z těchto situací, když řeknete: „Opravdu se mi to děje?“ Jednoduše zadržujete dech, abyste nenarušili náladu ani kouzlo. “

Stanfield, který pracuje pro časopis National Geographic již 40 let, považuje 2. květen 1986 za portrét „jedné z mých pěti nejkrásnějších fotografií“. Zabírá dvoustránkovou šíři v antologii Stanfieldovy práce. V přednáškách to používá k ilustraci nutnosti propojení s předměty „takže už neví, že jste tam“.

Matka i dcera říkají, že v té době na jeho přítomnost opravdu nevšímali. Ještě pozoruhodnější je, že po dvě desetiletí nevěděli, že toto zatčení do jejich života vůbec existuje. Stanfield říká, že jim chtěl zaslat kopie, a pak se rozptýlil zadáním o Osmanské říši. Pak přišel jeden o papeži. Pak prezident. Pak kočovníci.

Mezitím také matka a dcera čelili naléhavým termínům: Jennyho svatba byla jen několik týdnů pryč a dítě, které nosila, mělo být splatné během několika měsíců.

Jenny (35) stále žije ve Wyomingu v Západní Virginii. Pamatuje si: „Je mi 15. Vdám se. Moje matka nechce, abych se vdala. Ale jsem tvrdohlavá a silná. Nebudu poslouchat. Bude to moje cesta, i když se mýlí. “

Mluví tiše, pomalu a jen se stopou. "Byl jsem mladý, hloupý a hloupý." A v lásce poprvé. Slova žádné matky - vůbec žádná - se toho nemohou vyrovnat. “

Takže bojovali. Betty trvala na tom, aby její dcera měla podpatky a punčochy; Jenny o tom neslyšela, protože šaty z ruky byly trochu krátké. Chtěla nosit zlaté a kaštanové pruhované ponožky a tenisky, které měla na kování. "Nedala jsem se na boty, " říká.

Nakonec Jenny kompromitovala a šla bosou uličkou.

15. října 1986 porodila chlapečka a jmenovala ho Darrelle James. Manželství netrvalo, ale pouto matka-dcera se drželo rychle.

Během jednoho a půl roku se Jenny a baby DJ vrátili domů do Bettyho domu, aby žili s ní a jejím druhým manželem Jimmym Tolerem. DJ, nyní 19, právě opustil svůj dům v Clear Fork, Západní Virginie, na Floridu; Jenny žije čtvrt míle po silnici od Betty s Jamesem Belcherem, kterého se provdala před 12 lety, a jejich dvěma syny, Sethem, 7 a Brianem, 10.

Betty, nyní 57, říká, že nemá nic jiného než jen praní loupežných hraček se svými vnoučaty. Po devíti letech těžby uhlí - v roce 1987 odešla se zdravotními problémy, které se rozhodne nespecifikovat - říká, že jí stále chybí. "Milovala jsem svou práci, " říká šikaně. "Ale já jsem příliš nemocný." Mám kyslík 24/7 a měl bych každý den dýchat. Ale nikdy nedělám to, co mi bylo řečeno. “

Betty a Jenny viděli Stanfieldovu fotografii teprve nedávno, poté, co jsem jim e-mailem poslal v průběhu zkoumání tohoto článku.

A? "Myslím, že je to jen úžasný obrázek, " říká Jenny. "Vypráví to tolik, ale ukazuje málo."

Betty říká, že to vyvolalo pocit, s nímž žije 20 let - pocit, že selhala se svou dcerou: „Vlastně jsem plakala. Trvalo mi chvilku, než jsem to zvládl. “

Jenny znovu pevně stála se svou matkou: „Řekla jsem jí, že neexistuje nic, co by mohla říct nebo udělat, co by mohlo něco změnit. Bylo to všechno moje rozhodnutí. Nepustila mě dolů. “

Dcera uhelného horníka