Můj syn je zamilovaný a zasnoubený, aby se oženil. Potíž je v tom, že chce, aby se obě rodiny také zamilovaly. Navrhuje pětidenní výlet do kempu, abychom mohli spojit „au naturel“. V jidiš je slovo machetunim (mah-kha-TOO-nim), které zahrnuje rodinný vztah mezi dvěma sadami rodičů. V angličtině takové slovo neexistuje. „Je to manželství, ne fúze, “ navrhuji, naznačuji, že se setkáváme s rodinou jeho snoubenky v restauraci. Kompromitujeme na prodloužený víkend v naší chalupě v Pensylvánii.
Před schůzkou moje budoucí tchýň vytáhne své fotoalbum, aby mě připravila. Rodiče se rozštěpili, ale zůstali kamarádi. Jeden snímek ukazuje, že ji otec otestoval se svou druhou manželkou a jejich dvěma dětmi, vedle své první manželky a jejího kamaráda. Bojím se: Budeme, kdo to jen zřídka udeřit, vypadat jako chmurní chlapíci?
Zajímalo by mě, co o ní její rodiče chtějí vědět. Budeme se hádat o politice? Měli bychom odhalit, že senná rýma v naší rodině běží?
Vím, že otec je univerzitní profesor. Jeho jméno najdete v Knihách v tisku vedle titulů, jako jsou Core-Periphery Relations in Precapitalist Worlds. Zeptám se svých přátel na akademické půdě: „Co jsou to základní a periferní vztahy?“ Nikdo neví. Uvažuji o přeskočení shromáždění a výměně živých životopisů.
O několik týdnů později jsme se dostali do chaty, stejně jako druhá rodina dorazí v dodávce. Vynořují se v hrnci, lehkém občerstvení a zákuscích. Otec nosí batoh na vrcholu, který sedí skládací nočník. Poslední cestující směřuje ke mně - velký pudl, který, jak se ukazuje, se dívá na lidi, které nezná.
Druhá rodina přinesla videokameru, aby dokumentovala každou chvíli, takže gesto jako Oprah a šunku to trochu nahoru, aby se odvrátil jakýkoli dojem fuddy-duddiness. Při obědě si vyměníme živou odměnu, ale po další hodině jsem vyčerpaný a ustoupím do svého pokoje, abych si odpočinul a přečetl. Brzy si však uvědomuji, že romány, které jsem si vzal, jsou o nefunkčních rodinách. Chagrined, vracím se do obývacího pokoje, s úmyslem prokázat se jako fungující člen rodiny.
První den se jeví jako úspěch. Přesto každý okamžik vibruje s významem. Pocit agendy přetrvává, jako je vlhkost, která váží vzduch.
Následující den se souhlasem konstatuji, že druhý otec je šťastný, když jeho dcery loví ryby, zatímco on, expert, nedostane okus. Budoucí manželka mého syna na mě také zapůsobí. Když se vynoříme z potoka pokrytého pijavicemi, ona - výzkumník mokřadů - je klidně vybírá, jeden po druhém.
Později jdeme k jezeru. Zatímco můj syn a jeho milovaný dělají tai chi na travnatém pobřeží, plaval jsem k voru. Druhý otec mě sleduje a my spadneme na horká prkna. "Takže, měli by se oženit?" najednou se zeptá. Pokrčil jsem rameny. "To není na nás, že?" Říkám.
Ale stejně jako můj manžel věří ve školu rodičovství zaměřenou na rovné zacházení. Vyžaduje můj názor. Sedím vzpřímeně a diskutujeme o záležitosti vážně a na délku. Došli jsme k závěru, že ano, naše děti jsou navzájem správné a ano, měly by se oženit.
O víkendu vyměňujeme názory na předměty od pistolí, ekologie a muslimských dějin po veřejné školy, internet a opravy okapů. Také jsme žokej pro status, kdo vede nejjednodušší život. Nechal jsem vědět, že my my nevlastníme myčku nádobí. Vrcholí mě: jejich venkovská chata nemá toaletu, pouze kajutu.
Na naší poslední noci v chatě nás naše brzké děti vezmou ven, abychom leželi na trávě a dívali se na hvězdy. Pak nás zavedou dovnitř, nasadí si pásku a přimějí každého tančit. Můj syn a jeho snoubenec tančí rychle, zpomalují a pak se obejmou. My ostatní - my machetunim - fandíme.
Pokud jde o vztahy mezi jádrem a periferií, stále nemůžu definovat tuto větu, ale myslím, že jsem ji právě prožil.