https://frosthead.com

Eins, Zwei, Drei udeří, že jsi na Ol 'Ballgame

Jednoho loňského slunečného odpoledne jsem seděl ve Wurstküche, řecké kavárně ze 14. století v bavorském Řezně, kde jsem jedl klobásy a pil Plzeň s místním sportovcem jménem Martin Brunner. Davy procházely po Dunaji po Kamenném mostě, orientační bod dokončený v roce 1148. Nad středověkým panoramatem gotických věží s hodinami a střechami z červených tašek jsem viděl věže katedrály v Řezně, kde Joseph Ratzinger sloužil jako kardinál, než se stal papežem. Benedikt XVI. Řezno, které se sotva dotkly spojenecké bomby, je dnes světovým dědictvím UNESCO a jednou z nejoblíbenějších turistických atrakcí Bavorska. V poslední době město přijalo novou identitu: hlavní město německého baseballu.

Brunner - muž z velké části zodpovědný za tuto transformaci - vyrostl 70 kilometrů odtud, ve Weilheimu, jižně od Mnichova, a upadl do baseballu v roce 1990 ve věku 17 let. Major League Baseball v té době sponzoroval „Pitch, Hit and Run“ program, který vyslal trenéry do západní Evropy a šířil americké zábavy do mládežnických skupin a středních škol. "Moji přátelé se nad tím bavili, tak jsem vyšel ven a pokusil se zasáhnout ten míč, " řekl mi. "Když míč vyskočil z pálky, bylo to tak dobré, že jsem ho chtěl mít každý den." Zachytilo mě to. “Jeho nadšení pro sport vzrostlo, když strávil několik měsíců v Indianě na vysokoškolské technické stáži. Jednoho dne sledoval hru Fort Wayne Wizards před davem 10 000 lidí. Byl to pouze tým menší ligy na stadionu druhého stupně, ale ten zážitek našel „vzrušující“. Během téže cesty v roce 1994 byl pozván k tréninku s baseballovým týmem University of Arizona na jeho stadionu v Tucsonu a žasl nad trávou Bermudy pokrývající pole. "Jen jsem se musel sáhnout dolů a chytit ho." Bylo to skutečné? Bylo to umělé? “Vzpomněl si. "Je tak silný, tak brilantní." Bylo to, jako by se vaše nohy nikdy nedotkly země. “

Brunner, krátký, plešatý a energický 39letý muž, který mluví plynně anglicky a má jen stopu německého přízvuku, byl dost dobrý na to, aby přistál na jarní tréninkové zkoušce s Montrealskou expozicí v roce 1997. „Pokud vyrostete kyvný hliník a nikdy neviděl hřiště rychleji než 80 [mph], hodně štěstí přizpůsobení, “řekl mi. Tým ho uvolnil. Byl zklamaný, ale byl naplněn novou ambicí: vybudovat základy pro růst tohoto sportu v Německu. Téhož jara, poté, co se vrátil ze Států, byl rekrutován jako hráč a trenér místním semipro týmem Regensburg Legionäre; o pět let později si Brunner pronajal prostor v internátní škole, kde se ubytovalo pět dospívajících hráčů, kteří byli vybráni z baseballových programů po celém Německu, a založili Regensburgskou baseballovou akademii.

***

Mladí vyhlídky, které nyní mají číslo 16, navštěvují střední školy v Řezně a sledují celoroční režim kardiovaskulární práce, dietního poradenství a silového tréninku. Nejvíce hraje mezi dubnem a říjnem více než 100 her - tucet absolventů podepsalo smlouvy americké hlavní ligy - včetně Maxe Keplera narozeného v Berlíně, bonusového dítěte ve výši 850 000 USD s minnesotskými dvojčaty a Donalda Lutze, vycházející hvězdy v zemědělském systému Cincinnati Reds .

Po procházce po Dunaji jsme se dostali do Brunnerova Mercedesu a jeli jsme městem k Armin-Wolf-Aréně, baseballovému stadionu Armin-Wolf-Arena, 2 miliony €, 4 500 míst, který Brunner pomohl postavit na místě bývalého vápencového lomu. Bylo to krásné letní odpoledne, a když jsem prošel tunelem a vynořil se do tribun, cítil jsem příjemné uznání. Elegantní linie stadionu, hloubka čtyři sta stop Stěna středního pole (měření outfieldů jsou zobrazena jak v metrech, tak v metrech), svěží zelené pole a upravené červené hliněné základní stezky a naprostá nepravděpodobnost jeho bytí v Bavorsku mě vzala dech. Tucet mladých sportovců se shromáždilo kolem uzávěru u domácí desky a čekalo, až na ně přijde řada na pálce. Brunner stál za ochrannou clonou na džbánu džbánu, vystřelil rychlé míče a povzbuzoval. "Attaboy, " "Najděte dobré hřiště, " " Noch mal [ještě jednou]". Pozval mě, abych udělal pár houpaček, a já jsem první hřiště postavil do pravo-pravého pole.

"Jawohl ! " Zvolal Brunner.

***

Zhruba 25 000 Němců ve věku pěti až 50 let organizovalo baseball - minimální počet ve srovnání se šesti miliony hráčů, kteří hrají fotbal. Zahrnují asi 1 000 hráčů v 70 poloprofesionálních týmech ve třech německých Bundesligách nebo národních ligách. Pro všechny je to práce lásky, nikoli peněz. Hrát semipro baseball v Německu znamená mačkání za pár hodin každodenního tréninku po devíti až pěti zaměstnáních a trávení víkendů na týmových autobusech slogováním zanedbaných diamantů baseballu, díky nimž může průměrný americký středoškolský obor vypadat jako profesionální míčový park . To znamená hrát hru často před několika desítkami diváků a čelit lhostejnosti nebo zmatenosti přátel a rodiny. Téměř žádný německý míčový hráč si nevydělává na živobytí.

I tak však popularita hry roste. V posledních dvou letech se otevřely dvě celoroční baseballové tréninkové školy v Mohuči a Paderbornu a soutěžily s Regensburgem o mladý talent země. Regensburg Legionäre přitahuje průměrně 600 domácích fanoušků ke svým domácím hrám v Armin-Wolf-Aréně a více než 1 000 pro play-off. Další fotbalové stadiony se otevřely ve Stuttgartu, Heidenheimu a Bonnu. Kvalita hry stoupá. Německý národní tým je v žebříčku Mezinárodní baseballové federace na 17. místě, což je významné zlepšení před pár lety, když, jak říká německý trenér národního týmu Greg Frady, „tým neměl úspěch a nebyl respektován. byl mezi prvními stovkami. “ Frady cituje nového ducha soutěže a vzrůstající národní hrdost, která pomohla otočit kdysi rozptýlenou a nešťastnou skupinu. "Věřím, že nedávná historie Německa ... způsobila, že se zdráhali, aby vypadali agresivně, " řekl mi. Povodeň pro všechny německé sporty přišla na mistrovství světa 2006 v Německu, když němečtí fanoušci odložili svou pomíjivost po nacistické éře o projevech vlastenectví a nadšeně létal pod vlajkou z antén, oken a bytových balkonů. „Došlo ke změně mentality, “ řekl Frady.

Rostoucí laskavost Němců pro baseball odolává snadným interpretacím. Toto není Dominikánská republika, národ přitahovaný k baseballu jako východisko z chudoby, nebo Japonsko, které tuto hru upřímně přijalo ve 40. letech 20. století částečně jako poctu americké moci. Co tedy vede baseballový boom? Zaprvé, globalizace amerických sportů vystavila Němce baseballu jako nikdy předtím. Před dvěma desetiletími přišlo jediné německé povědomí o hře pouze ze sledování dabovaných amerických situačních komedií, jako je „Die Bären Sind Los“ (The Bad News Bears), a příležitostných her vysílaných v 6 hodin ráno v televizi amerických ozbrojených sil. Dnes, Major League Baseball hry jsou široce dostupné v Evropě přes mlb.tv a ESPN America. A hlavní ligy zahájily nové úsilí o nábor evropských teenagerů, s desítkami skautů se sídlem v Evropě. Od roku 2004 sponzorují hlavní společnosti šestnáctidenní akademii v italském Tirrenia, každý srpen, která se stala předním předváděcím centrem pro evropské začínající a příchozí. Pro mnoho z těchto mladých hráčů je vyhlídka na podepsání americké smlouvy - a možná i posílení na netopýr v hlavních ligách - lákadlem lákavějším než profesionální fotbalová kariéra v Evropě. " V Americe je všechno větší, v Americe lesklejší, je to jen něco, co vás oslňuje, " říká Brunner.

Největší baseballový stadion v Německu má Armin-Wolf-Arena 4 500 hráčů a přináší do sezonních her průměrně 1 000 fanoušků. (Walter Keller) Regensburgská legionaere slaví v roce 2011 německé ligové mistrovství, jejich třetí mistrovství v historii klubu; minulý rok to udělali čtyři. (Walter Keller) Armin-Wolf-Arena hrála hostitelem kvalifikačního kola World Baseball Classic loni na podzim. (Walter Keller) Legionáři nosí bílé čepice pro vzdálené hry, černé čepice, když hrají doma. (Walter Keller) Martin Brunner, pomocný trenér regensburské legionáře a zakladatel regensburské baseballové akademie, říká, že něco o hře „apeluje na inženýry v nás“. (Walter Keller) Regensburg hostil v roce 2009 mistrovství světa v baseballu, ve kterém německý národní tým prohrál se Spojenými státy. (Walter Keller)

Přesto někteří němečtí hráči baseballu říkají, že Amerika s tím neměla nic společného. Byli přitahováni k baseballu pro vlastní potřebu - jeho přesnost, propracovaný soubor pravidel, jeho mozkové rozměry. "Neměl jsem ponětí, odkud hra pochází, " říká Michael Francke, 31 let, náhradník německého národního týmu, který vyrostl ve východoněmeckém městě Strausberg a začal hrát baseball, když krátce po pádu Berlínské zdi, viděl dva bývalé americké vojáky, jak třásli muškami na poli poblíž svého domu. Francke, který později hrál menší ligový míč za zemědělský tým Milwaukee Brewers, byl fascinován „šachovým aspektem, strategií, mentální částí“ baseballu i požadavky na všestrannou atletickou dovednost.

Max Kepler, syn americké matky a polsko-německého otce, oba baletní tanečníci v Berlíně, dostal svůj první titul do německo-americké malé ligy ve městě. Sobotní hry - grilování, děti v proužcích Yankee a zelená a zlatá americká baseballová maminka křičící povzbuzením od okraje - spojily Keplera s jeho americkými kořeny. A obdivoval baseballovou akrobacii, atletiku a tempo na rozdíl od všeho, s čím se setkal v evropských sportech. „V baseballu to může vypadat, jako kdybys se potuloval a nedělal nic, “ řekl mi. nejlepší pocit, jaký kdy byl. “

Několik hráčů, s nimiž jsem hovořil, mi řekl, že baseball se svými konfrontacemi jeden na jednoho mezi těstem a džbánem a důrazem na osamělou akci, svůdným způsobem ztělesňuje americkou oslavu jednotlivce, na rozdíl od kolektivního ducha Evropský fotbal. Současně Brunner říká, že mnozí v této zemi, která vytvořila BMW a Mercedes-Benz, mají instinktivní ocenění pro přesnost baseballu - úzká úderná zóna, nepatrná míra chyb pro hody ze třetí na první základnu porazit běžce. „Na tom je něco, co přitahuje inženýry v nás, “ řekl Brunner, který předtím, než se pustil do baseballové kariéry, studoval strojírenství na vysoké škole.

***

Claus Helmig (76) si pamatuje krátkou dobu, kdy se zdálo, že baseball vypadal na pokraji vítězství nad Německem. S Helmigem jsem se setkal ve VIP stanu Armin-Wolf-Arena, útulném vyhřívaném útočišti před zimním chladem baseballového stadionu. Bylo konec září a já jsem se vrátil do Řezna, kde jsem se zúčastnil kvalifikačního kola pro World Baseball Classic, nejlepší mezinárodní soutěž tohoto sportu. Ve Spojených státech prochází téměř bez povšimnutí, ale ve zbytku světa je pozorovatelé baseballových nadšenců pozorně sledují. Národní týmy Německa, Velké Británie, České republiky a Kanady hrály eliminační série; vítěz postupuje na oficiální 16-týmový turnaj. V březnu Dominikánská republika porazila Portoriko ve finále, které se konalo v San Franciscu (Kanada, vítěz německého kvalifikačního kola, by se neprohrála ze společné hry proti USA, Mexiku a Itálii.) Salón s červeným kobercem byl naplněn firemní sponzoři a skauti Major League, stolování na steaku a popíjení Rieslingů. Helmig, svalnatý, bělovlasý a pevně postavený, se posadil na rohovou pohovku a promluvil si o své cestě z popela druhé světové války k výstřelu na hlavní ligy v Americe Dwighta D. Eisenhowera.

Helmig se narodil ve Frankfurtu v roce 1936. Téhož roku na berlínských olympijských hrách zahrála dvojice amerických vysokoškolských týmů výstavní hru před 100 000 většinou zmatenými diváky, včetně Adolfa Hitlera. Der Führer sledoval německý debut ve sportu ze sedadla za třetí základnou a poté hráče povídal. Baseball se vrátil do Německa v důsledku války s příchodem okupačních amerických sil. V Helmigově rodném městě, Mannheimu, on a jeho přátelé chodili o víkendech na fotbalový stadion a dívali se na Mannheimerova tornáda, segregovaný tým americké armádní ligy, v němž hrál první baseman s mocným úderem jménem Ernie Banks, který by později měl Síň slávy kariéra s Chicago Cubs. Při první hře chytil Helmig faul, který se plavil přes doraz. "Bylo to jako perla, " vzpomíná. „V tu chvíli jsem se do hry zamiloval.“ Vzpomíná si na „hamburgery, párky v rohlíku, kolu a americkou zmrzlinu. To bylo něco, co žádný Němec nikdy neochutnal. “

Na konci čtyřicátých let hrál Helmig a jeho starší bratr Jürgen v baseballové lize pořádané Německým programem mládežnických aktivit americké armády. Byl to zlatý věk pro německý baseball s 140 týmy a turnaje po celé zemi. "Děti by byly přijaty do vojenských náklaďáků, aby hrály další týmy v Mannheimu a Heidelbergu, " říká Helmig. Když mu bylo 16, jeho strýc - sportovec, který často „lovil s Hermannem Goeringem“ “- ho přivedl na lov s několika americkými generály. Helmig využil této příležitosti k zamotání pozvánky, aby sestavil družstvo a zahrál výstavní zápasy proti svým týmům. Brzy zvolali zvědové a bratři Helmigové přistáli na smlouvě od Baltimore Orioles.

Claus, outfielder, a Jürgen, džbán, přistoupili na jaře 1956 na letišti Idlewild v New Yorku. Uvítal je roj novinářů, kteří dychtivě zahlédli dva německé bratry, kteří ovládli americkou hru. Helmigs se setkal s Yogi Berrou a Mickey Mantle v klubovně Yankees, navštěvoval Baseball Writers of America Dinner ve Waldorf Astoria a hrál spolu s Brooksem Robinsonem na jaře, než byl poslán do nezletilých - Jürgen do Gruzie, Claus do Paříže, Texas. Do září to byla historie. Odříznuti od Orioles, dokončili sezónu hraním pro Baltimore Elite Giants ve světové sérii Negro League. Poté jejich víza vypršela a americké imigrační oddělení je postavilo do letadla domů.

Helmig se vrátil do Německa a shledal sport v úpadku. Německé mládežnické aktivity opustily baseballový program. "Nebylo tam žádné další vybavení, " vzpomíná. "Žádné další trenéry a hra zmizela." Helmig se pokusil udržet německé baseball naživu, provozovat malé ligové týmy a kliniky. Ale „fotbal zabíjí všechno ostatní, “ řekl mi. "A média neměla zájem." V šedesátých letech minulého století fotbal úplně zatměl německou baseballovou kulturu. Trvalo to dalších pět desetiletí, než se hra začala znovu oživovat.

***

Po setkání s Helmigem jsem se vrátil zpět do Armin-Wolf-Arény. Teplota klesla do nízkých padesátých let a poblíž nedalekého Dunaje foukal vítr. Prodejci zřídili kiosky na promenádě vedoucí na stadion a prodávali mexická burrita a glühwein, horké svařené víno pocházející z této oblasti. Němečtí rodiče procházeli se svými dětmi - novou generací, která se naučila milovat hru - prostřednictvím baseballových dresů Legionäre, Louisville Sluggers, tvrdých koulí, rukavic, prstů, masky, kopačky a odpalovacích přileb . Na zabaleném stadionu se fanoušci stahovali do šátků a zimních bund. Chovatelé pozemků zametli základní stezky a varhaník zahřál dav mezi hrami dvojhry s „Take Me Out to Ballgame“, zpívanou v angličtině. Vůně grilovaného wurstu se vracela přes pole. Kromě německých oznámení o veřejném rozhlasu by to mohl být podzimní večer v kterémkoli americkém ballparku.

Běžel jsem do Martina Brunnera vedle odpalovací klece. Vyšel povzbuzovat osm Regensburgských legionářů, kteří hráli v národním týmu, včetně tří absolventů jeho akademie. Brunner poukázal na Keplera, hvězdného hráče v poli, symbol toho, jak daleko německý baseball v posledních několika letech prošel, a možnou tvář budoucnosti hry.

Kepler několikrát houpal a pak vyšel z klece. Byl to tyčící se širokoúhlý kluk s lehkým úsměvem a zdvořilým, lakonickým způsobem. Kepler strávil 18 měsíců na Regensburgské akademii a poté - po nabídkové válce mezi dvanácti týmy hlavní ligy - podepsal s Minnesotskými dvojčaty smlouvu o 850 000 USD, nejbohatší, jaký kdy zaplatil evropský míčový hráč. V loňském roce ve druhé sezóně v Rookie Appalachian League, Kepler zasáhl slibnou 0, 297 s 10 domácími běhy a 43 RBI. Přední kancelář dvojčat byla opatrná ohledně své budoucnosti; těžká tendinitida v jeho paži vedla keplerův výstup nezletilými, ale očekává se, že se tento týden připojí k jádru Single-A Cedar Rapids Jádra a brzy poté vystoupí na Double-A. Německá média pozorně sledovala výstup „ Der Deutsche Talent “. Noviny Die Zeit ho nedávno pomazaly „ Baryshnikov mit Baseball-Stollen “ (Baryshnikov s Baseball Cleats) a zjistily, že Kepler pomáhá vyvrátit „americký obraz“ německý hráč baseballu jako „divoký muž z keře neohrabaně houpající se po dřevěném klubu“.

Brunner mi řekl, že pokud se Kepler přesune na Majors, bude mít jeho úspěch „obrovský dopad“ na německý baseball. "Povzbuzuje sport, dává dětem vzor, " řekl. Kepler trval na tom, že tak daleko nemyslel. "Soustředíte se na tento proces, na koučování, abyste se cítili lépe, " řekl mi. Poté se Kepler připojil ke svým spoluhráčům a zamířili na hřiště směrem k Kanadě, když se rozsvítila světla stadionu a dav řval.

Eins, Zwei, Drei udeří, že jsi na Ol 'Ballgame