Víte, že vkus cestujících přišel do plného kruhu, když se hoteloví hosté dožadují, aby žili jako troglodyty. V jižním italském městě Matera jsem se vydal po úbohé uličce dolů do strašidelného okresu známého jako Sassi (italsky pro „kameny“), kde asi 1 500 jeskynních obydlí pláští boky strmé rokle. Nejprve obsazené v paleolitickém věku byly nesčetné přírodní jeskyně postupně vyplavovány hlouběji a rolníci a řemeslníci byli během klasických a středověkých období rozšířeni do obytných prostor. Dnes jsou tito podzemní rezidenci znovu obýváni Italové a pobyt v jednom z jeskynních hotelů Sassi se stal jedním z nejexotičtějších nových zážitků v Evropě.
Blízko vrcholu kamene korunovaného železným krucifixem je jeskynní komplex zvaný Corte San Pietro, kde mě majitel Fernando Ponte pozdravil v jemném hedvábném obleku a kravatu. (Být troglodytem, jak se místní vesele odkazují na sebe - doslovný význam slova je „obyvatel jeskyní“ - zřejmě to nevylučuje, aby byl stylový.) Ponte otevřel dveře z kouřového skla tomu, co mělo být mým vlastním útočištěm vytesaným do skály, jedna z pěti místností vykopala do měkkého vápence z malého nádvoří. Elegantní designové osvětlení udeřilo syrové kamenné zdi zdobené současnými uměleckými díly a TV s plochou obrazovkou. V nejvzdálenějším rohu jeskyně byla zabudována elegantní kamenná koupel. Moje jeskyně samozřejmě měla Wi-Fi připojení. Kdykoli jsem se opřel o zlaté stěny, padla na leštěnou kamennou podlahu jemná sprcha písku.
Je těžké si představit, že Materova starodávná válka byla známa teprve nedávno jako „hanba Itálie“ kvůli její skličující chudobě. V padesátých letech 20. století byla celá populace zhruba 16 000 lidí, většinou rolníků a farmářů, přemístěna ze Sassi do nových bytových projektů ve špatně koncipovaném vládním programu, čímž zůstala prázdná skořápka. Ponte, který vyrostl v moderní části Matera, která se rozprostírá podél klavíru („byt“) nad roklí, byl jedním z prvních, kdo využil tuto hotovou nemovitost. Kolem roku 1990 se se svou ženou přestěhoval a rekonstruoval kompaktní komplex. Od té doby bylo v jeskyni pět jeskynních místností a jídelna, instaloval instalatérské, elektrické, vytápěcí a ventilační systémy proti vlhkosti v podzemí. "Rodina mé ženy byla násilně proti nám, abychom zde bydleli, " řekl. "Tehdy byli Sassi opuštěni, prakticky předáni vlkům."
Pontes, který pracoval na svých jeskyních, což dává výrazu „fixer-upper“ nový význam, objevil osm propojených cisteren pod podlahou, část sítě vyvinuté k zachycování dešťové vody k pití. "Neměli jsme tušení, že to bude tady, dokud nezačneme, " řekl, když jsme vešli do nyní neposkvrněných prostorů ve tvaru kužele. "Byli naplněni troskami." Cisterny se nyní pro meditaci mění v "duševní lázně".
Dítě hraje na cín může v chůzi v jedné z mateřských troglodytských vesnic v roce 1948. Vládní program později přesídlil vesničany do nových bytových projektů. (David Seymour / Magnum Photos) 
Casa Cava pořádá koncerty a kulturní akce. (Francesco Lastrucci) 
Výkopy objevují starověké artefakty. (Francesco Lastrucci) 
V jednom z mateřských rupestrických kostelů zobrazují fresky z 9. století na zdech krypty původního hříchu výjevy ze Starého a Nového zákona. (Francesco Lastrucci) 
Malíř Donato Rizzi nejprve žil v Sassi jako squatter v 70. letech. (Uvnitř jednoho z mateřských rupestrických kostelů zachycují fresky z 9. století nl na stěnách krypty původního hříchu scény ze Starého a Nového zákona.) 
Cheesemaker zdokonaluje svou ricotu. (Francesco Lastrucci) 
Museo Nazionale Domenico Ridola je domovem místních artefaktů, včetně mnoha z doby Magna Graecia, když se Řekové usadili v oblasti před asi 2 500 lety. (Francesco Lastrucci) 
Starobylé město rostlo na svahu rokle. (Francesco Lastrucci) 
Jeskyně na straně kaňonu Gravina čelí Materě. Jakmile byli použity jako přístřeší pro pastýře, někteří jsou ozdobeni starověkými freskami. (Francesco Lastrucci) 
Žena vstoupí do kostela Sant'Agostino v Materově Sasso Barisano. Katedrála je vidět na pozadí. (Francesco Lastrucci) 
Kaple Madony dell'Idris je vidět na jednom kopci Matera. (Francesco Lastrucci) 
Když se lidé vrátili do Matery, vrátili se také rytmy každodenního života - včetně svateb. (Francesco Lastrucci) 
Přátelé se shromažďují při západu slunce v parku Murgia přes kaňon od sassi. (Francesco Lastrucci) 
Na jejich vrcholu byli sassi z Matery domovem asi 16 000 lidí. (Francesco Lastrucci) 
"To, co vidíte na povrchu, je jen 30 procent, " říká umělec Peppino Mitarotonda. "Zbývajících 70 procent je skryto." (Francesco Lastrucci) 
Chodba vede chodce z náměstí Piazza Vittorio Veneto do jeskyní Sasso Barisano. (Francesco Lastrucci) 
Jeho stádo stále vede pastýř v parku Murgia. (Francesco Lastrucci) 
Krávy se pasou v Murgia Parku, přes kaňon od Materovy Sassi. (Francesco Lastrucci) 
Fresky zdobí stěny jeskyně uvnitř kaple Madony delle Tre Porte. (Francesco Lastrucci) 
Současné umění Materanského sochaře Antonia Paradiso bylo na výstavě v prostoru, který býval skládkou. (Francesco Lastrucci) 
Děti si hrají před Convento di Sant'Agostino v den prvního přijímání. (Francesco Lastrucci) 
Fresky uvnitř jednoho chiesa rupestru jsou dobře zachovány. (Francesco Lastrucci) 
Hosté hotelu Corte San Pietro v Sasso Caveoso spí v luxusních podzemních apartmánech. (Francesco Lastrucci) 
Domenico Nicoletti se vrací do svého dětského domova spolu se svým synem a vnukem. (Francesco Lastrucci) "Nemyslíte si, že jeskyně je architektonicky složitá, " říká americká architektka Anne Toxey, autorka Materan Contradictions, která studuje Sassi více než 20 let. "Ale byl jsem odfouknut jejich složitými strukturami." Nejkomplikovanější kamenné zdivo pochází z renesance, kdy bylo mnoho jeskyní zdobeno novými fasádami nebo byly jejich stropy rozšířeny, aby se vytvořily klenuté místnosti. Dnes, vyřezávané kamenné schodiště stále spojuje oblouky, podkroví, zvonice a balkony, každý naroubovaný na sebe jako dynamická kubistická socha. Za železnými mřížemi jsou skryté kostely vytesané do skal, vytvořené byzantskými mnichy, s nádherně vyzdobenými interiéry. Na opačné straně rokle, na náhorní plošině zvané Murgia, se záhadnější jeskyně dívají jako prázdné oči.
Je snadné pochopit, proč byla Matera ve filmech vybrána pro starodávný Jeruzalém, včetně Evangelia Piera Paola Pasoliniho podle sv. Matouše a Mela Gibsona Umučení Krista . "Matera je z hlediska kontinuity jedním z nejstarších žijících měst na světě, " řekl mi Antonio Nicoletti, urbanista z Matery. "V Mezopotámii najdete starší města, ale v moderní době nebyla obsazena." Kde jinde můžete spát v místnosti, která byla poprvé obsazena před 9 000 lety? “Odhady nejranějšího obsazení místa se liší, ale archeologové našli artefakty v místních jeskyních z období neolitu a ještě dříve.
Současně bylo moderní umisťování historických interiérů Sassi do nekonečna vynalézavé. Spolu s jeskynními hotely nyní existují jeskynní restaurace, jeskynní kavárny, jeskynní galerie a jeskynní kluby. Existuje podzemní plavecký bazén evokující starověké římské termae, se světly vytvářejícími hypnotické vodní vzory na stropě a muzeum současného umění, MUSMA, s vlastní podzemní sítí, zvýrazňující - co ještě? - sochařství. Jeden jeskynní komplex zabírá společnost s počítačovým softwarem s téměř 50 zaměstnanci. Návštěvníci Matera mohou sledovat kovové chodníky obrovským komplexem cisterny ze 16. století pod hlavním náměstím, s komorami asi 50 stop hlubokými a 240 stop dlouhými, které byly objeveny v roce 1991 a prozkoumány potápěči.
"Sassi jsou jako švýcarský sýr, proplétaný tunely a jeskyněmi, " říká Peppino Mitarotonda, umělec, který pracuje na rekonstrukcích s místní kulturní skupinou, Nadací Zétema. "To, co vidíte na povrchu, je jen 30 procent." Zbývajících 70 procent je skryto. “
V jižní Itálii minulost často pomohla zachránit současnost. Od té doby, co vykopávky Pompejí přinesly do Neapole v 18. století velké zájezdy, historická místa přitahovala zahraniční cestovatele k chudým základnám. Ale Matera může být nejradikálnějším příběhem Evropy o hadrech k bohatství. Nachází se na nábřeží italské boty, město bylo vždy izolovanou, zapomenutou částí Basilicaty, mezi nejméně obydlenými, nejméně navštěvovanými a nejméně pochopenými regiony Itálie. Dokonce i v 19. století se jen málo cestujících pustilo do vyprahlé, pusté krajiny, o které bylo známo, že je plná brigantů nebo brigantů. Vzácní dobrodruzi, kteří narazili na Materu, byli zmateni vzhůru nohama světa Sassi, kde na svém vrcholu žilo 16 000 lidí nad sebou, s palazzi a kaplemi smíšenými mezi jeskynními domy a kde byly vlastně postaveny hřbitovy. nad střechami kostela.
Materova nejasnost skončila v roce 1945, kdy italský umělec a autor Carlo Levi zveřejnil svou monografii Christ Stop Stop v Eboli, o jeho roce politického exilu v Basilicata pod fašisty. Levi namaloval živý portrét zapomenutého venkovského světa, který se po sjednocení Itálie v roce 1870 potopil do zoufalé chudoby. Název knihy, odkazující na město Eboli u Neapole, naznačoval, že křesťanství a civilizace nikdy nedosáhly hlubokého jihu, takže to byla pohanská, zákonitá země, proplétaná starodávnými pověry, kde se někteří pastýři stále domnívali, že se hovoří s vlky. Levi vybral Sassi pro jejich „tragickou krásu“ a halucinogenní auru rozpadu - „jako myšlenka školáka na Danteho Inferno, “ napsal. V pravěkých jeskynních obydlích města se tehdy staly „temné díry“ prolité špínou a nemocí, kde byla dravá zvířata chována v drsných rozích, kuřata běžela přes stoly v jídelně a kojenecká úmrtnost byla strašlivá díky nekontrolovatelné malárii, trachomu a úplavice.
Leviho kniha vyvolala v poválečné Itálii rozruch a Sassiové se stali notoricky známými jako la vergogna nazionale, hanba národa. Po návštěvě v roce 1950 byl italský premiér Alcide De Gasperi tak zděšen, že zahájil drakonický plán na přemístění celé populace Sassi do nového bytového rozvoje. Itálie byla zaplněna prostředky z Marshallova plánu a američtí odborníci, jako například Friedrich Friedmann, profesor filozofie na University of Arkansas, dorazili s italskými akademiky, kteří studovali programy masového přesídlení venkova Úřadu údolí Tennessee ve 30. letech 20. století. Nové veřejné domy byly navrženy nej avantgardnějšími italskými architekty v zavádějící utopické vizi, která ve skutečnosti izoluje rodiny ve zchátralých klaustrofobických krabicích.
"V příštích několika letech byli Sassiové vyprázdnění, " říká Nicoletti. "Stalo se to město duchů." Někteří představitelé Materanu navrhli, aby byl celý okres zděný a zapomenut. Místo toho se starobylé uličky staly zarostlými a zchátralými a Sassiové brzy získali pověst zločinu, přitahovali obchodníky s drogami, zloději a pašeráky. Současně měli bývalí obyvatelé Sassi potíže přizpůsobit se svému novému ubytování.
Mnoho přemístěných rodin předstíralo, že pocházely z jiných částí jižní Itálie. Plánovač Antonio Nicoletti byl zmaten tím, že jeho vlastní otec, Domenico, nikdy nenavštívil Sassi, protože jeho rodina byla přemístěna v roce 1956, když bylo Domenico 20 let - i když jeho nový domov byl méně než půl míle daleko. Zeptal jsem se, jestli by jeho otec mohl nyní zvážit revizi svého rodového domu. O pár dní později jsem dostal svou odpověď. Signor Nicoletti se pokusil najít svůj starý domov, doprovázený jak jeho syny, tak dvěma jeho vnoučaty.
Připadalo mi to jako italská verze „This Is Your Life“, když jsme se shromáždili v kavárně na vrcholu Sassi. Byla neděle a rozšířená rodina byla čerstvá z bohoslužeb, ostře oblečená a vzrušeně chatovala nad silnými espresy. Zdvořile se odložili na patriarchu, Domenica, nyní 78 let, malý, utlumený muž v neposkvrněném šedém obleku a štětce ze stříbrných vlasů. Když jsme všichni sestoupili po kluzkých schodech, jemná mrholení zahalila kamenné uličky strašidelnou mlhou a Signor Nicoletti se rozzlobeně rozhlížel kolem Sassi. Najednou se zastavil vedle rozbitého schodiště: „Tady byla studna, kde jsem vodu dostal jako malý kluk, “ řekl a viditelně se otřásl. "Jednou jsem zakopl a uřízl mi nohu." Pořád jsem jizvu. “O několik kroků později ukázal dolů na to, co vypadalo jako hobitův dům, postavené pod úrovní terénu a otevírající se na malý dvůr pod schody. "To byl náš domov."
Předstíral, že si vyčistí brýle, zatímco se mu v očích slzaly slzy.
Signor Nicoletti, složený sám, řekl: „Samozřejmě, bez tekoucí vody nebo elektřiny, byl život tady velmi těžký. Ženy odvedly veškerou těžkou práci, con coraggio, s odvahou. Jeho krásou však byla komunita. Znali jsme každou rodinu. “
"Můj otec má některé velmi černé vzpomínky na Sassi, " dodal Antonio. "Ale také má nostalgii pro svůj společenský život." Lidé žili venku v jejich vicinato nebo nádvoří, které bylo jako malé náměstí. Byly by si děti hrát, muži klábosit, ženy ostříhající hrách se svými sousedy. Pomáhali si navzájem v každé obtížnosti. “Tento tradiční život přitahoval fotografy, jako je Henri Cartier-Bresson, v 50. letech 20. století, kteří navzdory chudobě zachytili obrazy mýtické Itálie - kněží s černými čepicemi na koních oslů po kamenných uličkách, podloubí prádlo na linkách, ženy ve vyšívaných šatech, lemované koženými kbelíky ve společných studnách. "Ale když se přestěhovali, komunita se prostě rozpadla."
Jak jsme si povídali, mladá žena se na nás dívala malým oknem jeskynního domu. Vysvětlila, že si ji před deseti lety z města pronajala, a nabídla, že nás necháme navštívit. Hrubé stěny byly nyní obílené vápnem, aby se skála utěsnila, ale rozložení se nezměnilo. Signor Nicoletti ukázal, kde on a jeho tři sestry kdysi spali na slaměných matracích oddělených záclonami, a on našel místo v kuchyni, kde jeho matka postavila falešnou zeď, aby skryla cennosti před nacisty, včetně povlečení z jeho sester. (Jednou z jeho nejranějších vzpomínek byl návrat jeho otce do Matery poté, co se stěhoval do Německa, aby se stal dělníkem. Rodina o něm neměla po dva roky žádné zprávy. „Běžel jsem, abych ho objal a málem jsem ho srazil!“)
Později, když jsme vyschli v teplé kavárně, Signor Nicoletti prohlásil, že byl rád, že se znovu podíval na svůj starý domov, ale nespěchal se vrátit. "Měl jsem tři bratry, kteří tam všichni zemřeli jako kojenci, " řekl. "Když byla šance na útěk, vzal jsem to."
"Můj otec mi o svých ztracených bratrech neřekl, dokud mi nebylo 18, " svěřil se Antonio. "Pro mě to bylo šokující: možná jsem měl tři strýce!" Ale nemyslel si, že to byly zprávy. Řekl: „Zemřeli hladem, malárii, nechci si to pamatovat.“ “
***
Na konci padesátých let, kdy byli Sassiho poslední obyvatelé evakuováni ze svých domů, se asi dva tucty matanských studentů, kteří vyrostli v modernějším a bohatším světě klavíru, rozhodli vzdorovat proti známému městu. "Položili jsme si jednoduchou otázku: Kdo jsme?" Vzpomíná jeden z vůdců, Raffaello De Ruggieri, dnes. "Jsme děti bídy a chudoby, jak nám to říkala vláda, nebo jsme potomci dlouhé hrdé historie?"
V sedmdesátých letech jsem potkal De Ruggieriho, právníka v důchodu, relaxoval se svou ženou na zahradní terase zrekonstruovaného sídla v Sassi a třešněmi jíst na slunci. V roce 1959, ve věku 23 let, De Ruggieri a jeho starší bratr založili kulturní klub na záchranu Materovy minulosti, nazvaný Circolo la Scaletta, Kruh schodů. "Byli jsme těsnou skupinou přátel, mužů a žen, studentů medicíny, studentů práva, manželek v domácnosti - a ne jediného vyškoleného archeologa mezi námi." Členové začali zkoumat pustého Sassiho, který se tehdy stal přerostlým a nebezpečným, a uvědomil si že pověst obydlí jeskyní byla zavádějící. "Je zřejmé, že tam byla pravda, domy byly nezdravé, podmínky byly hrozné." Proč se však vláda zaměřila na selhání posledních 100 let a zapomněla, že Sassi se těšilo z předchozích 9 000? “Ptá se De Ruggieri. "Jediným skutečným problémem Sassi byla ekonomika: Sassi byla nezdravá kvůli chudobě."
Mnoho z jedinečné architektury, objevené skupiny, by se dalo snadno zachránit. „Pouze 35 procent jeskynních rezidencí bylo prohlášeno za nebezpečné, “ říká De Ruggieri, „ale 100 procent z nich bylo evakuováno.“ Mezi opuštěné architektonické skvosty patřilo mnoho rupestrických nebo skalních kostelů pokrytých neocenitelnými byzantskými freskami. V průběhu let skupina identifikovala přes 150 jeskynních kostelů, z nichž některé byly pastýři se svými hejny přeměněny ve stáje, včetně jedné majestátní jeskyně byzantské éry, která je nyní známá jako krypta původního hříchu a která byla nazývána Sixtinská kaple rupestrian umění.
Mnoho fresek bylo namalováno anonymními mnichy, kteří se učili samy. V kostele Madony delle Tre Porte pocházejí obrazy Panny Marie z 15. století nl a jsou popraveny v neformálním stylu. Průvodce Michelou Zasou na náhorní plošině Murgia vysvětlil: „Vidíte, že jeho Madonnas není královninové postavy nebo vzdálené, nebeské panny typické pro byzantské umění, ale svěží a otevřené, jako naše dívky z vlastní země. “
La Scaletta vydala svou vlastní knihu o jeskynních kostelech v roce 1966 a začala lobovat za fondy ochrany, podporované spisovatelem Carlem Levim, nyní senátorem, který prohlásil Sassi za architektonický poklad „na stejné úrovni jako Canal Grande v Benátkách "Na konci sedmdesátých let koupil De Ruggieri na okraji Sassi zničený dům -" za cenu cappuccina! "Vtipkoval - a začal jej obnovovat, přestože se obával, že je to nebezpečné. Současně se dobrodružní místní umělci začali unášet do opuštěných budov. Malíř Donato Rizzi si vzpomíná na objevení Sassiho jako dospívajícího. "Chtěl jsem jen místo, kde bych se mohl s cigaretou propašovat na cigaretu, " řekl. "Ale byl jsem ohromen tím, co jsem našel!" Představte si paleolitické lidi, kteří sem přicházejí, aby našli tyto jeskyně poblíž sladké vody, květin, divoké zvěře, “řekl mi z terasy své galerie v Sassi, která má panoramatický výhled. "Muselo to být jako najít pětihvězdičkový hotel bez padrone!" On a přátelé se poprvé nastěhovali jako squatteri v 70. letech a dnes se v jeho obrazech ozývají složité abstraktní tvary Sassi.
Příliv se začal otáčet v 80. letech. "Mladí dobrodruzi našeho klubu se stali součástí politické třídy, mezi našimi čísly byli právníci, podnikatelé, dokonce dva starostové, " řekl De Ruggieri. "Všichni jsme měli odlišnou politiku, ale sdíleli jsme cíl obnovy Sassi." Organizovali dobrovolné sběratele odpadků, aby vyhodili cisterny naplněné troskami a kostely roztroušenými použitými podkožními jehlami. První vládní archeologové dorazili začátkem 80. let. O několik let později, italský zákon La Scaletta loboval za prošel, poskytovat ochranu a financování. V roce 1993 Unesco vypsal Sassi jako místo světového dědictví a nazval jej „nejvýraznějším, neporušeným příkladem osídlení troglodytu ve středomořském regionu, dokonale přizpůsobeným jeho terénu a ekosystému“.
První hotely v jeskyních byly otevřeny brzy poté a městské úřady začaly nabízet nájemcům, kteří souhlasili s rekonstrukcí jeskyní, pod dohledem odborníků na ochranu přírody 30leté pronájmy za nominální cenu. „Paradoxem je, že„ historická ochrana “může způsobit tolik změn, “ říká architekt Toxey. "Sassi se místo toho, aby byli vloženi do můstků, dramaticky liší od toho, co kdysi byli." Je to forma gentrifikace, ale modelu to úplně nevyhovuje, protože Sassi už byli prázdní a nikdo není vysídlen. “Dnes v Sassi žije asi 3000 lidí a asi polovina bytů je obsazena, s Materou pevně na turistickém okruhu jižní Itálie. "Je to jako zlatá horečka, " řekla průvodce Zasa se smíchem.
"Matera je model pro využití minulosti, aniž by byl ohromen, " říká americká romanopiskyně Elizabeth Jennings, která zde žije 15 let. „V jiných italských městech, jako je Florencie, je historie černá díra, která do ní vtahuje všechno a ztěžuje jakoukoli inovaci. Tady nikdy neměli zlatý věk. Renesance, osvícení, průmyslová revoluce - všichni projeli kolem Matera. Nebylo nic jiného než chudoba a vykořisťování. Dnes tedy neexistuje nová odolnost vůči novým nápadům. “
Navzdory náhlému náhlému vzestupu Matery přetrvávala excentricita domácího střeva, která znamenala oživení Sassi. Jeskyně nepřitahují velké hotelové řetězce, ale podnikavé jedince, jako jsou Pontes, kteří rádi tráví čas se svými hosty ve starém vicinato a povídají si nad apertifem. Návštěvy bývají uspořádány ústně. Přístup k mnoha kostelům vytesaným do skal je zajišťován prostřednictvím přátel přátel, podle toho, kdo má klíč.
A starověká venkovská kultura je překvapivě odolná. Nové jeskynní restaurace v Sassi nabízejí moderní pohled na mateřskou (nyní moderně jednoduchou) rolnickou kuchyni: baculaté orecchiette, těstovité těstoviny, házené brokolicí rabí, chilli a strouhankou; bohatá fazolová polévka zvaná crapiata ; a maiale nero, salám z „tmavého prasete“ a fenyklu. A s trochou úsilí je stále možné, aby cestující sklouzli zpět v čase.
Jednoho odpoledne jsem sledoval stezku, která opustila Sassi do divoké rokle a připojila se k cestám, které kdysi používali pohanští pastýři. Když jsem na divočině spatřil kamennou fasádu kostela, vypadalo to jako zázrak: Leptané do surových boků útesu bylo možné dosáhnout pouze promícháním oblázků tak kluzkých jako kuličková ložiska. V ledovém interiéru odhalila světelná filtrace kolapsem stropu vybledlé zbytky fresek na zjizvených stěnách.
Poté, když jsem se vyšplhal na náhorní plošinu Murgia, zaslechl jsem vzdálené zvonění zvonků. Kožený ovčák ovládající dřevěný podvodník tlačil podolico skot na pastvinu s falangou psů. Představil se jako Giovanni a vedl mě do kamenného domu, kde sýr vyráběl jeden z jeho přátel, farmář jménem Piero. Koule jeho cenného caciocavallo podolico visely z krokví a malý pes se vrhl kolem neuspořádané místnosti, která se třásla na našich kotnících. Piero vařil ricottu v kádě a míchal ji s mazlíkem délky gondolové tyče. Když v místnosti visel zralý oblak páry, vytáhl vzorek opařující se a nabídl mi ho.
" Mangia !" Mangia ! “Naléhal. Bylo to jemné, blíž ke smetaně než sýr.
"Včerejší ricota je zítřejší máslo, " řekl Piero, jako by to bylo alchymistické tajemství.
Průkopníci Circolo la Scaletta, nyní v jejich 70. letech, předávají otěže mladší generaci italských ochránců přírody. "Před dvaceti lety jsme byli jediní, kdo se zajímali o Sassi, " říká umělec Mitarotonda. "Ale teď je kruh širší." Dosáhli jsme našeho cíle. “Největší výzvou, říká, je zajistit, aby se Sassi vyvíjely spíše jako živá komunita než jako turistická enkláva. "Toto nemůže být jen místo, kde se konzumuje kultura, " říká De Ruggieri. „Pak je to jen muzeum.“ Přístup do škol, nemocnic a obchodů na klavíru zůstává obtížný a existují hořké spory ohledně toho, zda by na jediné silnici Sassi měla být povolena automobilová doprava.
Poslední den jsem se procházel s Antoniem Nicolettim, když jsme se setkali se skupinou starých mužů v čepicích dělníků, kteří nasávali vzduch na náměstí. Při sebemenší výzvě se střídali a vzpomínali na své dětské vzpomínky na „troglodytový život“ v Sassi, včetně toho, jak prát prádlo pomocí popela a kolik koz mohli vytlačit do svých domovů.
"Před oživením by lidé, kteří vyrostli v Sassi, předstírali, že přicházeli odjinud, " přemítla Nicoletti, když jsme odcházeli. "Teď jsou to celebrity."
