https://frosthead.com

Jak Oregonovo druhé největší město za den zmizelo

O pouhém výroku Vanportu bylo známo, že vysílá chvění po hřbetech „dobře vyšlechtěných“ Portlanderů. Ne kvůli duchovnímu příběhu nebo kalamitní katastrofě - k níž by došlo později - ale kvůli hrubému, neměnnému rasismu. Postaven v 110 dnech v roce 1942, Vanport byl vždy chtěl být dočasný bytový projekt, povrchní řešení nedostatku Portlandova válečného nedostatku. Na jeho vrcholu, Vanport ubytoval 40, 000 obyvatelů, dělat to druhé největší město v Oregonu, domov pro pracovníky v loděnicích Portlandu a jejich rodiny.

Související obsah

  • Při takových příležitostech závidím mrtvým: katastrofa přehrady St. Francis Dam

Když se však Amerika vrátila do mírového období a loděnice zavřely, zůstaly v chatrčích domech a bytech ve Vanportu desítky tisíc a mnozí z nich zůstali Afričan-Američané prostřednictvím diskriminační politiky bydlení. Ve městě, které před válkou požadovalo méně než 2 000 černých obyvatel, bílý Portland podezíravě sledoval Vanporta. V několika krátkých letech se Vanport přemýšlel jako o válečném příkladu americké inovace ke slumu naloženému zločinu.

Při vyšetřování v Oregonu v Oregonu z roku 1947 se diskutovalo o domnělém očích, které se Vanport stal, a poznamenal, že až na 20 000 obyvatel, kteří tam stále žijí: „Pro mnoho Oregoniánů je Vanport nežádoucí, protože má mít velkou barevnou populaci, “ článek přečten. „Z přibližně 23 000 obyvatel jsou barevnými obyvateli jen něco málo přes 4 000. Je pravda, že ve srovnání s jinými severozápadními městy je to vysoké procento na obyvatele. Jak však řekl jeden obyvatel, barevní lidé musí někde žít a zda Severozápadní obyvatelé ať se vám to líbí nebo ne, jsou tu, aby zůstali. “

Bydlící úřad v Portlandu, tváří v tvář stále zchátralému městu, chtěl Vanport úplně rozebrat. „Zdá se však, že názorová shoda je taková, že dokud přes 20 000 lidí nenajde jiné místo, kam jít, Vanport bude i nadále fungovat, ať se Portlandovi líbí nebo ne, “ vysvětlil článek z nedělního deníku z roku 1947. "Je téměř nemožné vyhodit na ulici 20 000 lidí."

Téměř - ale ne, město se brzy naučí, zcela nemožné.

***********

Delta Park, zasunutý podél řeky Columbia na severním okraji Portlandu, je dnes rozlehlou směsí veřejných parků, přírodních rezervací a sportovních komplexů. Rozkládá se na 85 akrech a je zde devět fotbalových hřišť, sedm softbalových hřišť, fotbalové hřiště, arboretum, golfové hřiště a Portland's International Raceway. Právě takové prostory - otevřené, zelené a zářivé - činí z Portlandu atraktivní místo pro volání domů; nedávno byl britským časopisem Monocle jmenován jedním z nejživějších měst na světě - jediným americkým městem, které tento seznam vytvořilo. V severozápadním rohu parku leží jezero Force - kdysi útočiště pro více než 100 druhů ptáků a živá společenská plavecká díra, nyní znečištěný nepořádek. Kolem jezera stojí různé ukazatele - jediná fyzická připomínka města Vanport. Nehmotné zbytky Vanportu však žijí dál, připomínají Portlandův nedostatek rozmanitosti minulosti i současnosti.

Mapa města Vanport. Oregon Historical Society, Neg. OrHi 94480. Mapa města Vanport. Oregon Historical Society, Neg. OrHi 94480. (Oregonská historická společnost)

S bělostností Portlandu se často hovoří spíše jako se žertem než s vadou jeho pověsti, ale jeho nedostatek rozmanitosti (ve městě s asi 600 000 obyvateli, jen 6 procent je černých *) pramení z jeho rasistické historie, jejíž součástí je Vanport. Když byl Oregon v roce 1859 přijat do Spojených států, byl to jediný stát, jehož státní ústava výslovně zakázala černošům žít, pracovat nebo vlastnit majetek v rámci svých hranic. Až do roku 1926 bylo pro černochy nezákonné dokonce se stěhovat do státu. Její nedostatek rozmanitosti vedl k začarovanému cyklu: běloši, kteří chtěli uniknout na jih po skončení občanské války, se hrali do Oregonu, který se účtoval jako druh nedotčené utopie, kde byla země hojná a rozmanitost byla vzácná. Na počátku 20. století byl Oregon ohniskem aktivity Ku Klux Klan a pyšní se více než 14 000 členy (z toho 9 000 žilo v Portlandu). Klanův vliv lze cítit všude, od obchodu po politiku - Klan byl dokonce úspěšný v tom, že vyhnal sedícího guvernéra ve prospěch guvernéra, který si vybral více. Bylo to běžné pro vysoce postavené členy místní i celostátní politiky, aby se setkali s členy klanu, kteří by jim radili ve věcech veřejné politiky.

V tomto nabíleném světě bylo Portland - v té době a nyní největší město Oregonu - známé jako jedno z nejvíce segregovaných měst na sever od linie Mason-Dixon: zákon zakazující černochům hlasovat ve státě nebyl až do roku 1927 zrušen. Většina Portlandu černošští obyvatelé před druhou světovou válkou přišli do města pracovat jako železniční vrátní - jedna z mála pracovních míst, která jim bylo legálně povoleno vykonávat ve státě - a usadili se v oblasti Albiny, v docházkové vzdálenosti od Portlandské unie. Protože se okres Albina stal centrem černých obyvatel, stal se také jedním z mála míst ve městě, kde mohli žít. Extrémní diskriminace v oblasti bydlení, známá jako „redlining“, zakazovala menšinám v nákupu nemovitostí v určitých oblastech: v roce 1919 schválila realitní rada v Portlandu etický kodex, který zakazoval realitním agentům a bankéřům prodávat nebo poskytovat půjčky na nemovitosti umístěné v bílých čtvrtích pro menšiny. V roce 1940 žilo v okrese Albina se 1 100 z 1 900 černošských obyvatel Portlandu soustředěných kolem North Williams Avenue v oblasti pouhých dvou kilometrů dlouhé a jedné míle široké.

Druhá světová válka úplně změnila krajinu Portlandu, stejně jako tomu bylo u většiny zemí. V roce 1940, těsně před vstupem Spojených států do války, průmyslník Henry Kaiser uzavřel dohodu s britským námořnictvem o stavbě lodí, aby podpořil britské válečné úsilí. Kaiser hledal místo pro stavbu své loděnice a zaměřil se na Portland, kde nově otevřená přehrada Bonneville nabídla továrnám hojnost levné elektřiny. Kaiser otevřel Oregon Shipbuilding Corporation v roce 1941 a rychle se stal známým jako jedna z nejefektivnějších operací stavby lodí v zemi, schopná produkovat lodě o 75 procent rychleji než jiné loděnice, zatímco používala obecně nekvalifikované, ale stále sdružené dělníky. Když Amerika vstoupila do války v prosinci 1941, byli bílí mužští dělníci navrhováni, vytrženi z loděnice a posláni do zámoří - a břemeno splnění zvýšené poptávky po lodích se vstupem Ameriky do války spadalo na ramena těch, kteří byli jinak považováno za nekvalifikované pro tuto práci: ženy a menšiny.

Černí muži a ženy začali do Portlandu přicházet po tisících a během deseti let se počet obyvatel Portlandovy populace zvýšil desetkrát. Mezi lety 1940 a 1950 vzrostla černá populace města více než jakékoli jiné město západního pobřeží než Oakland a San Francisco. Byla to součást demografické změny ve městech po celé Americe, protože černí odešli z jihu na sever a na západ v tom, co se stalo známým jako Velká migrace, nebo co Isabel Wilkersonová, v její uznávané historii období, Warmth of Other Suns., nazývá „největší nevykazovaný příběh 20. století“. Od roku 1915 do roku 1960 opustilo své jižní domovy téměř šest milionů černochů, kteří hledali práci a lepší příležitosti v severních městech, s tím, že ve 40. letech 20. století odešlo téměř 1, 5 milionu černých, což bylo sváděno výzvou průmyslu a pracovních míst druhé světové války. Mnoho lidí hledajících zaměstnání zamířilo na západ, lákali ho obrovské loděnice tichomořského pobřeží.

Vzhledem k tomu, že černošská populace v Portlandu prošla rychlou expanzí, nemohli úředníci města ignorovat otázku bydlení: V nově vyznačených čtvrtích prostě nebylo dost místa pro příchozí černošské pracovníky a navíc bylo poskytování bydlení pro pracovníky obrany považováno za vlastenecké povinnost. Ale i přes ohromný příliv pracovníků vládl Portlandova diskriminační politika bydlení. Obava, že trvalý rozvoj bydlení by povzbudil černé pracovníky, aby po válce zůstali v Oregonu, byla Bytová správa v Portlandu (HAP) pomalá. Článek z Oregonu z roku 1942 s nadpisem „Noví černoši migrantů Worry City“ řekl, že noví černí dělníci „zdaňují bytová zařízení v okrese Albina ... a konfrontují úřady s novým problémem s bydlením“. Později téhož roku starosta Portlandu Earl Riley tvrdil, že „Portland dokáže absorbovat pouze minimální počet Negros, aniž by narušil pravidelný život města.“ Nakonec HAP postavil asi 4 900 dočasných bytových jednotek - pro asi 120 000 nových pracovníků. Nové bydlení však nestačilo pro Kaisera, který však potřeboval více prostoru pro proud pracovníků, kteří tečou do jeho loděnic.

Kaiser se nemohl dočkat, až město poskytne svým dělníkům bydlení, a tak s pomocí federální vlády obešel úředníky a postavil si své dočasné město. Město - složené z 10 414 bytů a domů - bylo dokončeno za pouhých 110 dnů a bylo většinou kombinací dřevěných bloků a dřevovláknitých zdí. Postavený na bažině mezi Columbia Slough a Columbia River, Vanport byl fyzicky oddělen od Portlandu - a udržoval v suchu pouze systém hrází, které zadržovaly tok řeky Columbia. „Psychologický účinek žití na dně relativně malé oblasti, ponořený na všech stranách do výšky 15 až 25 stop, byl vágně znepokojující, “ napsal Manly Maben ve své knize Vanport z roku 1987. "Bylo téměř nemožné získat výhled na horizont odkudkoli ve Vanportu, přinejmenším na zemi nebo v bytech nižší úrovně, a to bylo dokonce obtížné z vyšších úrovní."

Vanportské bydlení ve výstavbě, navržené Georgem Wolffem. Oregon Historical Society, Neg. 71106. (Oregonská historická společnost) Letecký pohled na Vanport. Oregon Historical Society, Neg. 68777. (Oregonská historická společnost) Budova ve Vanportu navrhl architekt George Wolff. "Oregonská historická společnost [Neg. 71103] ”(Oregonská historická společnost) Bydlení ve Vanportu. Oregon Historical Society, Neg. OrHi 78694. (Oregonská historická společnost) Interiér bytu Vanport, od Bos'n's Whistle, 26. listopadu 1942. Oregon Historical Society, Neg. OrHi 87157. (Oregonská historická společnost)

Zdánlivě přes noc, Vanport (pojmenovaný protože to bylo uprostřed mezi Portlandem a Vancouverem, Washington) se stal Oregonovým druhým největším městem a největším projektem bydlení v zemi, domovem 40 000 pracovníků na jeho vrcholu (6 000 z nich byly černé). Na jeho otevření v srpnu 1943, Oregonian ohlašoval to jako symbol americké válečné vynalézavosti. „Vanport City jde nad rámec poskytování domovů pro pracovníky obrany, “ prohlásil článek. "Povzbuzuje všechny možné podmínky normálního života, aby paralelizovaly tvrdé podmínky života ve válečném společenství."

**********

Rok 1948 byl obzvláště vlhkým rokem, dokonce i podle Oregonských standardů - zasněžená zima zanechala sněhobílý sněhobílý květ a teplý, deštivý květen v kombinaci s jarní taveninou zvýšil hladinu řeky Columbia do nebezpečných výšin. 25. května 1948, Columbia a Willamette řeky dosáhly 23 noh, osm stop nad povodňovou fází. Úředníci ve Vanportu začali ten den hlídky hrází, ale obyvatelům Vanportu nevydávali žádná varování; americký armádní sbor inženýrů USA ujistil HAP, že hráze budou držet, a že Vanport zůstane suchý tváří v tvář rostoucím vodám. HAP přesto chránil své soubory a vybavení - odstranil je ze svých kanceláří ve Vanportu a asi 600 koní z přilehlé závodní dráhy.

30. května - Memorial Day, 1948 - Vanport se probudil k letáku z HAP, který četl:

PAMATOVAT.

HODNOTY JSOU BEZPEČNÉ PŘI JEDNÁNÍ.

Budete-li potřební, budete upozorněni.

Budete mít čas nechat.

NEZÍSKEJTE.

Hrázy se nedržely. Ve 4:17 hod. Přišla železniční hráz, která oddělila Vanport od Smithova jezera podél severozápadního okraje města. To, co začalo jako malá díra - zpočátku jen šest stop - se rychle rozšířilo, až voda stékala po proudu 500 metrů v hrázi. Když voda pronikla do města, povodně byly smeteny domy a jejich základové zdi nemohly odolat síle vody. Podle Rachel Dresbeckové ve své knize Oregon Disasters: True Stories of Tragedy and Survival to HAP nebo městská policie nezabezpečila obyvatele před příchodem povodní, ale studenti a fakulty z Vanport College, kteří přišli do Vanportu na V neděli za účelem shromažďování a zabezpečování jejich výzkumných projektů. Přestože se Columbia Slough podařilo absorbovat část přiváděné vody, do deseti minut byl Vanport zaplaven. Za méně než den byl zničen největší bytový projekt národa - a Oregonovo druhé největší město -. 18 500 obyvatel bylo vysídleno a zhruba 6 300 bylo černých.

Letecký pohled na zatopenou oblast. (Oregonská historická společnost) Letecký pohled na zatopenou oblast. Oregon Historical Society, Neg. 67585. (Oregonská historická společnost) Ponořené budovy. (Oregonská historická společnost) První pomoc po povodni, 30. května 1948. Fotografie od Walter M. Hippler. Oregon Historical Society, Neg. 60378. (Oregonská historická společnost)

Ve dnech následujících po Vanportově povodni se v místním tisku rozvírily zvěsti. „Oficiální“ odhady obětí - reportérům, kteří se přímo nezúčastnili vyšetřování, dobrovolně rozdávali reportérům - byly ve stovkách a účty očitých svědků vyprávěly příběhy o tom, že desítky těl nesou dolů po řece Columbia. Dny do června se ze zatopeného města nezískaly žádná těla, což vyvolalo zvěsti, že HAP tiše zlikvidovala těla, aby se snížila vina za špatné zacházení se situací. Jeden zpravodajský příběh naznačoval, že HAP uspořádal uložení alespoň 600 těl v centrálním úložišti Terminál Ice & Cold Storage; jiný příběh prohlašoval, že vláda měla potichu a na krytí noci naložila 157 těl (nebo 457, v závislosti na vyprávění) na loď směřující do Japonska.

Většinou se zvěsti šířily jako „ošklivé“ a „nezodpovědné“ a měly pravdu, ale odrážely obecnou nedůvěru veřejnosti - zejména nyní vysídlených obyvatel Vanportu - vůči bytovým a městským funkcionářům.

"Kdyby tam žila úplně bílá populace, bylo by to jiné?" Ed Washington, kdysi rezident Vanportu, spekuluje. "Pravděpodobně. Kdyby to byli chudí bílí lidé, bylo by to jiné? Pravděpodobně ne."

**********

Černí i bílí dělníci žili ve Vanportu, ale na rozdíl od obranného bydlení v Seattlu, které bylo postaveno integrovaným způsobem, byla Vanport segregovanou komunitou a černí dělníci byli drženi odděleně od bílých dělníků. Podle rezidentky Vanport Beatrice Gilmore, která měla 13 let, když se její rodina přestěhovala z Louisiany (cestou Las Vegas) do Oregonu, segregace nebyla nařízena zákonem, ale vznikla v důsledku praktik z HAP. „Nebylo to otevřeně segregované, “ říká Gilmore. „Úřad pro bydlení řekl, že nebyl segregovaný, ale byl. Existovaly určité ulice, ke kterým byli Afroameričané přiděleni.“

Pro Gilmora bylo žít ve Vanportu jako černý teenager komplikovanější, než tomu bylo v Louisianě: na jihu vysvětluje rasismus tak očividně, že jasné linie oddělují závody od sebe. V Portlandu byl rasismus skrytější - černošští obyvatelé by nutně nevěděli, zda se setkají s diskriminací v podniku, dokud se nevstoupí. „[Diskriminace] byla v některých oblastech otevřená a v některých oblastech skrytá, ale bylo to po všem, “ vzpomíná.

Ed Washingtonovi bylo 7 let, když se přestěhoval z Birminghamu do Alabamy se svou matkou a sourozenci, aby se připojil k jejich otci ve Vanportu. Washington říká, že se přestěhoval do Portlandu, aniž by očekával, že se bude na pacifickém severozápadě léčit jinak než na jihu, ačkoli si vzpomíná, že mu jeho otec řekl, že poprvé navštěvuje školu vedle bílých dětí, a že jeho rodina by nemusela jezdit vzadu autobusu.

„Byly také některé z těch pozůstatků [v Portlandu] a zjistíte, že jakmile se sem dostanete a jakmile se začnete pohybovat prostředím, “ vzpomíná Washington. Ve Vanportu si Washington pamatuje, že se v Birminghamu setkává s více rasistickými poznámkami než s dítětem, jednoduše proto, že v Birminghamu černí a bílí zřídka interagovali vůbec. "V Birminghamu jste žil v černé čtvrti, období. Incidenty byly ve Vanportu mnohem větší, ale myslím si, že tyto incidenty byly pouze počáteční, když se lidé poprvé začali pohybovat. V Portlandu došlo k mnohem více incidentům, než jsem zažil v Birmingham."

Navzdory tomu, že obyvatelům byla nabídnuta integrovaná vzdělávací a komunitní centra, nebyl život ve Vanportu snadný: Oddělil se od Portlandu, míle k nejbližší autobusové lince, někdy bylo obtížné získat denní potřeby. Do zimy 1943-44 se obyvatelé pohybovali až o 100 denně denně - ale ne černí obyvatelé, kteří, odsouzeni Portlandovou diskriminační politikou bydlení, neměli kam jít. Když válka skončila v roce 1945, obyvatelstvo Vanportu se drasticky snížilo - z vrcholu 40 000 na zhruba 18 500 - když bílí dělníci opustili město. Přibližně jedna třetina obyvatel Vanportu v době povodně byla černá, nucená zůstat ve zhoršujícím se městě kvůli vysoké míře nezaměstnanosti po druhé světové válce a pokračujícímu redliningu portlandských čtvrtí.

„Mnoho lidí si myslí, že Vanport je černé město, ale nebylo to. Bylo to jen místo, kde mohli černí žít, takže to mělo velkou populaci, “ vysvětluje Washington. Ale na tak bílém místě jako Portland, město, které bylo jednou třetinou černého, ​​bylo děsivou vyhlídkou na bílou většinu. "Vyděsilo to hrubý stav z Portlandu, " říká Washington.

**********

Celkem 15 lidí zahynulo při povodni ve Vanportu, počet se udržel na nízké úrovni tím, že k povodni došlo zejména v pěkné nedělní odpoledne, kdy mnoho rodin již opustilo své domovy, aby si užily počasí. Dočasně byla linie rasové diskriminace v Portlandu přemostěna, když bílé rodiny nabídly převzetí černých rodin přemístěných bouří - ale brzy se rasové linie, které existovaly před povodněmi, znovu ztvrdly. Celkový počet vysídlených černošských obyvatel byl zhruba stejný jako celá populace Albiny, což znemožnilo vysídleným černým rodinám vstoupit do jediných oblastí, jimž bylo povoleno kupovat domy. Mnoho - jako Washingtonova rodina - skončilo v dočasném obranném bydlení.

Trvalo několik let, než se v Portlandu najde trvalé bydlení - a pro ty, kteří zůstali, byla jedinou možností již přeplněná oblast Albina. Podle Karen Gibson, docentky urbanistiky a plánování na Portlandské státní univerzitě, „Povodeň, která vyplavila Vanport, nevyřešila problém s bydlením - přehnala se v závěrečné fázi„ stavby ghetta “v centrálním městě.“

Uprchlíci, 1948. Oregonská historická společnost, Neg. OrHi 90163. (Oregonská historická společnost) Evangelisté v biskupské církvi Trinity. Al Monner fotka, Oregon Journal. (Oregonian) Uprchlické středisko Červeného kříže. Oregon Historical Society, [Digitální spis č. ba018658]. (Oregonská historická společnost)

V šedesátých letech žili v Albině čtyři z pěti černých Portlanderů - oblast, která by byla vystavena letům disinvestování a praktikování půjček na bydlení úředníky města. V 80. letech byla střední hodnota domu v Albině 58 procent pod průměrem města a sousedství se stalo nejznámějším jako ohnisko gangového násilí a obchodu s drogami.

„Rada nemovitostí určovala, kde lidé mohou žít, a byli v Portlandu velmi silní a mocní, “ říká Gibson. "Ti, kteří [portlandští úředníci] nemohli odradit od pobytu [po povodni], nebyli schopni žít nikde jinde než tam, kde byli určeni k životu, a to byl okres Albina." Z okresu Albina, který nyní zahrnuje sedm čtvrtí na severovýchodě Portlandu, se objevily slavné černé portlandery, od jazzového bubeníka Mel Browna po bývalého hráče NBA Damona Stoudamire. Dnes, podporovaná ekonomickým zájmem v této oblasti, prochází Albina stejným druhem gentrifikace, jaký je vidět v ekonomicky depresivních čtvrtích po celé Americe. S gentrifikací dochází ke změnám ve vláknině sousedství: jakmile je kulturní srdce černého Portlandu, 54 procent sousedství podél North Williams Avenue, hlavní tah, je nyní bílé.

Šedesát sedm let po Vanportu je Portland stále jedním z nejméně rozmanitých měst v zemi - sčítání lidu v roce 2010 ukazuje, že rozmanitost v centru města je ve skutečnosti na ústupu. Vanportovo dědictví však také zůstává v krátké integraci, kterou ve svých školách a komunitních centrech přinutil generaci Američanů, kteří nezažili život v těsné blízkosti jiné rasy.

Vanportské školy byly první ve státě Oregon, které najaly černé učitele, a zůstaly integrovány proti přáním HAP. "Myslím, že klíčem k Vanportu pro děti byly školy. Školy byly naprosto vynikající, " říká Washington. "Mnoho afroamerických dětí, které ve svém životě dělaly nějaké dobré věci, pro mnoho z nich, včetně mě, začalo to školami ve Vanportu."

Vanport City Vacation School, srpen 1943. Oregonská historická společnost, Neg. OrHi 78867. Vanport City Vacation School, srpen 1943. Oregonská historická společnost, Neg. OrHi 78867. (Oregonian)

Gilmore také našel podporu ve Vanportových učebnách. „Zdálo se, že se učitelé zajímají o studenty, “ říká. „Byli to učitelé, kteří opravdu pochopili situaci afroamerického studenta, a pomohli nám. Bylo tak otevřené, že jste mohli studovat, co jste chtěli, a já jsem to prostě miloval.“

Washington a Gilmore jsou stále obyvateli Portlandu. Washington, nyní na polosamotě, pracuje jako komunitní kontakt pro iniciativy v oblasti rozmanitosti na Portlandské státní univerzitě čtyři hodiny denně, čtyři dny v týdnu, aby „udržel svou mysl svěží“. V roce 1955 se Gilmore stal prvním Afroameričanem ve státě, který vystudoval Oregonskou zdravotnickou a vědeckou univerzitu; kromě ošetřovatelství věnovala svůj život politickým a komunitním zájmům a podporovala jednotu mezi rasami. Našla inspiraci pro obojí, říká, ve Vanportu.

---

Do 28. června 2015 bude Oregonská historická společnost pořádat výstavu „Komunita v pohybu“, která prozkoumá historii Vanportu a černou komunitu Portlandu ve 40. a 50. letech 20. století. Výstava, vystavená průkopníky černé Oregonu, představí řadu zvláštních komunitních rozhovorů vedených vůdci a staršími v černé komunitě Oregonu. Více informací o výstavě nebo o harmonogramu nabízených přednášek naleznete na webových stránkách výstavy.

* Tato věta dříve misstated, že Portland je 2 procenta černá; stav Oregon je 2 procenta černý, zatímco město je 6, 3 procenta.

Jak Oregonovo druhé největší město za den zmizelo