Je Ai Weiwei nejnebezpečnějším mužem Číny?

Minulý rok vydavatelé časopisu ArtReview jmenovali čínského disidenta Ai Weiweiho nejmocnějším umělcem na světě. Byla to neobvyklá volba. Aiho pestrá, rozptýlená práce nezískává ty nejvyšší ceny v aukci a kritici, zatímco obdivují jeho úspěch, s ním nezacházejí jako s mistrem, který změnil umění své doby. V Číně Ai - statečný a neúprosný kritik autoritářského režimu - strávil čas ve vězení, vláda mu nedovolila rok opustit Peking a nemůže cestovat bez oficiálního povolení. Výsledkem je, že se stal symbolem boje za lidská práva v Číně, ale ne tak v první řadě. Je příliš quixotický, než aby vyvinul morální gravity velkých mužů svědomí, kteří zpochybňovali totalitní režimy 20. století.

Z tohoto příběhu

[×] ZAVŘÍT

Ai namaloval postoje o minulosti, Ai malované lodě prohlásily, že jsou pro barevné vázy staré 5 000 až 7 000 let. (Ai Weiwei / Hirshhorn, SI) (Stefen Chow / Novus Select) Ve třpytivé ironii je Cube Light stejně bohatý jako lustr v paláci. (S laskavým svolením Galerie Urs Meile) Triptych Ai Weiweiho z roku 1995 mu ukazuje, jak upouští urny dynastie Han z doby 2 000 let. (Ai Weiwei / Hirshhorn, SI) Ai byl uměleckým konzultantem, který pomohl vymyslet stadion „Bird's Nest“ pro olympijské hry v Pekingu v roce 2008, ale slavnostní zahájení bojkotoval. (© Imaginechina / Corbis) Snake Ceiling, 2009 (Ai Weiwei, Foto s laskavým svolením Mori Art Museum, Foto: Watanabe Osamu) Měsíc hrudníku, 2008 (Ai Weiwei, Foto s laskavým svolením Mori Art Museum, Foto: Watanabe Osamu) Mapa Číny, 2008 (Ai Weiwei / Hirshhorn, SI) Fragmenty, 2005 (Ai Weiwei, se svolením kolekce Sigg) Forever, 2003 (Ai Weiwei, Foto s laskavým svolením Mori Art Museum, Foto Watanabe Osamu) Stůl se dvěma nohama na zdi, 2008 (Ai Weiwei / Hirshhorn, SI) Kruh zvířat / hlavy zvěrokruhu, 2010 (Ai Weiwei, se svolením AW Asia, Foto od Cathy Carver) Kruh zvířat / hlavy zvěrokruhu, 2010 (Ai Weiwei, se svolením AW Asia, Foto od Cathy Carver) Kruh zvířat / hlavy zvěrokruhu, 2010 (Ai Weiwei, se svolením AW Asia, Foto od Cathy Carver) Kruh zvířat / hlavy zvěrokruhu, 2010 (Ai Weiwei, se svolením AW Asia, Foto od Cathy Carver) Kruh zvířat / hlavy zvěrokruhu, 2010 (Ai Weiwei, se svolením AW Asia, Foto od Cathy Carver) Kruh zvířat / hlavy zvěrokruhu, 2010 (Ai Weiwei, se svolením AW Asia, Foto od Cathy Carver)

FOTOGALERIE

Související obsah

• Proč se Ai Weiwei láme do Alcatrazu?
• Minulost a současnost v „Fragmentech“ Ai WeiWei
• Obří zvířecí hlavy Ai WeiWei u fontány Hirshhorn
• Pět největších očekávaných výstav roku 2012

Co je tedy na Ai? Co z něj dělá v západních očích „nejmocnějšího umělce na světě“? Odpověď leží na samotném Západu. Nyní posedlý Čínou by Západ jistě vynalezl Ai, kdyby už neexistoval. Čína se nakonec může stát nejmocnějším národem na světě. Musí tedy mít umělce srovnatelného důsledku, aby zadržel zrcadlo jak čínských selhání, tak jeho potenciálu. Ai (jeho jméno se vyslovuje okem ) je pro tuto část perfektní. Poté, co strávil své formativní roky jako umělec v New Yorku v 80. letech, kdy byl Warhol bohem a dominovalo koncepční a performativní umění, ví, jak spojit svůj život a umění do odvážného a politicky nabitého výkonu, který pomáhá definovat, jak vidíme moderní Čína. Použije jakékoli médium nebo žánr - sochařství, připravené fotografie, fotografie, představení, architekturu, tweety a blogy - k doručování své štiplavé zprávy.

Aiho persona - která, stejně jako Warholova, je neoddělitelná od jeho umění - čerpá sílu z protichůdných rolí, které umělci hrají v moderní kultuře. Nejchytřejší jsou ti mučedníci, kazatelé a svědomí. Nejenže byl Ai obtěžován a uvězněn, ale také neustále označoval čínský režim k odpovědnosti; vytvořil například seznam, který obsahuje jméno každého z více než 5 000 školáků, kteří zemřeli během zemětřesení v Sichuanu v roce 2008 z důvodu ošuntělé výstavby školních domů. Současně hraje rozhodně neslýchanou roli inspirovanou Dada - provokatora zlého chlapce, který všude pobouří vycpané košile. (Na jedné ze svých nejznámějších fotografií dává Bílému domu prst.) V neposlední řadě je jakýmsi vizionářským showmanem. Kultivuje tisk, vzbuzuje komentáře a vytváří brýle. Jeho podpisová práce, Slunečnicová semínka - halucinatorní intenzita, která byla senzací na Tate Modern v Londýně v roce 2010 - se skládá ze 100 milionů kusů porcelánu, z nichž každý je namalován jedním ze 1600 čínských řemeslníků, aby se podobal slunečnicovému semenu. Jak řekl Andy, ve vysoké mrtvém bodě: „Páni.“

Tento rok je Ai předmětem dvou show ve Washingtonu, DC, což je vhodné pozadí pro umělce A-list power. Na jaře se v Galerii Arthura M. Sacklera otevřela „Perspektivy: Ai Weiwei“ s monumentální instalací Fragmentů (2005). Ve spolupráci s týmem zkušených truhlářů přeměnila Ai železo zachráněné z rozebraných chrámů z Qing na šikovně konstruovanou strukturu, která se zdá být na zemi chaotická, ale pokud je vidět shora, spojuje se s mapou Číny. ( Fragmenty ztělesňují dilema charakteristické pro Ai: Může být dřevo minulosti, pošetile vyhozené současností, přeměněno na Čínu, snad lepší Čínu, kterou ještě nedokážeme rozeznat?) A Hirshhornovo muzeum a sochařská zahrada představí rozsáhlý přehled práce Ai, od 7. října do února 2013. Název výstavy „Podle čeho?“ - byl vypůjčen z obrazu Jaspera Johnse.

Otázka, která není často kladena, zní, zda je Ai jako umělec více než jen současný jev. Jsou například slunečnicová semínka více než jen titulkem? Bude Ai nakonec záležet na Číně - a na budoucnosti - stejně jako na dnešním západním uměleckém světě?

Ai žije v Caochangdi, vesnici v příměstském Pekingu, která je oblíbená umělci, kde jako umělecký král v exilu pravidelně vítá návštěvníky, aby vzdali hold své vizi lepší Číny. Velký, statný muž s laskavostí pro divoké kočky v okolí, Ai, který má 55 let, je odzbrojivě skromný pro toho, kdo tráví tolik času veřejným okem. Nedávno řekl Christině Larsonové, americké spisovatelce v Pekingu, která rozhovorovala s umělcem Smithsonianem, že jeho výtečnost zůstává ohromena. "Tajná policie mi řekla, že to každý vidí, ale ty, že jsi tak vlivný." Ale myslím, že [jejich chování] je pro mě důležitější. Vytvářejí mě spíše než řeší problémy, které vyvolávám. “

Úřady ho udržují ve zprávách například tím, že ho pronásledují pro daňové úniky. Toto léto, během jednání o jeho daňovém případu - kterého neměl dovoleno navštěvovat - bylo jeho studio obklopeno asi 30 policejními vozy. Příběh byl široce pokrytý. V roce 2010 založil studio v navrhované umělecké čtvrti v Šanghaji. Režim, který se obával, že by se stal centrem disentu - a tvrdí, že struktura porušila stavební zákon - zničil jej na začátku roku 2011. Podle Ai: „To způsobilo, že každý mladý člověk, který mě má nebo nemusí mít rád, než si bude myslet, že musím být nějaký hrdina. “

Ai žije dostatečně dobře, dokonce i v domácím vězení, ale o něm je něco, co je extravagantní nebo bohémské. Jeho dům, stejně jako mnozí v okrese, je šedý a utilitární. Okolí nemá moc života na ulici nebo v kavárně; je to místo, jak řekl jeden obyvatel Pekingu, kde lidé zůstávají sami. Jeho dvorní dům se skládá ze dvou budov: ateliéru a rezidence. Studio - velký prostor se světlíkem - má šedou podlahu a bílé stěny a zdá se, že je mnohem méně zaplněný než jiná umělecká studia. Studio i rezidence mají neutrální vzduch, jako by ještě nebyly naplněny, ale místo toho jsou prostředím, kde umělec čeká na nápady, jedná na podnět, pozdraví kočky a návštěvníky. Stejně jako Andy Warhol má Ai vždy po ruce fotoaparát - v jeho případě iPhone - jako by čekal, až se něco stane.

Zdá se, že jeho život je ponořen do „befores“ a „afters“. Před moderní érou se říká, že čínská kultura měla jakousi „úplnou kondici, s filozofií, estetikou, morálním porozuměním a řemeslem.“ Ve starověké Číně se umění mohlo stát velmi silný. "Není to jen dekorace nebo jeden nápad, ale spíše celkem vysoký model, který umění dokáže provést." V díle jednoho ze svých oblíbených umělců, van Gogha, najde podobnou a transcendentní jednotu vidění: "Umění bylo víra, která vyjádřila jeho názory na vesmír, jak by to mělo být. “

Jeho bezprostřednější dříve však není starověká Čína, ale totalitní kultura, do které se narodil. Aiin otec, proslulý básník Ai Qing, utekl koncem 50. let režimu a on a jeho rodina byli posláni do pracovního tábora. Pět let čistil toalety. (Ai Qing byl osvobozen v roce 1978 a žil v Pekingu až do své smrti v roce 1996.) Pro Ai Weiweiho byla také o Číně dříve jiná, méně osobní prázdnota. "Na ulici nebyly téměř žádná auta, " řekl. "Žádná osobní auta, pouze ambasádová auta." Mohli byste chodit uprostřed ulice. Bylo to velmi pomalé, velmi tiché a velmi šedé. Na lidských tvářích nebylo tolik výrazů. Po kulturní revoluci nebyly svaly stále budovány, aby se smály nebo projevovaly emoce. Když jste viděli trochu barvy - jako žlutý deštník v dešti - bylo to docela šokující. Celá společnost byla šedá a trochu modrá. “

V roce 1981, když bylo možné, aby čínští občané cestovali do zahraničí, se Ai vydala do New Yorku. Jeho první pohled na město přišel v letadle brzy ráno. "Vypadalo to jako mísa diamantů, " řekl. Přitahovalo ho však nejen materiální bohatství města, ale jeho oslnivá svoboda jednání a řeči. Na nějaký čas měla Ai byt poblíž parku Tompkins Square ve východní vesnici, kde se často shromažďovali mladí čínští umělci a intelektuálové. Jako umělec však neměl žádný zvláštní úspěch. Pracoval podivné práce a trávil čas na výstavách. Básník Allen Ginsberg, s nímž se spřátelil, řekl Aim, že jeho práce si galerií moc nevšímají.

Přestože má zvláštní zájem o Jaspera Johnse, Warhola a Dadu, Ai není snadno kategorizován. Má toulavou mysl, která dokáže přijmout velmi odlišné, někdy opačné prvky. Stejný umělec, který miluje transcendentální jednotu van Gogha, také obdivuje abstruse a někdy analytickou citlivost Johna. Většina z nejznámějších prací Ai je zakořeněna v konceptuálním a dadaistickém umění. Často vytvořil „ready-mades“ - cíle přijaté ze světa, které umělec poté mění nebo modifikuje - které mají silný satirický prvek. V jednom dobře známém příkladu umístil čínskou figurku do láhve Johnnie Walker Scotch. Na rozdíl od mnoha konceptuálních umělců však brzy projevil také zájem o vizuální vlastnosti díla a poslal se studovat na Parsons School of Design a Art Student League v New Yorku.

Zájem Ai o design a architekturu ho v roce 2006 vedl ke spolupráci s HHF Architects na venkovském domě v New Yorku pro dva mladé sběratele umění. V domě jsou čtyři krabičky stejné velikosti zvenku z vlnitého kovu; malé mezery mezi krabicemi umožňují světlo proniknout dovnitř, kde geometrie je také změkčena dřevem a překvapivými úhly. Oceněný design je pozoruhodně jednoduchý a - při použití světla a seskupování vnitřních prostor - je nesmírně složitý.

Zájem Ai o design a architekturu však nemá nic společného s tím, že se jedná o konvenčního architekta, než s přestavbou a přepracováním samotné Číny. Když se vrátil do Číny v roce 1993, když jeho otec onemocněl, byl odrazen dvěma novými formami útlaku: módou a cronyismem. "Deng Xiaoping povzbudil lidi, aby zbohatli, " uvedl a dodal, že ti, kteří to uspěli, to udělali prostřednictvím jejich příslušnosti k Komunistické straně. "Viděl jsem tolik luxusních aut, ale v této společnosti nebyla spravedlnost ani spravedlnost." Daleko od toho. “Nové spotřební zboží, jako jsou magnetofony, přineslo čerstvé hlasy a hudbu do umírající kultury. Ale místo snahy o vytvoření nezávislé identity, řekla Ai, mladí lidé se místo toho usadili v novém, snadném a módním řízení. "Lidé poslouchali sentimentální tchajwanskou populární hudbu." Leviho modré džíny přišly velmi brzy. Lidé se snažili ztotožnit s určitým druhem stylu, který ušetří spoustu mluvení. “

Ai odpověděla na novou Čínu strašlivou satirou a zpochybnila její puritánský a konformistický charakter tím, že pravidelně představovala hrubou a bouřlivou individualitu. Publikoval o sobě fotografii, ve které je zobrazen nahý, nahlas skákající do vzduchu, zatímco něco drží nad svými genitáliemi. Titulek na fotografii - „Travní bahenní kůň pokrývající střed“ - ozývá se mluveným Číňanem jako hrubý žert o matkách a Ústředním výboru. Založil společnost nazvanou „Peking Fake Cultural Development Ltd.“. Vysmíval se olympijským hrám, které jsou v Číně dnes jakýmsi druhem státního náboženství. CCTV věž v Pekingu, navržená slavným nizozemským architektem Remem Koolhaasem, je považována za velkou národní hrdost; Číňané byli zděšeni, když oheň prošel přístavbou a nedalekým hotelem během výstavby. Aiho odpověď? "Myslím, že kdyby budova CCTV skutečně shořela, byla by to moderní památka Pekingu." Může představovat obrovské impérium vypalování. “

Odpor Ai vůči všem formám kontroly - kapitalistickému a komunistickému - se projevuje jedním poendantním způsobem. Odmítá poslouchat hudbu. Spojuje hudbu s propagandou dávných dob a dává přednost tichým prostorům nezávislého myšlení. "Když jsem vyrůstal, byli jsme nuceni poslouchat pouze komunistickou hudbu." Myslím, že to zanechalo špatný dojem. Mám mnoho hudebních přátel, ale nikdy neposlouchám hudbu. “Obviňuje čínský vzdělávací systém, že nedokázal vytvořit žádný velký nebo otevřený pocit možnosti pro jednotlivce ani pro společnost jako celek. „Vzdělávání by vás mělo naučit myslet, ale chtějí jen ovládat mysl každého.“ Říká, že režim, který se nejvíce bojí, je „svobodná diskuse“.

Ai občas řekne něco optimistického. Možná, že internet otevře diskusi, kterou školy nyní omezují, například i když byl blog, který provozoval, vypnutý. Z velké části však Aiho komentář zůstává bezútěšný a odsuzující. Jen málo lidí v Číně věří v to, co dělají, říká, dokonce ani tajná policie. "Byl jsem vyslýchán více než osmi lidmi a všichni mi řekli:" Toto je naše práce. "... Nic nevěří. Ale oni mi řekli: „Nikdy nemůžeš vyhrát tuto válku.“ “

Každopádně ne brzy. Na Západě jsou umělci jako provokatér - Marcel Duchamp, Warhol a Damien Hirst známými příklady - známá postava. V Číně, která se právě objevuje jako světová moc, kde politické autority oceňují shodu, kázeň a hromadění bohatství, je umělec pracující v provokativní západní tradici stále považován za hrozbu. Čínští intelektuálové ho možná podporují, ale Číňané obecně nemají o Ai větší porozumění než typický Američan s Duchampem nebo Warhohem. "V moderní Číně nejsou hrdinové, " řekl Ai.

Západ by chtěl Ai proměnit v hrdinu, ale zdá se, že se zdráhá zavázat. Žil v postmoderním New Yorku. Zná celebritu a hrdinskou raketu. "To ve vlastní odpověď moc nevěřím, " řekl. "Můj odpor je symbolické gesto." Ale Ai, ne-li hrdina, našel způsoby, jak symbolizovat určité vlastnosti, které by ho Čína mohla jednou oslavit za ochranu a prosazování. Volná diskuse je jedna. Venku, temná a rabelaisovská hravost je další. Nejzajímavější z nich je však jeho nejlepší umělecká díla: prorocký sen Číny.

Hodně z Aiho umění je jen předáváním zájmu. Stejně jako tolik konceptuálního umění se to zdá trochu víc než schéma nějaké předem pojaté morálky. Umění s morálkou příliš často končí morálkou, která může zastavit představivost. Zvažte Aiho zábavnou a známou skladbu Johnnie Walkera. Naznačuje to, že Čína je obklopena - a intoxikována - západní spotřebitelskou kulturou? Samozřejmě, že je. Jakmile jste to viděli, už o tom nemusíte přemýšlet. Vtipy, dokonce i závažné vtipy, jsou podobné. Už nejsou podruhé tak dobře.

Ale několik děl Ai má zásadně odlišný charakter. Jsou vyrobeny z více než morálky a komentáře. Jsou otevřené, záhadné, někdy utopické v duchu. Každý si vzpomíná - jak architektura a design může - zrození nového. Nejpodivnějším příkladem je stadion „Bird's Nest“ olympijských her 2008. Přestože byl Ai vášnivý kritik propagandy po olympiádě, při navrhování stadionu spolupracoval s architekty Herzogem a de Meuronem. Jaký druh Číny se živí, zázraky, v tomto ostnatém hnízdě?

Podle Ai se vlády nemohou navždy schovat před tím, co nazývá „principy“ a „skutečným argumentem“. Zbavuje se ztráty náboženství, estetického pocitu a morálního úsudku a tvrdí, že „je to velký prostor, který je třeba obsadit.“ Aby obsadil tento prostor, Ai stále sní o sociální transformaci a vymýšlí činnosti a práce, které evokují světy možností. Pro dokument 2007 - slavnou výstavu současného umění, která se konala každých pět let v německém Kasselu - Ai přispěla dvěma díly. Jedním z nich byla monumentální socha s názvem Šablona, chaotický Babel dveří a oken ze zničených domů dynastie Ming a Qing. Zdálo se, že tyto dveře a okna z minulosti nikam nevedly, až kupodivu do sochy srazila bouře. Jeho druhým příspěvkem bylo dílo „společenské sochy“ zvané Pohádka, k níž přivedl do Documenta 1 001 lidí z Číny - vybraných prostřednictvím otevřené pozvánky na blog. Navrhl jejich oblečení, zavazadla a místo, kde by mohli zůstat. Neuvedl je však žádným konkrétním směrem. Při této nepravděpodobné cestě lesem by si čínští poutníci mohli najít nový a magický svět. Také by mohli objevit, jak to udělal Ai, když odešel do New Yorku, „misku diamantů“.

Slunečnicová semínka, jeho nejslavnější práce, přináší podobné otázky. Malba tolika jednotlivých semen je mírně šílená prohlídka síly. Ale rozsah práce, která je zároveň nepatrná a obrovská - dešťová kapka a oceán - se nezdá bláznivější než spotřebitelská společnost „Made in China“ a její bezedné touhy. Odráží počet semen závratné množství peněz - milionů, miliard, bilionů -, které generují podniky a národy? Naznačují semena současně hladomory, které označují čínskou historii? Vyvolávají v Číně krátký okamžik kulturní svobody v roce 1956 známý jako „Stovka květinová kampaň“? Představují jak občana, tak národ, jednotlivce i masu, obojího, které jsou obdařeny vzduchem klíčení? Bude Čína někdy kvitnout, zázraky, s radostnou intenzitou slunečnic van Gogha?

K tomuto příběhu přispěla Christina Larson v Pekingu.