Výňatek z Velkého popálení: Teddy Roosevelt a oheň, který zachránil Ameriku, Timothy Egan, © 2009. Publikoval Houghton Mifflin Harcourt. Reprodukováno se svolením.
Teď přišel oheň z Bitterrootských hor a osprchoval uhlí a lesní šrapnel na město, které mělo být chráněno všemi těmi muži se vzdálenými akcenty a prázdnými žaludky. Celé dny to lidé sledovali ze svých štítových domů, z předních verand a popelem pokrytých ulic a v dálce byla jistá bezpečnost, dokonce i fascinace - Podívejte se tam, nahoře na ridgeline, jen ve stromech blikaly jen svíčky . Ale teď to bylo na nich, prvek se změnil z Venku na Zde, a stejně tak najednou ve vlasech, na předních trávnících, šňupal život opilého na hotelové matraci a zapaloval verandu. Oblohu v tuto sobotu v srpnu 1910 již nějakou dobu potmělo město, město zakalené v horké mlze tak neprůhledné, že světla byla zapnuta ve tři hodiny odpoledne. Lidé zhodnotili, co vzít, co nechat pozadu. Žena zahrabala šicí stroj zpět do mělkého hrobu. Pressman vykopal díru pro svůj kmen rodinných majetků, ale než mohl dokončit, ho oheň zachytil na obličeji, pažích a krku.
Kolik času měli, než Wallace shořel na zem? Hodinu nebo dvě? Možná ani to? Když město před dvaceti lety spotřeboval plamen, upadl do hlubokého výdechu - malované šindele, prkenné chodníky, lakované výklady. Whoooommmppffffff! Pak udělali to, co udělali všichni západní boomu po hořlavém úderu: vstali z podlahy a přestavěli z cihel, kamene a oceli a znovu zatřásli pěstí v přírodě. A protože z žil těchto hor bylo při vysoké propasti mezi Montanou a Idaho odneseno tolik pokladu, přestavěli se ve stylu, který by odpovídal jejich postavení jako zdroje mnoha cetka v pozdním pozlaceném věku. Italské mramorové dřezy šly do holičství. Římsy byly vytvořeny z litiny. Terakotová ozdoba zdobená bankovními okny. Salónky, bordely, pokojové domy, pánské kluby a hotely - ohnivzdorné, říkalo to na jejich papírnictví. Nejpůsobivější ze všech byl nový železniční sklad železnice severní Pacifiku. Byl to zámecký styl a nad hlavním oknem tvořily cihly z buffových barev. Tři příběhy, počítání velkolepé věže, a šindel zelený. Depot byl vhodný náboj pro region, který slíbil produkovat více stříbra, olova a bílé borovice než kterákoli jiná na planetě.
"Vypadalo to jako město hraček, " řekl začínající lesní strážce poté, co vlakem vyšplhal na hory a zachytil jeho první pohled na Wallace, Idaho, "čistý a neposkvrněný a velmi aktuální, s krásnými domovy a skvělými lidmi." . “
V podvečer se mladý starosta, Walter Hanson, zkontroloval s náčelníkem palby a svolal svého asistenta a řekli: Ano, nastal čas - Zazní poplach! To bylo ono; každý věděl, že musí udělat pomlčku pro útěkové vlaky. Pouze ženy a děti, řekl starosta, s viktoriánským džentlmenským reflexem běžným i na Dálném Západě. Zastupoval okamžitou sílu místních mužů, aby ho podpořili. Byly k dispozici také jednotky, „černoši“ 25. pěchoty, společnost I, která právě odstartovala spěšný tábor na baseballovém hřišti Wallace poté, co se stáhla z agresivní přední linie ohně. V průběhu let pronásledovali Indy v Dakotech, potlačovali povstání na Filipínách a pomohli nastolit občanský řád během západních dělnických válek, ale nikdy v historii 25. pěchoty nebyli tito buvolí vojáci požádáni, aby zkrotili pohoří na oheň. Ve stavu, který nemá ani 700 černochů, byli vojáci uvítáni zvědavostí a skepticismem zdvořilých občanů, opovržlivými a otevřenými nepřátelstvími ostatních. V sobotu, poté, co se stáhli z plamenů vysoko a přeskupili se na baseballovém hřišti Wallace, ustoupilo krmení nadšených, kteří říkali, že černý prapor nemůže nikdy zachránit město, mnohem méně bojovat s ohněm téměř tak velkým jako stát Connecticut.
Výsledek lesních požárů v národním parku Glacier v Montaně. (Knihovna Kongresu) Městem Wallace se roztrhl lesní požár z roku 1910 a Idaho ho nechal v naprostém shonu. (Knihovna Kongresu) Lesní požár v roce 1910 byl téměř stejně velký jako stav Connecticutu. (Knihovna Kongresu) Po městečku Wallace byl Idaho požárem spálen před dvaceti lety, přestavěl se silněji a stylově. Nejpůsobivější byl nový železniční sklad železnice severní Pacifiku. (Knihovna Kongresu)Dokonce i když zazvonil zvonek, byly osazeny speciální vlaky, které neměly dostatek místa pro polovinu města 3 500 lidí. Železniční dělníci svlékli náklad a dokonce i některá sedadla, aby vytvořili prostor pro exodus. Muži nemohli odejít, zdůraznil starosta - musí zůstat pozadu a bojovat. Staří, slabí a samozřejmě malí kluci, dokonce i ti, kteří vypadali jako muži, mohli jít. Všem ostatním bylo řečeno, aby si vzali zahradní hadici a šli na střechu, nebo skočili na palubu jednoho z koňských hasičských vozů, nebo chytili lopatu a nasedli na kolo. Nebo se modli. Starosta byl požádán o vězení - Necháme vězně hořet? Potřeboval pracovní sílu, nařídil, aby se buňky otevřely a vězni poslali na ulici Bank přímo před soudní budovou, aby vytvořili linii lidských paleb. Pouze dva zůstanou pouta - vrah a bankovní loupež.
Evakuace nebyla řádná, vůbec ne, jak si starosta představoval dny dříve, když poprvé vypracoval plány s Lesní službou Spojených států, aby zachránil Wallaceho. Lidé procházeli ulicemi, klopýtali, naráželi do sebe, křičeli zvěsti, plakali a nevěděli, kam přesně jít. Někteří nosili děti pod mokrými ručníky. Někteří trvali na odbalování velkých předmětů. Vypadalo to, že město bylo pod dělostřeleckou palbou. Mile vysoké zdi Bitterroots střílely planoucí větve na dřep domů v úzkém údolí dole. Mezi vzplanutím a vyhozením horký vítr vydal nepřetržitý proud jisker a plamenného detritu. Dříve v den, popel padal jako měkký sníh přes opar. Na okraji města, kde byla lepší viditelnost, lidé vzhlédli a spatřili hromy kouře, s plochým dnem a ošuntělý vrchol, sahající daleko do nebe. Pak se vítr uklidnil šeptem po lepší část hodiny, příměří různých druhů a vypadalo to, že by město mohlo být ušetřeno. Ale do 17:00, listy na stromech šustily a vlajky se rozléhaly v pomalých klopách, protože vítr zvedal až dvacet kilometrů za hodinu. O 18:00 telefonní linky a vodiče zapískaly rychlostí. A než uběhla hodina, v pasu se zasténaly velké jehličnany a větvičky se odtrhly - vzduch tryskající do síla vichřice, čtyřicet pět až šedesát mil za hodinu, nejlepší stimulant požáru. Takže za soumraku, když začala evakuace, se rány přibližovaly hurikánové síle: rozšířené poryvy sedmdesát čtyři mil za hodinu nebo více. Všichni věděli o Palouserech, teplých větrech z jihozápadu; dokázali sbalit ránu, i když v Bitterroots byli vzácní. Ale Palouser syčel plameny vysokou rychlostí - to byl pohled za branami pekla.
V pandemoniu, aby bylo slyšet na ulicích, bylo zapotřebí křičet. Silní muži srazili ženy, ignorovali rozkaz starosty a vsadili se, že nově vytvořená požární milice - jejich sousedé - je nikdy nestřílí pro útěk. "Byl jsem v panice, " řekl Carl Getz, navštěvující Seattle, "ale ten ve Wallace byl ten nejhorší, jaký jsem kdy viděl."
John Boyd, otec městského hasiče, se obával o svého ptáka, papouška, který ho udržoval ve společnosti v jeho stáří. Zakryl klec plachtou, ale pták vrhl něco hrozného, když hrozil kouř a vítr. Zapomeň na to, řekl mu jeho syn. Vypadni! Přiveďte ptáka . Evakuační příkazy stanovovaly, že nebudou existovat žádná domácí zvířata a žádná zavazadla nad rámec toho, co člověk může nosit a zapadat do klína. Byl to jediný způsob, jak zajistit dostatek prostoru, aby se všechny ženy a děti dostaly z města. Boyd opustil svůj dům a nastoupil do výstupních vlaků za pomoci svého syna, který byl rychle povolán ke svým požárním povinnostem. Ale Boyd nedokázal přestat myslet na svého papouška, a když byl jeho syn mimo dohled, stařec se zdvojnásobil směrem k domu.
Hned po 21:00 padl z nebe velikost stehna koně a přistál vedle kbelíků lisovaného tuku a hadrů, které byly namočeny v rozpouštědle ve Wallace Times . Dřevěná zadní strana budovy novin se v záblesku zvedla; Uvnitř reportéři, editoři a novináři prchali sotva dost času, aby našli východy. Odtamtud plameny skočily do mlýna, ubytovny, dvou hotelů, dokonce do depa Oregonské železniční a navigační společnosti, druhé linky města, určené pro hlavní evakuační službu. Střecha čtyřpodlažního pivovaru Sunset se zhroutila v plamenech. Pivo vyteklo ze strany budovy a běželo ulicemi. Obranná linie byla nakreslena pár bloků západně, kde stála opevnění z masivních kamenných budov. Brzy se však objevilo pop, pop, pop sklenice, když se některá okna soudní budovy rozbila nebo praskla, když se dřevěné obložení stočilo, oheň nyní zpochybňoval hranici odporu. Z ulic to vypadalo, jako by celý Wallace hořel, bouře vyrazila téměř konstantní exploze - plynové nádrže, olejové vany a další nádoby s kapalnými hořlavinami vyfukující.