Washington, DC je chockablock s historiky, ale snad žádný tak veselý jako satirista Christopher Buckley, který říká, že Kongres v roce 1783 debatoval o „vyúčtování vyžadujícím airbagy a zadní brzdová světla na jevištích“. Buckley, rezident Washingtonu od roku 1981, strávil roky politickým sportem; jeho první román, The White House Mess (1986), nám dal bezchybného prezidenta Thomase N. Tuckera, nebo TNT, který vyhlásil válku s Bermudou, a Buckleyho nejnovější Supreme Courtship, vydaný v roce 2008. Buckley dělá jeho obvyklé veselé, ale také ukazuje promyšlenou laskavost na to, co nazývá „krajina Říma na Potomacu zářící bílou žulovou a mramorovou stavbou, která dřímá na obrovském zeleném trávníku.“ Svou knihu zakládá na čtyřech pěších prohlídkách, na cestě odhodil fakta (místo, kde byl syn Francis Scott Key smrtelně zastřelen) a lore (duch se říká, že pronásleduje starou výkonnou kancelářskou budovu). „Washington je skvělé město, kam chodit, “ říká Buckley. „Na jednu věc je to docela ploché. U druhé se na každém čtvereční stopě cesty stalo něco úžasně historického.“ V následujícím výňatku Buckley pokrývá Washington Abrahama Lincolna:
Související obsah
- Abraham Lincoln je jediným prezidentem, který kdy měl patent
V 137. výročí toho dne, kdy byl zastřelen pan Lincoln, jsem se připojil k prohlídce na náměstí Lafayette na Pennsylvánské třídě naproti Bílému domu pod vedením Anthonyho Pitche, oštěpného muže, který měl na sobě disketu a nesl reproduktor Mini-Vox. Pitch je bývalý britský subjekt a autor jemné knihy The Burning of Washington, o britském pochodní města 24. srpna 1814. Pitch kdysi viděl v suterénu Bílého domu stopy po spálení od incidentu. Ale kvůli bouřce, která se musela zdát poslána do nebe, mohlo mnoho veřejných budov města vypálit na zem. Často se říká, že prezidentská rezidence byla nejprve natřena, aby zakryla zuhelnatělou exteriéru, ale oficiální historici Bílého domu říkají, že tomu tak není, a poukazují na to, že stavba narůžovělého pískovce byla poprvé vybílena v roce 1798 a byla neformálně známa jako Bílý dům. dříve, než to Britové zapálili. Theodore Roosevelt udělal jméno oficiální v roce 1901, když dal na papírnictví „Bílý dům“.
Ale Pitchovým tématem je dnes Abraham Lincoln a jeho nadšení pro muže je málo modlářského. „Byl to jeden z nejúžasnějších lidí, kteří kdy šli po Zemi, “ říká Pitch. „Byl sebevyučován a nikdy se neubližoval urážkami. To, že byl takový muž zastřelen do zadní části hlavy, je jedním z nejneobyčejnějších urážek, jaké se kdy stalo.“ Hned se mi líbil Pitch.
Přešli jsme ulicí a podívali se plotem Bílého domu na severní Portico. Ukázal středním oknem ve druhém patře. (Vidíte to na dvacet dolarové bankovce.) 11. dubna 1865 nám řekl, že se tam objevil Abraham Lincoln a přednesl projev. „Bylo to poprvé, co na veřejnosti řekl, že by měli černí hlasovat, “ vysvětlil Pitch. Venku byl v davu 26letý herec jménem John Wilkes Booth a muž jménem Lewis Paine (narozený Powell). Booth sledoval Lincolna týdny. Booth zavrčel: „To znamená negrové občanství. To je poslední projev, který kdy udělá ... Bůh ho propustím.“
Dalším mužem v davu toho dne byl 23letý lékař Charles Leale, který se jako první postaral o smrtelně zraněného prezidenta. Pitch ukázal ven na další okno, tři napravo. „Ten pokoj se jmenoval Pokoj prince z Walesu. Tam provedli pitvu a balzamování.“
Moje mysl se vrátila o 20 let, když jsem byl tehdy spisovatelem řeči tehdejšího viceprezidenta George HW Bushe, do noci jsem měl večeři v té místnosti, seděl jsem u malého stolu s prezidentem Reaganem a dvěma autentickými královskými princeznami, oběma dcerami amerických hereček (Rita Hayworth a Grace Kelly). Zmíním se o tom, abych tě nepřemýšlel. Dobře pro tebe, pane Snooty. Dovolte mi zdůraznit: 99, 98 procent mých večeří se v těch dnech konalo v hamburgerském Hamletu nebo McDonald's nebo nad mým kuchyňským dřezem. Ale na jednom místě v tomto opojném jídle se prezident Reagan obrátil k jedné z princezen a poznamenal, že jeho kavalír King King Spaniel, Rex, začne zuřivě štěkat, kdykoli vešel do této místnosti. Reagan to vysvětlil. Pak vyprávěl o Lincolnovi a najednou prezident Spojených států a obě princezny začaly vyměňovat strašidelné příběhy a já jsem nechal otevřená ústa a zdálo se mi, že mi hlas zašeptá do ucha, nemyslím si, že už jsme v Kansasu, Toto .
Dva roky jsem měl průkaz Bílého domu, který mi umožňoval všude kromě, samozřejmě, pobytu v druhém patře. Jednou, uslyšeli, že Jimmy Cagney se chystal získat medaili svobody ve východní místnosti - kde Abigail Adams zavěsila své umytí, aby uschla, Lincolnovo tělo leželo ve stavu, a já jsem jednou seděl za dynastickou hvězdou Joan Collins, zatímco ona a číslo manžela čtyři (myslím, že to bylo) krk, když Andy Williams zavolal „Moon River“ - vrhl jsem se ze staré výkonné kancelářské budovy právě včas, abych viděl prezidenta Reagana připnout na muže, který tančil „Yankee Doodle Dandy“ a byl nyní zmačkaná, nemluvná postava na vozíku. Vzpomínám si, jak Reagan položil ruku na Cagneyho rameno a řekl, jak velkorysý byl „před mnoha lety mladému kontraktačnímu hráči na Warner Brothers hodně.“
Během administrace George HW Bushe jsem byl ve Státní jídelně, abych mluvil o čase Lincolna v Bílém domě profesorem Davidem Herbertem Donaldem, autorem velmi ceněné biografie Lincolna. Seděl jsem přímo za Colinem Powellem, pak předsedou společných náčelníků štábu, a pamatuji si, že se generál Powell hodinu nehýbal ani centimetr. Na večer jsem si také vzpomněl na příběhy profesora Donalda o extravagancích Mary Todda Lincolna. Paní Lincolnová byla Imelda Marcos své doby. Tato žena nakupovala. Mezi její nákupy patřila obrovská postel z růžového dřeva, která se stala známá jako Lincolnova postel, přestože její manžel v ní nikdy nestrávil noc. (Lincolnova ložnice by se stala známou během Clintonových let jako jakýsi motel pro velké dárce Demokratické strany.) V každém případě do roku 1864 Mary Todd Lincoln rozběhla monumentální zákon. Zatímco polní velitelé křičeli "Charge!" Paní Lincolnová říkala: „Nabijte to!“
Profesor Donald ukončil svůj strhující rozhovor tím, že se podíval poněkud touživě na přední dveře. Řekl, že paní Lincolnová nechtěla v noci jít do divadla. Noviny však uváděly, že se Lincoln zúčastní představení Náš americký bratranec, a prezident se cítil povinen vůči těm, kteří ho očekávali. Jay Winik ve své nádherné knize z dubna 1865 píše, že Abe řekl, že se chce uvolnit a „smát se“. Nikdy nebylo rozhodnutí jít do divadla tak důsledné.
„A tak, “ řekl profesor Donald, „naposledy opustili Bílý dům spolu.“
Stojíme na náměstí Lafayette před budovou z červených cihel, 712 Jackson Place. Pamětní deska uvádí, že je to prezidentova komise pro stipendia v Bílém domě, jednoletý vládní program stáží. Ale v dubnu 1865 to bylo rezidence mladého armádního majora jménem Henry Rathbone, který byl zasnoubený s jeho nevlastní sestrou Clarou, dcerou senátora z New Yorku.
Jak říká profesor Donald ve své životopise, 14. dubna 1865, byl Velký pátek, tradičně není velká noc. Dnes je těžké si představit, že pozvání od prezidenta Spojených států se rovná předvolání, ale Lincolnovi bylo těžké najít někoho, kdo by se k nim v tu noc připojil v divadle. Jeho vlastní tajemník války, Edwin Stanton, odmítl. (Paní Stantonová nemohla vydržet paní Lincolnovou.) Generál Grant také prosil. (Paní Grantová nemohla vystát paní Lincolnovou.) Lincolna následně odmítl guvernér, další generál, detroitský postmistr (!), Další guvernér (území Idaho) a šéf telegrafního úřadu na válečném oddělení, major armády jménem Thomas Eckert. Nakonec se Abe obrátil na jiného velitele armády, Henryho Rathbone, který řekl prezidentovi tolik slovy: OK, OK, cokoli. Obraz prezidenta prosícího armádního majora, aby seděl v prezidentově boxu, je poslední tragikomickou viněta, kterou máme v Lincolnu. Je to kus s jeho lidskostí a pokorou.
Poté, co Booth zastřelil Lincolna, se Rathbone vrhl na Bootha. Booth potopil do paží prudce ostrou čepel sedm palců a otevřel ránu od lokte k rameni. Rathbone přežil, ale emoční rána se prohloubila. Jednoho dne o 18 let později jako americký generální konzul v německém Hannoveru zastřelil svou ženu. Sám Rathbone zemřel v roce 1911 v azylu za zločinné šílenství. "Byl to jeden z mnoha lidí, " řekl Pitch, "jehož životy byly té noci zlomeny."
Naposledy jsem byl v Fordově divadle v mém druhém rande s krásným důstojníkem CIA, který se nakonec, pokud neochotně, dohodl, že si mě vezme. Hra byla komedie, ale i když jsem se zachechtal, pořád jsem se díval na Lincolnovu skříňku. Nevím, jak se tu může nějakému herci podařit dostat se do hry. Mluvte o negativní energii. A nekončilo to strašnou nocí 14. dubna 1865. Ford se později stal vládní kanceláří a jednoho dne v roce 1893 se všechna tři patra zhroutila a zabila 22 lidí.
Můžete projít úzkým průchodem do krabice a na vlastní oči vidět, co Booth viděl. Je to působivý skok, který udělal poté, co vystřelil Lincolna - téměř 12 stop -, ale zachytil ostrohu své boty na vlajkách přehozených přes prezidentovu krabici a zlomil nohu, když narazil na jeviště. Donald cituje svědka, který popsal Boothův pohyb napříč pódiem jako „jako poskakování býčí žáby“.
V suterénu Fordu je muzeum (kvůli opětovnému otevření na jaře po rekonstrukcích) s artefakty, jako je Boothova ráže. nůž, kterému kurátoři věří, je ten, který Booth vrazil do Rathboneovy paže; kabát Brooks Brothers vytvořený pro Lincolnova druhého uvedení do provozu, levý rukáv odtržený lovci relikvií; boty, velikost 14, které Lincoln nosil tu noc; a malý krev zbarvený ručník.
Členové newyorské jízdní jednotky vystopovali Booth o 12 dní později a zastřelili ho k smrti. Čtyři z Boothových spoluzpůrců, včetně Mary Surrattové, majitelky ubytovny, kde spáchali atentát, byli pověšeni 7. července (Vojenský tribunál, který předsedal jejich soudu, požádal Surratta o lehčí trest, ale žádost zůstala bez povšimnutí). jsou zobrazeny pouta, která spiklenci nosili ve vězení a čekali na jejich provedení. I zde jsou repliky bílých plátěných kapucí, které nosily, aby jim zabránily ve vzájemné komunikaci. Člověk nevyhnutelně myslí na washingtonské vedro. Pod kapotou je dopis od Breveta Maj. Gen. John F. Hartranft, velitel vojenského vězení, ze dne 6. června 1865: „Vězni velmi trpí čalouněnými kapucí a já bych s úctou žádal, aby byli z kapucí odstraněni. všichni vězni, kromě 195. " To byl Lewis Paine, který přibližně ve stejnou dobu Booth zastřelil Lincolna zaútočil na ministra zahraničí Williama Sewarda ve svém domě na Lafayette Square a bodl ho do krku a obličeje. V poutech je fotografie Painy, která chladně a bezcitně zírá na fotografa. Možná to byl ten pohled, který přesvědčil generálmajora Hartranfta, že kapuce je nejlepší nechat dál.
Opustili jsme Fordovo divadlo a přešli ulici do domu, kde Lincoln Died, nyní vedený službou National Park Service. Byl jsem zde jako dítě a vzpomněl jsem si s dětským nadšeným, ale nevinným fascinováním na polštářek zalitý krví. Teď je pryč. Zeptal jsem se strážce, co se s ním stalo. „Byla přesunuta na bezpečné místo, “ řekla. Zabezpečené místo? Myslel jsem na poslední scénu ve filmu Lupiči ztracené archy, protože archa je odváděna pryč, aby byla uložena uprostřed milionu jiných krabic v obrovském vládním skladu. Dodala: „Bylo to zhoršující se.“ Dobře, pomyslel jsem si, ale radši mi neříkejte, kde to je, mohl bych to ukrást.
Vzduch uvnitř domu je blízko a zatuchlý. Malý nápis na stole říká jednoduše: „Prezident Lincoln zemřel v této místnosti v 15:22 dne 15. dubna 1865 v 7:22.“ Lincoln byl 6 stop. Museli ho položit šikmo na postel s mírně ohnutými koleny. Žil devět hodin.
Vrátil jsem se ven. Pitch vyprávěl příběh mladého chirurga Leale. Jako první doktor, který dorazil do divadelní skříně Fordu, Leale věděla, že rána byla smrtelná. Odstranil vytvořenou sraženinu, aby zmírnil tlak na prezidentův mozek. Leale řekl, že jízda zpět do Bílého domu ho určitě zabije, takže Leale, další dva lékaři a několik vojáků, ho přivedli přes ulici, k domu Williama Petersena, krejčího. Podle historičky Shelby Foote byla paní Lincolnová doprovázena z místnosti poté, co zakřičela, když viděla, jak se Lincolnova tvář škubla a z její zásuvky vyčnívalo zraněné oko.
Ministr války Stanton dorazil a postavil se v sousedním salonu a učinil prohlášení svědků. Muž jménem James Tanner, který byl v davu venku, dobrovolně dělal poznámky v zkratce. Tanner ztratil obě nohy ve druhé bitvě na Manassasu v roce 1862, ale chtěl pokračovat v přispění k válečnému úsilí a začal se stenografií. Pracoval celou noc. Později si vzpomněl: „Za patnáct minut jsem měl dost dolů, abych pověsil Johna Wilkes Boothe.“
Paní Lincolnová, která se vrátila na postel, stále kvílela: „Je mrtvý? Ach, je mrtvý?“ Křičela a omdlela, když Lincoln v bezvědomí vydal hlasité výdechy, když byla u jeho tváře. Stanton vykřikl: „Vyjměte tu ženu a nenechte ji znovu vstoupit!“
Leale, který viděl mnoho střelných ran, věděl, že muž někdy znovu získal vědomí těsně před smrtí. Držel prezidentovu ruku. Lincoln nikdy nezískal vědomí. Když skončilo, Stanton řekl: „Nyní patří k věkům.“
Ubytovna paní Surrattové, kde spiklenci vylíhli svůj pozemek, není nedaleko rohu H a 6. ulice. Nyní je to čínsko-japonská restaurace s názvem Wok and Roll.
Je to jen pár bloků od domu, kde Lincoln zemřel do Smithsonianova národního muzea americké historie. Zde najdete sádrové obsazení rukou Lincolna z roku 1860, poté, co vyhrál nominaci své strany. Titulek podotýká, že „Lincolnova pravá ruka byla stále oteklá z potřesení rukou blahopřáním příznivcům.“ Pak je tu jedna z „nejcennějších ikon muzea“, Lincolnův cylindr, nošený do divadla v noci, kdy byl zavražděn. I zde je manžeta Laura Keene, která je obarvená krví, hvězdou našeho amerického bratrance, který podle legendy po výstřelu kolébal Lincolnovu hlavu.
Žádná prohlídka Lincolnova Washingtonu by nebyla úplná bez jeho památníku na řece Potomac asi kilometr západně od muzea. Dokončen v roce 1922, byl postaven na vyplněném bažině, v oblasti tak pusté, že se zdálo být urážkou jej tam umístit. Na začátku 20. let minulého století promluvil řečník domu „strýc Joe“ Cannon, „nikdy nedovolím, aby byl v tom bažinatém bažině postaven památník Abrahamovi Lincolnovi.“ O zmařených kongresových zkouškách je něco uklidňujícího.
Lincolnov syn, Robert Todd Lincoln, který byl svědkem Leeova kapitulace k Grantovi v Appomattoxu 9. dubna 1865, a byl po boku svého otce, když zemřel o šest dní později, se zúčastnil věnování památníku. Robertovi bylo tehdy 78 let, rozlišoval pohled do brýlí a bílých vousů. Z fotografie můžete vidět, že měl velké otcovy uši s podpisem. (Robert, který sloužil jako velvyslanec ve Velké Británii a byl úspěšným podnikatelem, zemřel v roce 1926.)
U příležitosti věnování památníku byl také přítomen Dr. Robert Moton, prezident institutu Tuskegee, který přednesl pamětní projev, ale přesto musel sedět v sekci „barevné“ segregovaného publika. Je dobré si uvědomit, že ubohá karma této urážky na památku Abrahama Lincolna byla konečně vyhynána o 41 let později, když Dr. Martin Luther King, Jr., stál na pamětních schodech před 200 000 lidmi a řekl: „Mám sen."
Uvnitř památníku, hrobu na stěnách, jsou dva projevy v americké historii, které překonávají dr. Kinga: Gettysburgova adresa a Druhý inaugurátor. Četl jsem si to nahlas pro sebe, tiše, abych nikoho nevystrašil. Hodiny se odehrávají za méně než pět minut, čímž se celkový počet těchto dvou orací sníží na přibližně sedm minut. Edward Everett, který také hovořil v Gettysburgu, napsal Lincolnovi poté, že řekl: „Měl bych se polichotit, kdybych mohl přijít k srdci příležitosti za dvě hodiny v tom, co jsi udělal za dvě minuty.“
Daniel Chester French, který vyřezával sochu Lincolna, která zírá na Reflecting Pool, studoval obsazení Lincolnovy životní masky. V suterénu památníku je vidět obsazení a je těžké se dívat na ušlechtilý klid této omítky, aniž byste se pohybovali. Lincoln, vycházející z roku 1861 v Springfieldu, v Illinois, aby zahájil své první funkční období jako prezident, řekl: „Nyní odcházím, nevěděl, kdy a jestli vůbec, mohu se vrátit, s úkolem přede mnou větším než ten, který spočíval na Washingtonu.“ Když jsem poprvé četl tu řeč jako školák, myslel jsem, že linka zněla neslušně. Těžší než tomu, čemu Washington čelil? No tak! Teprve o několik let později, když jsem znovu viděl pohled na Lincolnovu tvář, který francouzština zachytila, jsem pochopil.
Francouzi věděli Edward Miner Gallaudet, zakladatel Gallaudet University ve Washingtonu, národní instituce vyššího vzdělávání pro neslyšící. Lincoln podepsal účet, který pronajímal vysokou školu. Podívejte se na sochu. Zdá se, že Lincolnova levá ruka v americkém znakovém jazyce vypisuje písmeno A a jeho pravá ruka, písmeno L. Autority sochaře říkají, že francouzština nic takového neplánuje. Ale i když je to jen legenda, je to další způsob, jakým s námi Lincoln dnes mluví.
