S důvěrou se vydali na válku a dychtivě bojovali v Iráku a Afghánistánu. Vrátili se, mnozí z nich, nevykazovali žádné viditelné rány, ale naprosto se transformovali bojem - se symptomy nedobrovolného chvění, podrážděnosti, neklidu, deprese, nočních můr, flashbacků, nespavosti, emoční necitlivosti, citlivosti na hluk a až příliš často tendence hledat úlevu v alkoholu, drogách nebo sebevraždě.
Související obsah
- Zajímavé fotografie ložnic padlých vojáků
- Šok války
"Rodiny a přátelé jsou šokováni, když se jeden z nich vrátí, " říká Fred Gusman, sociální pracovník a odborník na duševní zdraví, nyní působící jako ředitel Pathway Home, neziskového rezidenčního léčebného centra v Yountville v Kalifornii, kde je aktivní a vysloužilá služba Členové trpící posttraumatickou stresovou poruchou (PTSD) a traumatickým zraněním mozku (TBI) se učí tvrdému přechodu z války do civilního života.
"Ten, kdo vypadal jako GI Joe, když odcházel z domu, se vrací jinému člověku, " říká Gusman, veterán z Vietnamu, který v 70. letech propagoval léčbu válečníků trpících stresovými chorobami. "Nazývali jsme to tehdy po vietnamském syndromu, " dodává Gusman a poznamenává, že existuje vztah mezi bojem a mentálním traumatem, které se datuje do občanské války. Tato válka vyvolala úzkostnou poruchu známou jako „srdce vojáka“; První světová válka způsobila šokový náboj; Druhá světová válka a Korea způsobily únavu z bitvy.
Každý střet zbraní způsobil jeho vlastní řadu psychických zranění, s nápadnými podobnostmi s těmi, kteří pronásledovali tisíce bojovníků ze současných válek. "Dostanete pohled na 10 000 mil, " říká Gusman. "Citově jsi se vypnul, kromě případů, kdy zuříte." Jste velmi ostražití, protože nevíte, kde je nepřítel. Hledáte náznaky potíží na trati ve Wal-Martu, nebo když vás někdo tlačí na dálnici, nebo když dojde k náhlému hluku. Jsou velmi, velmi ostražití. To je udržovalo naživu v Iráku a Afghánistánu, ale to se stává problémem, když se vrátí domů. Není to jako vypínač, který můžete vypnout nebo zapnout. Říkám chlapcům, že musí hrát detektiva, aby zjistili, proč jsou naštvaní nebo úzkostní, a rozplývají to. Dáme jim nástroje, aby si uvědomili, kdy se točí a musí se zastavit. Naučí se modulovat své emoce. “
Od otevření svého zařízení v roce 2008 v Yountville's Veterans Home of California ošetřoval Gusman a jeho osmičlenná osada téměř 200 zraněných válečníků, z nichž mnozí našli frustrace, když hledali léčbu ve vojenských nemocnicích nebo VA centrech.
"Neexistuje soucit." Cítil jsem se neustále zesměšňován, “říká Lucas Dunjaski, bývalý námořní desátník, u kterého byla diagnostikována PTSD v roce 2004, když sloužil v Iráku. Když se vrátil domů, narazil na manželské potíže, pil pilně a hledal léčbu ve VA Hospital v Menlo Park v Kalifornii, která se specializuje na péči o PTSD. Vzdal se po dvou týdenních pobytech v nemocnici za rok. "Nebylo to léčivé prostředí, " vzpomíná. "Snažil jsem se spáchat sebevraždu." Prostě jsem to nemohl dát dohromady. “(Vzhledem k tomu, že Dunjaski má VA zkušenosti, ministerstvo pro záležitosti veteránů v červenci oznámilo, že to usnadňuje proces těm, kteří hledají postižení pro PTSD.) Dunjaski se na jaře přihlásil do programu Pathway loni na jaře., který zpracovává až 34 pacientů najednou. "Přišel jsem sem a myslel jsem, že to byla moje poslední možnost." Byl bych mrtvý, kdybych neměl tento program, “říká Dunjaski, nyní 25. Po dokončení léčby v červenci cítil, že se věci konečně dívají nahoru: právě se přestěhoval do domu se svou novou manželkou a měl naději na budoucnost. "Vím, že budu v pořádku."
Co odlišuje cestu od standardních zařízení? Zkušený personál s vojenskými zkušenostmi, málo pacientů, vysoká tolerance k emočním výbuchům a excentrickému chování, kolegiální atmosféra kampusu místo nemocničního prostředí a ochota něco vyzkoušet. Gusman si uvědomil, že Pathway dokáže léčit jen zlomek 30 000 veteránů, kteří se každý rok vracejí do Kalifornie, a rozhodl se vytvořit modelový program, který by VA a další mohli přizpůsobit. Jeden takový program, nedávno otevřené Národní centrum neohroženosti pro léčbu TBI a psychologických onemocnění v Bethesdě v Marylandu, zaujímá holistický přístup k léčbě, inspirovaný částečně Gusmanovým programem.
Tým Pathway pečlivě monitoruje léky, vede veterány léčbou závislosti na návykových látkách a alkoholu, podporuje pravidelné ranní procházky v kopcích a sleduje známky TBI, poranění hlavy, které způsobuje krátkodobou ztrátu paměti, potíže s řeči a problémy s rovnováhou. "Mnoho našich chlapů má nějaké TBI na vrcholu PTSD, " říká Gusman. "Obě podmínky se překrývají, takže nebudete vědět hned, jestli je to TBI, PTSD nebo obojí." Je třeba ochutnat s chlapci vlny, abych zjistil, co je vzrušuje. Jiná místa takový čas nemají. Myslím, že proto tradiční instituce bojují s touto populací. Jsme otevřeni všem. “
Zatímco většina pacientů opustí Pathway po několika měsících, Gusman některé léčí tak dlouho, jak rok. "Co děláš?" Zeptá se. "Vyhodit je?" Protože Gusman je ochoten experimentovat, má program Pathway improvizační kvalitu, která zahrnuje rodinné poradce, instruktory jógy, akupunkturisty, servisní psy a dvakrát týdně následné textové zprávy na podporu absolventů a sledování toho, jak jsou faring.
Gusman a jeho zaměstnanci předsedají zasedáním hněvu, prodávají pacientům podrobnosti o jejich předválečné historii a školí je o tom, jak navigovat ve VA systému. Postupně znovu uvádějí muže do života v údolí Napa, kde členové Rotary Clubu a další z komunity přijali Gusmanovu ragtagovou skupinu bratrů: veteráni chodí bowling, procházejí krajinu na kolech, učí se muškaření - to vše je Gusmanův způsob, jak je udržet a narušit jejich pocit izolace. "Skutečný test je, když jdete ven, " říká. "Proto je povzbuzujeme, aby se dostali ven do komunity."
Uvnitř pacienti hovoří o svých válečných zkušenostech při skupinových setkáních známých jako traumatická sezení, která jsou jádrem programu Pathway. V těchto namáhavých rozhovorech prožívají válečníci své dny na frontových liniích a připomínají scény, na které raději zapomenou - přítele, který byl na polovinu zkrácen improvizovaným výbušným zařízením, soudruha zabil, protože se nemohl přivést ke střelbě na nepřítele, který použil dítě jako štít, mladý válečník, který při výbuchu ztratil jednu nohu a probudil se, zatímco se amputoval druhý. Námořní pěchota se zběsile snažila zachránit těžce zraněné Mariňany, když kulky bičovaly jeho hlavou a naděje sklouzla pryč.
"Žádný film nezačne vylíčit hrůzu, šok, emocionální aspekt bytí tam, " říká, že námořnictvo corpsman, vysloužilý náčelník Trevor Dallas-Orr. Stejně jako ostatní, kteří prošli programem Pathway, Dallas-Orr, zdobený veterán první války v Zálivu a Iráku, připisuje Pathwayovi záchranu jeho života.
"Ztratil jsem svou rodinu, práci, můj domov, svou identitu, " vzpomíná Dallas-Orr, 45 let, který žil ze svého auta, když marně hledal léčbu v systému VA. "Fredův tým mě otevřel a začal jsem si uvědomovat:" Hej, to je dobrá věc. " Kdyby to pro toto místo nebylo, byl bych mrtvý. Jen bych se rozplynul. “
Po téměř roce léčby v Pathway se Dallas-Orr letos na jaře vrátil domů do jižní Kalifornie. Pořád bojuje s nočními můrami, nespavostí a výbuchy hněvu, ale naučil se je řídit a obnovil kontakt se svými dvěma odcizenými syny. Nedávno hovořil s publikem několika stovek lidí v San Diegu o operaci Welcome Home, akci pořádané vládcem Arnoldem Schwarzeneggerem na počest vracejících se válečníků. "V pekle jsem to už nikdy nemohl udělat, " říká Dallas-Orr.
Gusman sedí přes stůl a připisuje Dallas-Orrovi a jeho spolubojovníkům vlastní obrození. "No, vždycky říkám, že to děláte sami, " říká Gusman. "Je to tvoje odvaha, která tě tlačí kupředu." Naší radostí je, že jste úspěšní ve svém vlastním právu. Takto získáváme naše dobroty. “
Gusmanův program však čelí nejisté budoucnosti. Pathway v srpnu vyčerpal jednorázový počáteční grant ve výši 5 milionů dolarů. Středisko získává finanční prostředky, aby udržel otevřené dveře.
Robert M. Poole je přispívající editor. Fotograf Catherine Karnow sídlí v Mill Valley v Kalifornii.
Pathway se pyšní - a připisuje svůj úspěch - otevřenosti inovativním léčbám. Zde je Justin Moore cvičící jógu. (Catherine Karnow) 
Pathway Home vybízí své obyvatele, aby šli do komunity. „Skutečný test je, když jdete ven, “ vysvětluje ředitel programu Fred Gusman. (Catherine Karnow) 
Pathway bydlí Tommy Aldridge se svým služebním psem, Champem, který mu pomáhá zvládat úzkost. (Catherine Karnow) 
Mnoho absolventů Pathway, kteří kultivovali své životy, připisuje jejich těžce vyhraněný úspěch programu. „Kdyby to pro toto místo nebylo, “ řekl by odešel důstojník námořnictva Trevor Dallas-Orr, „byl bych mrtvý.“ (Catherine Karnow) 
Pathway Home je jediným soukromým zařízením k ošetření PTSD v USA. Zde veteráni navštěvují léčebné dílny. (Catherine Karnow) 
Bowling je součástí léčby veteránů v Pathway Home. (Catherine Karnow) 
Lucas Dunjaski, bývalý námořní desátník s diagnózou PTSD v roce 2004, když sloužil v Iráku, se do jara zapojil do programu Pathway. Nyní 25letý Dunjaski ukončí léčbu v červenci a právě se přestěhoval do své nové manželky. (Catherine Karnow) 
Den promoce v elegantním Country Clubu Silverado v Napa v Kalifornii pro veterány absolvující Pathway Home. (Catherine Karnow)
