Američané nikdy nic podobného neviděli - ne ve svých vlastních obývacích pokojích. Tři roky před slyšením armády a McCarthy a 22 let před Watergate slyšeli slyšení Kefauverova výboru v zimě roku 1951 ze stínů přehlídku hráčů, kapucí, křivých šerifů a organizovaných zločinů, aby mohli sedět a svědčit před bílými. horká světla a televizní kamery. Ženy v domácnosti byly lepeny ke svým setům den co den, zatímco v barech a kavárnách se muži sešli na obědových přestávkách, aby byli svědky řízení. V celodenních rozhlasových přenosech se ukládaly obchody a kanceláře po celé zemi. Zdálo se, že barevní zločinci, kteří se nervózně potí a poklepávají na prsty, vystoupili ze souboru hollywoodských gangsterských filmů, kteří pod přísahou mluvili zlomenou angličtinou o svých činnostech. Někteří jen seděli v kamenném tichu a odmítali, jak řekl jeden svědek, „kriminalizovat“ sebe.
Všechno to bylo s laskavým svolením úmyslně mluvícího, nekonečně zdvořilého jižního senátora v brýlích lemovaných rohem jménem Estes T. Kefauver. Tennessee Democrat, předsedající výboru Senátu pro vyšetřování kriminality a mezistátního obchodu, zorganizoval barnstormingové turné po celé zemi, předal předvolání z New Yorku do New Orleansu do Detroitu do Los Angeles a zametl do místních soudních sborů, aby odhalil zločince, politiky a zkorumpované vymáhání práva agenti. Prohlídka začala tiše v lednu 1951, ale v únoru v poklidné poválečné Americe, kde nebyly dveře domu a bytu vždy zamčené, „Kefauverova horečka“ sevřela národ a vnímání všudypřítomné vlny podzemní kriminality přidalo k zemským úzkostem nad komunismem a jadernou konfrontací během studené války.
Senátor Estes Kefauver. Foto: Wikipedia
Estes Kefauver se narodil v roce 1903 a studoval na univerzitě v Tennessee a na Yaleově univerzitě, kde v roce 1927 získal titul právníka. Vrátil se do Tennessee, kde se věnoval právu, zajímal se o finance a daně, oženil se se skotskou ženou Nancy Pigottovou a založil rodinu, která by zahrnovala čtyři děti. Kefauver byl zvolen do Sněmovny reprezentantů v roce 1939 a znovu zvolen čtyřikrát; jeho podpora pro legislativu prezidenta Franklina Roosevelta o nové dohodě vedla k tomu, že vynikl v konzervativním Tennessee. Kefauver poté v roce 1948 podal nabídku na křeslo Senátu, proti běhu EH Crump, starostovi Memphisu a šéfovi Demokratické strany Tennessee. Poté, co Crump obvinil Kefauvera z toho, že je komunistickým sympatizantem podobným mývalům, Kefauver klidně oblékl čepici coonskin pro svou další řeč a řekl: „Možná jsem mazlíčkem domácího mazlíčka, ale nejsem domácí mazlíček šéfa Crumpa.“
S jeho novým cap (který on byl později líčen nosit v portrétu na obálce času ), Kefauver byl volen k americkému senátu a převzal úřad v době, kdy noviny začaly hlásit o rozsáhlé politické korupci a vládních vazbách na organizovaný zločin . V roce 1950 představil rezoluci Senátu, aby zřídil komisi pro vyšetřování vykořisťování práce v mezistátním obchodu. V lednu příštího roku se Kefauverův výbor vydal na cestu a křižoval zemi, aby odhalil pravděpodobné cíle, které by mohly být vystaveny.
Před předsedou přišli právníci výboru, děsili místní orgány činné v trestním řízení, když výbor vypracoval předvolání a připravoval se k vyslechnutí v televizi i rádiu. Kefauver by pak dorazil, jako to udělal na první zastávce Výboru v New Orleansu, a zahájil výslech, řekněme, zkorumpovaných šerifů, kteří by přiznali, že zákon nevynucovali přesně, pokud jde o hazardní hry a prostituci ve farnostech Louisiany. . „Diamond Jim“ Moran, majitel restaurace La Louisiane v New Orleans, využil bezplatnou reklamu a opakovaně připojil svou restauraci, která se hemží nelegálními hracími automaty. "Jídlo pro krále, " řekl.
Když výbor dorazil do Detroitu o dva týdny později, dvě místní stanice přerušily své pravidelně naplánované programování tak, aby pokryly dva dny slyšení, jak uvádí Daily Boston Globe, „přehlídka kapucí každého popisu… záznamy o jejich jednání s vrahy Odhaduje se, že bylo naladěno 9 z 10 televizorů. Generální ředitel WWJ-TV, kde byl rozvaděč stanice zaseknut s vážnými volajícími, řekl, že slyšení byla „nejúžasnější televizní show Detroit“ nikdy neviděl. “
V St. Louis, městský střídavý policejní komisař řekl, že si nemohl vzpomenout na žádné podrobnosti o svém čistém jmění před svým životem jako veřejného činitele. Poté sázkařský komisař James J. Carroll odmítl svědčit v televizi a prohlásil, že to byla invaze do soukromí.
"Je to veřejné slyšení a kdokoli má právo být tady, " řekl mu Kefauver. "Pan. Carrolle, přikazuji vám, abyste svědčil! “
"Celý tento proces pobouřuje můj smysl pro slušnost, " zakřičel Carroll. "Neočekávám, že budu předmětem výsměchu, dokud bude televize zapnutá."
Kefauver Carrolla varoval, že bude Senátem citován za opovržení, ale Carroll odmítl odpovědět na jakékoli otázky a nervózně se mučil kolem soudní síně. Tento argument zachytili televizní kamery, když Carroll jednoduše zvedl kabát a začal chodit ven.
„Televize, “ řekl Kefauver klidně s úsměvem, „je uznávaným médiem veřejných informací spolu s rádiem a novinami. Měli jsme několik svědků, kteří vypadali mnohem méně plachí a prožívaní… Odmítám dovolit, aby opatření pro toto slyšení byla diktována svědkem. “
Louis a bary v St. Louis dělaly více práce, než tomu bylo v době, kdy byla před třemi měsíci vysílána World Series. Kefauverovy slyšení však začalo upoutávat pozornost veřejnosti. Výbor šel na západ do Los Angeles a vypovídal o poutech Allena Smileyho, jednoho z bývalých spolupracovníků gangstera Benjamina „Bugsy“ Siegela. Pak Kefauver zamířil na sever do San Francisca a odkryl obrovský vzor nelegálních výplat od lobbistů po státní zákonodárce. Slyšení na západním pobřeží přitahovala největší publikum zaznamenané v denní televizi.
Než dorazil Kefauverský výbor do New Yorku, v březnu 1951, pět ze sedmi televizních stanic ve městě vedlo živé řízení, vysílalo desítky stanic po celé zemi. Celá metropolitní oblast byla drama posedlá. Byly „blokové večírky Kefauveru“ a účast na Broadwayi byla vadná. Po dobu osmi přímých dnů byli gangsteri před výborem taženi. Žádný ze svědků neovlivnil Frank Costello, který začal tím, že odmítl svědčit, protože, jak řekl, mikrofony by mu zakazovaly soukromě konzultovat se svým právníkem a sedět vedle něj.
Kefauver zajistil kompromis. Televizní kamery neodhalily jeho tvář, ale soustředily se pouze na jeho ruce. Nevadí, že zpravodajské kamery zachytily Costellovu tvář a tělo, když hovořil - hlavní rysy se objevily v novinách později večer. V živé televizi se kamery přiblížily v masitých rukou gangstera, když nervózně pohnul brýlemi, které spočívaly na stole, nebo se pohnul, aby si uhodil kapesník do tváře mimo obrazovku, když se vyhnul otázce po otázce, což ho přivedlo k ještě zlověstnější podobě pro denní diváky. Když požádal Výbor, aby pojmenoval jednu věc, kterou udělal pro svou zemi, Costello vyštěkl: „Zaplaceno moje daně!“ Los Angeles Times řekl, že to je „největší televizní show, jakou kdy vysílala televize, “ a Variety odhadla, že ratingy byly Do té doby „mezi nejvyšší dosaženými“.
Costello bylo těžké jednat, ale Kefauver našel hvězdu show ve Virginii Hill Hauser - bývalá servírka a moll narozená v Alabamě pozdní Bugsy Siegel. Hauser měl na sobě mys norek, hedvábné rukavice a velký klobouk a za přítomnosti filmové hvězdy se Hauser natáhl do amerického soudu v Foley Square. Nechtěla nechat nějaké upchaté senátory z Washingtonu, DC ji zdrsnit tak, jak měli Costella.
V vzdorném tónu a jejím nosním hlase Hauser ovládal Výbor pozoruhodnými příběhy o přátelství s „chlapci“, kteří jí dali dary a peníze. Ale co se týče toho, jak tito muži přišli na své peníze, Hauser řekla, že nevěděla „o něčem nic“. Ona a Bugsy bojovali v hotelu v Las Vegas, řekla poté, co „zasáhla jsem dívku do Flaminga a řekl mi, že nejsem dáma. “
Bojové svědectví Virginie Hill Hauserové z Gangsteru z ní učinilo hvězdu Kefauverových slyšení. Foto: Mafia Wiki
Když skončila, musela se probojovat kolem davu zákonníků, plácla jednu ženskou reportérku do obličeje a proklínala fotografy. "Doufám, že atomová bomba dopadne na každého z vás, " zakřičela, když opustila budovu. Hauser brzy poté skočil do letadla a uprchl ze země, aby se vyhnul daňovému úniku ze strany Internal Revenue Service.
Poté, co viděl Hauserova vystoupení na slyšeních, komentátorka Walter Winchell přemýšlela o zdánlivě nadčasovém paradoxu televizní reality, když napsal: „Když elegantní Virginia Hill rozvinula svůj úžasný životní příběh, mnoho mladých dívek se muselo divit: kdo opravdu ví nejlépe? Matka nebo Virginia Hill? Poté, co udělala všechno, co bylo špatně, byla na vrcholu světa s krásným domem v Miami Beach a hezkým manželem a dítětem! “
Slyšení dělala Estes Kefauver tak populární, že se v roce 1952 rozhodl hledat prezidentskou nominaci Demokratické strany. Kefauver pozoruhodně porazil úřadujícího prezidenta Harryho S. Trumana v primárním hampshire v New Hampshire, což vedlo Trumana k opuštění kampaně za renominaci. Přestože Kefauver získal většinu demokratických primárů, ztratil nominaci na Adlai Stevensona, který pak ztratil všeobecné volby za generála Dwighta D. Eisenhowera. A i když Kefauver běžel jako Stevensonův viceprezidentský kandidát ve ztrátě demokratů v roce 1956, bylo to právě slyšení zločinů, které stmelily odkaz senátora Tennessee.
Výbor nakonec vypracoval zprávu o 11 000 stranách a poprvé vystavil miliony Američanů organizovanému zločinu. Ve skutečnosti však slyšení Kefauverů měla jen malý dopad na města, která výbor navštívil: On a jeho muži zametli dovnitř a poté stejně rychle zametli, zanechali po sobě zanechané zpravodajství a nezapomenutelný televizní zážitek. Doporučení výboru o tom, jak vyčistit organizovaný zločin, byla do značné míry ignorována a zločinecké syndikáty se vrátily do práce jako obvykle, často se stejnými stinnými postavami z slyšení, které byly stále pod kontrolou.
Prameny:
Články: „Ruce Franka Costella: Film, televize a slyšení o zločinu v Kefauveru“, Thomas Doherty, filmová historie, svazek 10, č. 3, 1998. „Slyšení připomínat dřívější vyšetřování ve stejném prostředí: McCarthy a Kefauver“, John Chadwick , Lewiston Daily Sun, 13. května 1973. „Pamatování Estes Kefauver, “ Theodore Brown, Jr. a Robert B. Allen, Progresivní populista, 1996, http://www.populist.com/96.10.kefauver. html. "Rozhořčený" nad videem při slyšení, Carrollovi, sázkovém odborníkovi, vzdoruje senátorům, "William M. Blair, New York Times, 25. února 1951." Šerifova bývalá manželka říká senátorům, jak nahromadil 150 000 $, " New York Times, 27. ledna 1951. „Zločin přitahuje 1 000 000 televizních fanoušků, “ od Johna Crosbyho, Daily Boston Globe, 4. března 1951. „Costello vzdoruje senátorům. Tváře zatýkají za pohrdání, “James A. Hagerty, New York Times, 16. března 1951.„ Slain 'Bugsy' Siegelova „přítelkyně“ ukradne vyšetřovací vyšetřování Senátu, “Emanuel Perlmutter, New York Times, 16. března 1951 "Senátor Kefauver Wows 'Em v televizi, " John Crosby, New York Herald Tribune, 5. března 1951.
