Jméno John Hartford zazvoní na zvonek s milovníky country hudby, protože je talentovaným interpretem a skladatelem („Gentle On My Mind“). Také se věnoval tradici Appalachie v mlhavé kopcovité zemi, která často inspirovala staré houslové melodie. Například hudba "Blind Ed" Haley nastavila klepání prstů do 40. let 20. století a stále je lze najít na CD. A John Hartford zná příběh otce Slepého Eda, Milt Haleyho - jak on a další houslista Green McCoy byli zabiti davem v roce 1889 kvůli hořkému sporu, který mohl vyrůst v horskou hádku, jako je bouřená vendeta mezi Hatfields a McCoys. (Žádná náhoda ve jménu jmen těch McCoys a Green McCoy. Bylo mi řečeno, že první bratranec byl jednou přemístěn do Old Randolph "Randel" McCoy, vůdce klanu.)
To, co se stalo Greenovi McCoyovi a Miltovi Haleymu, je krutý příběh a John Hartford se zmateně nad tím, jak je to pravda. Po přečtení článku v tomto časopise o Smithsonovských forenzních výkopech (Západní Virginie, nedaleko Kentucky. Tento výkop by mohl dokázat nebo vyvrátit příšerný příběh o vraždách. Hartford a jeho kolega napsali renomovanému Smithsonianskému forenznímu expertovi Douglasovi Owsleymu, který ho vyzval, aby vykopal a Owsley nemohl říct ne.
Za jasného odpoledne počátkem jara 1998 dodávka a SUV praskly nástroji a lidé konečně objevili vesnici Harts - sotva dost velkou, aby se dostala na cestovní mapu Západní Virginie - a zaparkovala na hasičské stanici vedle Hartfordova velkého koncertního turné autobus. Hartford, štíhlý, ohleduplný muž v kovbojské košili, pozdravil Owsleyho, mladistvého fit z tvrdého cvičení v poli. Také přišli jiní: „Rich“ Richardson, polní šéf Owsleyho týmu, dva profesionální bagry (ve forenzní praxi, hodně kopání se provádí s ostrými lžícemi o velikosti lžíce), rekordéry a fotografové. Místní lidé se pohybovali - laskaví lidé, kteří nezablokovali dveře nebo vyzvednutí, a zacházeli s cizími lidmi s dokonalou zdvořilostí. Těžko uvěřit, že to jejich bývalí předci kdysi měli - s Winchestery na 50 kroků.
Brandon Kirk je jedním z nich - souvisí s většinou každého, kdo je zapojen do potíží, které se objevily v těchto klikatých soutěskách v 80. letech 20. století. Mladý Kirk spolupracoval s Hartfordem na tvorbě knihy založené na nahraných vzpomínkách (někdy docela roztřesených) starých lidí, jejichž rodiče a prarodiče mluvili o zabíjení. Když se skupina Smithsonianů rozhlédla po místě hrobu - krátká cesta po potoku, pak prudký skok k malému ostrohu - Kirk byl zaplaven otázkami, trpělivými odpověďmi. Jeho zpráva o osudu Green McCoy a Milt Haley zůstává nejlepší, a tak s lukem k němu, tady je skoro to, co lidé vzpomínali na chaos v mlhavých kopcích, právě před více než stoletím.
Začněte dvěma rodinami, pyšnými časnými osadníky podél řeky Harts Creek, z nichž jedna se jmenovala Dingess, druhá Brumfield. Od chvíle, kdy se jejich mladí lidové manželství provdali, byli spojeni. Dokonce i starý Paříž Brumfield, vedoucí jeho kmene, se pokusil vyjít s Dingesses. Paříž sloužila v armádě Konfederace a poté ji opustila. Byl dřevorubcem a hrál malou politiku a nosil dva šest střelce a mohl „střílet něčí kachny na silnici“ jen pro jeho peklo. Zabil také muže. Nelíbilo se mu.
Jeden muž, kterému se patriarcha Dingess Henderson Dingess nelíbil, byl jeho švagr Ben Adams, vysoký a chovaný jako had. Ben byl velmi ambiciózní a slíbil, že zbohatne v dřevařském průmyslu, a pak vzkvétal podél Harts Creek, ale nejstarší syn Pařího Brumfielda Al, postavil boom přes potok, aby zachytil klády sousedů. Za uvolnění jednoho zaplatil asi 10 centů. S lidmi, zvláště s Benem Adamsem, který se nedopustil Al, šustilo jeho deníky - odhodil Benovu značku a pálil zadky sám. Ben přirozeně vystřelil na Al, ale jeho kulka odrazila kovovým knoflíkem.
Jednou v noci se Ben rozhodl proklouznout své protokoly kolem boomu ve tmě. Vyrazil se svou ženou do vedení - byla to Dingess a Ben usoudil, že pokud by došlo k potížím, možná by na ni její rodina nestřílela. Špatně. Brumfields a Dingesses dostali vítr z Benova plánu, zaútočili na přepad, vykývli navijáky a uvolnili se. Kulky letěly. Nikoho nezabil, ale napětí podél Harts Creek se změnilo jako banjos, který zpíval v noci.
Vstupte do Milt (Thomas Milton) Haley, drsný muž, a když nebyl „strašně špatný na pití“, velký houslista. Tvrdý otec. Říkali, že když se Milt vrátil z práce, řekl svým chlapcům: „Právě teď musíme bojovat a všechno se vyřeší a budeme v pořádku.“ A když měl jeho chlapeček horečku, namočil ho do ledově studené vody - „to udělal a oslepil ho.“ Ten chlapeček vyrostl jako slavný houslista "Slepý Ed" Haley.
Milt Haley se spojil s jiným hudebním mužem, Greenem (William Greenville) McCoyem. Green McCoy byl ženatý s Spicie Adkinsovou, banánovou sbírkou a cimbálovou hráčkou. Paris Brumfield nenáviděl jejího otce, takže Green musel samozřejmě nenávidět Paříž a zbytek Brumfieldů.
McCoy a Haley společně vytvořili dobrou hudbu. Jejich jména byla spojena. Takže alespoň v jedné verzi má Ben Adams za to, že se musel vrátit na Al Brumfield - tím, že ho zabil - najal Brumfieldova nepřítele Green McCoy a jeho přítele Haley, aby to udělal.
22. září 1889, Al Brumfield a jeho krásná manželka, Hollena, měli polední večeři se svou rodinou, Dingesses. Pak jeli domů, oba na jednom koni, Hollenin mladý bratr se klopýtal vzadu na druhém. Silnice objala potok a v neděli odpoledne se za nimi smála. Když se silnice odklonila a zamířila na horu, pár spatřil dva muže, kteří se drželi za skálami dále do kopce.
Vrhli se kupředu, jako by si namísto kulek na dešťové kapky počasí vykopali koně. Pušky se zhroutily a zazvonily kopci. Kulka zasáhla Alovu paži. Další z nich prooral krásnou Holleninu levou tvář. Zatímco její bratr ovinul její zraněný obličej košili, Al jel o pomoc a kulky zpívaly kolem něj.
Zuřil, Brumfields a Dingesses se rojili a hledali odstřelovače. Tolik lidí nenávidělo Al pro jeho log boom, že se zdálo, že by to někdo mohl udělat - dokud si nevšiml, že Haley a McCoy přeskočily město. Po chvíli byli nalezeni v Inezu, Kentucky a Al Brumfield vedl pózu přes Tug Fork, která tvoří hranici mezi dvěma státy, a zvedl je. Paže svázané, byly řízeny „jako dvojice mezků v pluhu“ zpět k Harts.
Nejlepší šancí dvojice byla záchrana Ben Adams, který je pravděpodobně najal, aby udělali v Al Brumfield na prvním místě. Takže Ben Adams nyní najal muže, kteří odřízli Brumfieldovu pózu a jejich zajatce v Harts Creek. Al Brumfield, který měl podezření na přepadení, zamířil k potoku na bílém koni, aby prozkoumal. Zpíval ve tmě a pak uslyšel zvuk jako praskot štětce. Najednou to věděl - trhání mnoha střelných zbraní. Roztočil se a jel po celý svůj život, v noci bílý duch, a svrhl Brumfieldovu pózu.
Šňůra se zvedla přes kopec do bezpečí velké kabiny Dingessu a nahoře schovala Milt Haley a Green McCoy, svázaná a pod dohledem. Dole džbány šly kolem - kukuřičný likér, jablečné brandy, „červená whisky“. Někteří říkají, že Milt byl přiveden ke hře, a dav tančil, vousatých mužů dupajících a černých. Potom vyvedli Milt ven, roubili ho a vrátili se k Greenovi. „Zavěsili jsme Miltovi, “ řekli mu. "Pokud máš co říct, radši to řekni." Rozbít, McCoy přiznal přepadení Al a Hollena, ale řekl, že Haley udělal střelbu.
Připraven k zabití, dav přesunul pár do jiného domu a hodil je na postel. Některé dámy, mezi nimi prababička babičky Kirka Kirka, vařily kuřecí večeři na poslední jídlo. Nyní je příběh drsný: vzpomínky na výkřik: „Řezal jsi mi nohu!“ A z Paříže Brumfield „stejně krvavý, jak jen mohl být, kde na ně bodl lidi.“ Nakonec byli oba zastřeleni - do postele? U stolu? Venku na zahradě? Jeden Brumfield "položil prst na díru a řekl:" Tam jsem dal kulku. "" Ale bylo tam mnoho děr - a další poškození: "Vzali pólovou sekeru a porazili jejich mozky ven. Mozky se rozstříkly na dveře ... "Místní kazatel uspořádal pohřební večírek a přinesl mrtvoly na pohřebiště. Dědeček Brandona Kirka pomohl s hrobem.
Takže, o 109 let později, Owsleyho forenzní posádka očekávala, že najde roztrhané zbytky rychle. Výkop brzy zasáhl desky břidlice, které byly pravděpodobně hodeny, aby zaplnily to, co bylo jasně pohřebiště. John Hartford si myslel, že by mohl hrát melodie a vyrovnat se svým dávno mrtvým spolubojovníkům. „Pokud se jim bude líbit, “ vysvětlil, „možná vyklouznou ze země pěkně a snadno.“
Pak znovu, možná ne. Jak se díra prohlubovala a pahorek vedle ní rostl, bagry přistoupily k Owsleymu s položkami v rýčových rýhách. Je to prstový kloub? Tlačítko? Owsley bude vypadat a cítit se - a hodí to pryč. Ne to, po čem byl. Kdyby mu někdo podal zlatou kostku, pohlédl a hodil.
Místní lidé chodili sledovat a často pomáhali kopat. Objevili se někteří McCoysové. Někteří Haleysi. Starý časovač odhalil, že má v sobě nějaké Brumfielda. Toho večera si John Hartford ukousl housle pod bradou a hrál melodie, které by si zahrával Milt a Green: „Brownlow's Dream“, „Hell Up Coal Holler“, ostatní jako staří. Tituly mají tendenci přecházet od melodie k melodii, říká Hartford. „Někteří vyprávějí příběh. Můj oblíbený je 'Old Jimmy Johnson Přineste si svůj džbán kolem kopce; pokud nemůžete přivést svůj džbán, přiveďte celou zatracenou věc.'“
Druhý den déšť změnil kopec v mokré utrpení. Když se rýče prohloubily, do díry zaplavily čerstvé ovoce. Pozdě odpoledne tam byl stále ještě jen Owsley, mokrý ke kosti. Dychtivě udeřil rýč do břidlice, zíral na jeho obsah a znechuceně ho hodil na „Zklamání Hill“. Pro jednou byl olíznut. Když další den pršelo, jeho tým se vzdal, doplnil hrob a vyčistil místo všech známek aktivity. Jelen, občasný medvěd, se mohl volně potulovat a čichat a lízat drobné drobky hamburgeru.
Pokud jde o Haleyho a McCoye, Owsley a Richardson naznačují, že desetiletí vody, proudící přes hrob, možná zhoršily kosti a odplavily jejich stopy. Střídavé období mokra a sucha by to samé udělalo ještě rychleji. Artefakty jako knoflíky a spony nebyly nikdy, pokud nebyly mrtvoly oblečené. Kulky? Pouta? Odpověď je pokrčit rameny. Kirk říká, že on a Hartford cítí, že tu jsou zbytky - možná hlubší nebo zasunuté v podříznutí. Neexistují žádné důkazy o loupeži.
Záhada zapadá do regionu. Staré kopce jsou součástí přírodního plánu, stejně jako lidé z tvrdé kůže, kteří žijí ve svých stínu. Stejně jako příroda zaplavuje zelené a úrodné gleny a vypálí suché dřevo bleskovou úderou, přicházejí lidé s horami do špatných časů. Útrapy a frustrace mohou vést k brutální lidské explozi. Potom, jako v pustošené zemi, se rány léčí a jsou požehnány zapomenutím. Výkop pro Milt Haley a Green McCoy dodržoval všechna forenzní pravidla, ale selhal. Ale pravidla tu ne vždy drží. Někdy stačí pokrčit rameny a poslouchat malou horskou hudbu.
