https://frosthead.com

Ted Sorensen na Abrahamovi Lincolnovi: Muž jeho slov

Abraham Lincoln, největší americký prezident, byl podle mého názoru také nejlepším ze všech prezidentských řečníků. Jako mladík v Lincolnu v Nebrasce jsem stál před sochou prezidenta, který zdobil západní stranu tyčícího se státního kapitolu, a nasákl jsem slova jeho Gettysburgské adresy, napsané na žulové desce za sochou.

Související obsah

  • 44 let později, Washington, DC Smrt nevyřešeno
  • Volební den 1860
  • Jak Lincoln přivedl Douglase do jejich slavných debat

O dvě desetiletí později, v lednu 1961, mě zvolený prezident John F. Kennedy požádal, abych si tato slova znovu prohlédl, a připravil jsem ho, aby mi pomohl napsat jeho inaugurační adresu. Také mě požádal, abych si přečetl všechny předchozí inaugurační adresy 20. století. Z těchto projevů jsem se toho mnoho nedozvěděl (s výjimkou prvních inaugurací FDR), ale hodně jsem se naučil z deseti vět Lincolna.

Nyní, o 47 let později, jak další vysoký, hubený, oratorně působivý Illinois právník vyvolává Lincolna, když sleduje svou vlastní kandidaturu na prezidenta, as Lincolnovým bicentennialem (v otočení 200, 12. února 2009), chci uznat můj dluh.

Lincoln byl vynikající spisovatel. Jako Jefferson a Teddy Roosevelt, ale málokdo, pokud vůbec jiní prezidenti, mohl být úspěšným spisovatelem zcela odlišným od své politické kariéry. Nepotřeboval řečníka Bílého domu, protože ten příspěvek je dnes chápán. Své hlavní projevy psal ručně, stejně jako své výmluvné dopisy a další dokumenty. Někdy četl své návrhy projevů nahlas ostatním, včetně členů jeho kabinetu a jeho dvou hlavních tajemníků, Johna Haye a Johna Nicolaye, a občas obdržel návrhy, zejména na začátku své administrativy, od svého jednoročního rivala za předsednictví, tajemníka státu William Seward. Při první příležitosti, kdy Seward nabídl hlavní příspěvek - Lincolnova první inaugurace - prezident jasně prokázal, že je lepším řečníkem. Sewardova myšlenka byla hodná, hlavně změna v jejím konci, díky níž byla měkčí, smířlivější a vyvolala sdílené vzpomínky. Ale jeho napůl dokončené navrhované znění, často citované historiky, bylo pěší: „Mystické akordy, které vycházejí z tolika bitevních polí a tolika patriotských hrobů, procházejí celým srdcem… na tomto našem širokém kontinentu, budou znovu harmonizovat. ve své starověké hudbě, když ji nadechl strážný anděl národa. “

Lincoln laskavě vzal a přečetl Sewardův navrhovaný konec, ale s kouzlem svého vlastního pera jej proměnil v jeho dojemnou výzvu k „mystickým akordům paměti“, které „sahají od každého bojiště a hrobu vlastence po každé živé srdce a krbu. po celé této široké zemi ještě zvětší sbor Unie, až se znovu dotkne, jak jistě budou, lepšími anděly naší přírody. ““

Lincoln byl lepší řečník než řečník. Úspěch projevu obvykle závisí z velké části na hlasu a přítomnosti mluvčího. Nejlepší projevy Johna F. Kennedyho těžily z jeho přítomnosti na platformě, jeho nadšení, osobnosti, dobrého vzhledu a silného hlasu. William Jennings Bryan pohyboval diváky nejen extravagancí svého jazyka, ale také dovedností svých pohybů a gest, silou svého hlasu a vzhledu. Vůdci demokratických stran, kteří se neúčastnili Národní kongresu z roku 1896, na kterém Bryan přednesl svůj projev „kříže zlata“, a tedy nebyli uneseni mocí jeho přítomnosti, později nemohli jeho nominaci pochopit na základě toho, co pouze četli. Projevy Franklina Roosevelta pro ty, kteří nebyli přítomni pro jeho představení, byla pouhá studená slova na stránce s podstatně menším účinkem, než měli pro ty, kteří byli přítomni, aby je slyšeli.

Ale Lincolnovy slova, slyšená poměrně málo, samy o sobě přenášely moc napříč časem a po celém světě. Mohl jsem být více dojat jeho poznámkami na Gettysburgském hřbitově, když jsem je četl za jeho sochou na státním kapitolu v Lincolnu v roce 1939, než byli někteří z těch, kdo se je snažili slyšet na okraji publika v Gettysburgu v roce 1863. Massachusetts Státníkem Edwardem Everettem byl jeho dvouhodinový projev plný klasických narážek a byl určeným řečníkem dne. Prezident byl v několika minutách vzhůru a rychle se svými odhodlanými poznámkami. Některé noviny uváděly: „Vystoupil také prezident.“

Lincolnův hlas, údajně vysoký, nebyl tak silný jako Bryanův, ani jeho vzhled nebyl tak přitažlivý jako Kennedyho. (Lincoln sám se zmínil o své „chudé, štíhlé, podrážděné tváři.“) Jeho čtení nebylo elektronicky zesíleno ani usnadněno teleprompterem, který dnes téměř každý prezident skrývá svou závislost na připraveném textu. (Proč? Měli bychom větší důvěru v chirurga nebo instalatéra, který operoval bez odkazu na jeho příručku? Očekáváme, že naši prezidenti zapamatují nebo improvizují své nejdůležitější projevy?) Lincoln také hovořil se středozápadním skloněním, které - v těch dnech, předtím, než hromadné sdělovací prostředky vytvořily homogenizované národní publikum a přízvuk - nebyl způsob, jakým lidé hovořili v Bostonu nebo New Yorku, což pro některé publikum ztěžovalo porozumění.

Ale Lincolnův úspěch jako řečníka nevycházel z jeho hlasu, chování nebo doručení, či dokonce z jeho přítomnosti, ale z jeho slov a jeho myšlenek. Do mocného jazyka vložil podstatu sporu o otroctví a odtržení ve svém vlastním čase a základní význam všech dob tohoto národa jako „této poslední nejlepší naděje na Zemi“. Takové skvělé a dojemné subjekty produkují mnohem více skvělých a dojemnějších projevů než diskuse o daňových úlevách a sazbách.

Se svou ohromnou pamětí a ochotou vykopat fakta (jako jeho vlastní výzkumný pracovník) mohl nabídnout pečlivé historické podrobnosti, jak prokázal ve svém antislaverském projevu Peoria z roku 1854 a v adrese Cooper Union v roce 1860, což pro něj účinně zajistilo republikánskou nominaci pro prezidenta. Ale většina lincolnských projevů se vyhýbala detailům pro nadčasová témata a bezchybnou konstrukci; byly hluboké, filozofické, nikdy přívětivé, pompézní nebo pedantské. Jeho dva největší projevy - největší projevy jakéhokoli prezidenta - jsou nejen poměrně krátké (druhý inaugurátor je jen stínem přes 700 slov, Gettysburgova adresa je stále kratší), ale vůbec se nezabýval fakty současné politiky, ale vůbec pouze s největšími nápady.

Prezident, stejně jako všichni ostatní, je utvářen jeho mediálním prostředím, a pokud je dobrý, utváří svou komunikaci tak, aby odpovídal tomuto prostředí. Lincoln žil ve věku tisku. Oratory byla důležitá politická zábava; ale bez vysílání, jeho slova oslovila velké publikum mimo bezprostřední okolí pouze tiskem. Jeho projevy byly publikovány v denních novinách a vytvářely ho s tímto vědomím. Mluvil pro čtenáře tištěné stránky, nejen pro ty, kteří poslouchali. Jeho slova posunula voliče daleko od zvuku jeho hlasu kvůli jeho psacím schopnostem, intelektuální síle, přilnavosti k hlavní otázce své doby a jeho vznešenému pojetí významu jeho národa.

Franklin Roosevelt ovládal požární rozhovor v rádiu, Kennedyho formální adresu v televizi, Billa Clintona, více neformálních zpráv. Moderní americké televizní publikum samozřejmě nebude tolerovat tříhodinové debaty, které Lincoln vedl s Stephenem Douglasem, ani jeho delší projevy - ale to byl jiný věk. Lincoln byl dostatečně přizpůsobivý, aby mohl ovládnout moderní způsoby politické řeči - dnešní kulturu zvukového skusu - kdyby žil v této éře. Měl talent, jak se dostat k věci.

Lincoln se vyhnul fantazii a umělému. Používal rétorická zařízení, která my ostatní mluvíme řečníky: alitace („Doufáme, doufáme - vroucně se modlíme“; „žádné úspěšné odvolání od hlasování k odrážce“); rým („Přijímám nové názory tak rychle, že se jeví jako pravdivé názory“); opakování („Protože náš případ je nový, takže musíme znovu myslet a jednat znovu“; „nemůžeme se věnovat, nemůžeme zasvětit, nemůžeme posvětit tento důvod“); a - zejména - kontrast a rovnováha („Dogmata tiché minulosti nejsou k bouřlivé přítomnosti nedostatečná“; „Protože bych nebyl otrokem, tak bych nebyl pánem“; „Při poskytování svobody otrokovi jsme zajistit svobodu zdarma “).

Jako my všichni používal metafory, explicitní i implicitní: přemýšlejte o předpokládané osobnosti zrození - národ „vynesen“, „koncipován“ - v Gettysburgské adrese. Citoval bibli docela střídmě, ale s obrovským účinkem. Podívejte se, jak ukončí monumentální poslední inaugurační odstavec druhého pododstavce: „Přesto, pokud Bůh chce, aby [občanská válka] pokračovala, dokud nebude zapuštěno veškeré bohatství nahromaděné dvousetapadesátiletou nevyžádanou prací dluhopisce, a dokud každá kapka krve odebraná řasou nebude vyplácena jiným odebraným mečem, jak bylo řečeno před třemi tisíci lety, tak stále musí být řečeno: „Soudy Páně jsou pravdivé a spravedlivé.“ "

Ale vítězství tohoto největšího příkladu americké veřejné řeči nepocházelo pouze ze zařízení. Lincoln měl navíc dvě skvělé vlastnosti, které jeho použití těchto zařízení naplňovaly. Nejprve měl poetickou literární citlivost. Byl si vědom správného rytmu a zvuku. Redaktor Gettysburgské adresy by mohl říci, že „před osmdesáti sedmi lety“ je kratší. Lincoln místo toho napsal: „Před čtyřmi a sedmi lety.“

A nakonec měl v sobě kořen této záležitosti. Prezidenti, kteří jsou největší v řečnické řeči, jsou také téměř všichni největší ve státní dopravě - protože řeči nejsou pouhá slova. Představují myšlenky, směry a hodnoty a nejlepší projevy jsou ty, které jim dávají pravdu. Stejně jako Lincoln.

Theodore C. Sorensen, bývalý zvláštní poradce prezidenta Johna F. Kennedyho, je v poslední době autorem poradce: Život na okraji historie .

Ted Sorensen na Abrahamovi Lincolnovi: Muž jeho slov